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Vorrede. 


Die  Welt  schreitet  so  schnell  vorwärts,  und  heu- 
tigen Tages  folgt  eine  neue  Kunstperiode  der  anderen 
mit  so  überraschender  Geschwindigkeit,  dass  der  Name 
Jean  Francois  Millet  wohl  für  manches  Ohr  einen 
fremden  und  veralteten  Klang  haben  mag.  Kaum 
20  Jahre  sind  seit  dem  Tode  des  grossen  Bauern- 
malers dahingegangen,  aber  bereits  zählt  er  zu  den 
Klassikern,  und  die  enormen  Preise,  welche  für  seine 
Werke  in  England  und  Amerika,  wie  auch  in  Frank- 
reich bezahlt  worden  sind,  beweisen,  wie  sehr  sein 
Genie  jetzt  anerkannt  ist.  Er  ragt  weit  hinaus  über 
seine  Zeitgenossen  als  der  erste  Maler  der  Humanität, 
welcher  in  edler  und  unvergänglicher  Form  modernen 
Ideen  Ausdruck  verlieh  und  dessen  Werke  leben 
werden,  wenn  die  flüchtigen  Moden  und  momentanen 
Einfälle  des  Tages  längst  vergessen  sind. 

Eine  Lebensbeschreibung  von  Millet  hat  sein 
Freund  Alfred  Sensier  geschrieben;  dieselbe  wurde 
nach  des  Verfassers  Tode  von  Paul  Mantz  im  Jahre 
1881  vervollständigt  und  veröffentlicht.  Sensier  be- 
gann seine  Arbeit  bei  des  Malers  Lebzeiten;  sein 
Buch  enthält  eine  grosse  Anzahl  von  Briefen  und  Er- 
innerungen aus  Millets  eigener  Feder,  die  natürlich 
von  grossem  Wert  und  Interesse  sind.  Das  Buch  ist 
aber  längst  vergriffen  und  mehr  durch  eine  abgekürzte, 
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englische  Uebersetzung  bekannt.  In  späteren  Jahren 
folgten  viele  andere  wichtige  Beiträge  durch  fran- 
zösische und  amerikanische  Schriftsteller,  welche  per- 
sönlich mit  Millet  bekannt  gewesen  waren  und  deren 
Erinnerungen  ihn  in  einer  anderen  und  neuen  Be- 
leuchtung zeigen.  Im  September  1876  erschien  in 
dem  »Atlantic  Monthly«  ein  interessanter  Bericht  von 
Edward  Wheelwright  über  dessen  Verkehr  mit  dem 
Maler  in  Barbizon,  und  1889  gab  ein  anderer  amerika- 
nischer Künstler,  Wyatt-Eaton,  im  »Century  Magazine« 
der  Welt  einige  wertvolle  Erinnerungen  an  Millet  aus 
dessen  letzten  Lebensjahren.  Neuerdings  hat  Bartlett 
zwei  Aufsätze  in  »Scribner’s  Magazine«  erscheinen 
lassen,  in  welchen  er  weitere  Einzelheiten  aus  des 
Malers  Leben  in  Barbizon  berichtet,  27  Briefe  und 
Brieffragmente,  welche  nicht  in  Sensiers  Buch  ent- 
halten sind.  Viele  von  diesen  besitzen  grossen  Wert 
und  tragen  zum  Verständnis  mancher  Vorgänge  in 
Millets  Leben  bei,  welche  bisher  noch  in  Dunkelheit 
gehüllt  waren.  Andere  Briefe  sind  in  verschiedenen 
französischen  Zeitschriften  erschienen,  und  Piedagnel 
giebt  in  seinen  »Souvenirs  de  Barbizon«  eine  an- 
ziehende Schilderung  eines  Besuches  bei  Millet  im 
Jahre  1 864.  Zwei  Aufsätze  über  Millets  erste  Lebens- 
zeit und  seine  letzten  Jahre  in  Barbizon  veröffentlichte 
der  Bruder  des  Malers  1893  im  »Century  Magazine«. 
Eine  Monographie  über  Millets  Kunst  aus  der  Feder 
des  bekannten  Schriftstellers  Yriarte  erschien  in  der 
»Bibliotheque  d’Art  Moderne«,  und  Bigot  schrieb  in 
seinen  »Peintres  Fran^ais  Contemporains«  eine  her- 
vorragende Abhandlung  über  den  Künstler. 

Von  den  englischen  Schriftstellern  ist  Thomson 
zu  nennen,  dessen  vorzüglicher  Artikel  über  Millet  in 
seiner  »Barbizon  School«  abgedruckt  ist,  dann  Henley, 
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der  am  meisten  dazu  beigetragen  hat,  die  Werke  des 
grossen  französischen  Meisters  in  England  bekannt  zu 
machen.  Sein  » Early  Life  of  Millet«  erregte  seiner- 
zeit grosse  Aufmerksamkeit,  und  seine  biographische 
Einleitung  zu  einem  Bande  von  22  Holzschnitten  und 
Stichen  ist  eine  der  besten  Arbeiten,  die  über  den 
Künstler  geliefert  sind. 

Die  biographischen  Thatsachen  und  Briefe,  welche 
aus  diesen  verschiedenen  Quellen  gesammelt  sind, 
wurden  noch  durch  reichhaltige  Beiträge  von  Familien- 
gliedern und  persönlichen  Freunden  ergänzt,  welche 
die  Umrisse  klären  und  das  Bild  vervollständigen. 
Die  Menschen,  welche  seine  Zeitgenossen  waren,  gehen 
dahin,  um  so  wichtiger  wird  es,  diese  zerstreuten  Er- 
innerungen zu  sammeln,  ehe  die  Generation,  welche 
Millet  gekannt  hat,  ganz  verschwunden  ist.  Die 
kleinsten  Details,  welche  Licht  auf  den  Charakter  und 
das  Genie  eines  solchen  Mannes  werfen,  sind  wertvoll, 
und  jedes  Ereignis  aus  seinem  Leben  verdient  ein  Ge- 
denken. Denn  bei  Millet  stehen  der  Mensch  und 
der  Künstler  in  engem  Zusammenhang,  seine  Kunst 
ist  durchaus  der  Ausdruck  seines  Wesens.  Selbst  ein 
Bauer  unter  Bauern,  hat  er  den  Inhalt  des  Landlebens 
in  einer  Reihe  unsterblicher  Bilder  dargestellt.  »So 
gehet  dann  der  Mensch  aus  an  seine  Arbeit  bis  an 
den  Abend«,  so  lautet  der  Text  zu  allen  seinen 
Werken.  Die  Eindrücke,  welche  er  wiedergiebt,  hat 
er  in  sich  aufgenommen,  als  er  noch  mit  eigener 
Hand  auf  der  väterlichen  Scholle  arbeitete.  Aber 
dieser  Stoff  war  neu  in  der  Kunst  und  erschien  selt- 
sam, und  da  der  junge,  normännische  Künstler  es 
wagte,  seinen  eigenen  Weg  zu  gehen,  begegnete  er 
nicht  nur  den  Vorurteilen  eines  unwissenden  Publi- 
kums, sondern  auch  dem  Hohn  und  Hass  der  Berufs- 
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genossen.  Wir  brauchen  uns  nur  den  Zeitungen  und 
Zeitschriften  jener  Tage  zuzuwenden  und  die  alten 
Bände  der  »Gazette  des  Beaux-Arts«  durchzusehen, 
um  uns  davon  zu  überzeugen,  welche  heftige  Oppo- 
sition ihm  entgegentrat.  Seine  schönsten  Meister- 
werke wurden  von  der  Jury  des  Salon  abgewiesen, 
und  die  Bilder,  welche  jetzt  mit  Tausenden  bezahlt 
werden,  verkaufte  er  für  wenige  Francs,  um  Brot  für 
seine  Kinder  zu  schaffen. 

Aber  so  traurig  seine  Geschichte  auch  ist,  so  ist 
sie  deshalb  nicht  weniger  edel  und  erhebend.  Die 
Leiden  trübten  seine  Tage  und  kürzten  die  Zahl  seiner 
Jahre,  aber  sie  drückten  seinen  Geist  nicht  nieder 
und  brachen  nicht  seine  Kraft.  Deshalb  können  wir 
ihn  doch  glücklicher  nennen  als  manchen , dessen 
Leben  unter  günstigeren  Verhältnissen  verläuft,  denn 
er  arbeitete  im  Dienste  einer  tiefen,  unveränderlichen 
Ueberzeugung  und  hielt  auch  in  den  dunkelsten  Stun- 
den mit  verzweifelter  Zähigkeit  an  den  Anschauungen 
fest,  für  die  er  alles  eingesetzt  hatte.  »Als  Bauer  bin 
ich  geboren,  als  Bauer  will  ich  sterben,«  rief  er  aus, 
»ich  will  sagen,  was  ich  fühle  und  die  Dinge  malen, 
wie  ich  sie  sehe.« 

Abgesehen  von  seinem  künstlerischen  Genie  übt 
Millets  Persönlichkeit  einen  seltenen  Zauber  aus.  Er 
besass  den  Mut  und  die  Unabhängigkeit  seiner  nor- 
mannischen Vorfahren,  verbunden  mit  ihrer  Güte  und 
ihrem  schlichten  Glauben.  Obwohl  Bauer  von  Ge- 
burt und  Erziehung,  war  er  ein  Mann  von  erstaun- 
licher Bildung.  Er  hatte  viel  gelesen  und  tief  nach- 
gedacht, er  war  nicht  nur  mit  ausserordentlicher 
poetischer  Phantasie  begabt,  sondern  auch  mit  feinem 
geistigen  Verständnis.  Seine  Briefe  sind  voll  ernster, 
treffender  Aussprüche,  seine  Unterhaltung  überraschte 
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Gelehrte  durch  ihre  Feinheit  und  Originalität.  Und 
wenn  die  in  seiner  Natur  liegende  Melancholie  sich 
durch  die  Beschwerden,  die  er  zu  ertragen,  und  durch 
die  Verfolgung,  der  er  ausgesetzt,  auch  vertiefte,  so 
geht  doch  durch  sein  Leben  und  durch  seine  Kunst 
eine  tiefe  Strömung  der  Hoffnung.  Eine  Empfindung 
von  Schwermut  liegt  in  allem,  was  er  gemalt,  aber 
sie  ist  doch  stets  durchleuchtet  von  einem  Strahl 
göttlichen  Höffens,  der  des  Künstlers  Träumen  er- 
hellt. Er  gehört  zu  der  »great  Company  of  grief«, 
welche  dieser  Generation  ihre  Gedanken  aufgedrückt 
hat,  welche  im  Leiden  das  lernte,  was  sie  in  der 
Kunst  lehrte  und  welche  trotz  scheinbarer  Irrungen 
eines  kurzen  und  sorgenvollen  Lebens,  der  Kunst 
einen  ewigen  Tempel  errichtet  hat. 
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I. 


Millets  Leben  zerfällt  naturgemäss  in  drei  Teile. 

Der  erste  Teil  enthält  die  Geschichte  seiner 
L Kindheit  und  Erziehung  in  seinem  Geburts- 
orte Greville.  Der  zweite  umschliesst  die  zwölf 
Jahre  seines  Aufenthaltes  in  Paris  und  die  Aus- 
bildung zum  Künstler.  Der  dritte  umfasst  die  Zeit  in 
Barbizon,  wo  er  die  letzten  26  Jahre  seines  Lebens 
zubrachte,  und  wo  alle  seine  grossen  Werke  ent- 
standen. Jede  Periode  hat  ihr  besonderes  Interesse 
und  ihren  eignen  Wert.  Zuerst  sehen  wir  ihn  als  Kind 
aufwachsen  im  väterlichen  Bauernhause  und  dort  Ein- 
drücke empfangen,  welche  ihm  für  sein  ganzes  Leben 
bleiben  sollten.  Dann  folgen  wir  ihm  durch  die 
Kämpfe  seiner  Lehr-  und  Wanderjahre  und  beobachten 
seine  mühseligen  Schritte  auf  dem  Wege  zur  Kunst. 
Endlich  sehen  wir  ihn  hervorgehen  als  den  vollendeten 
Meister,  welcher  der  Welt  seine  Botschaft  verkündigt. 
Es  unterliegt  keinem  Zweifel,  welches  der  anziehendste 
Teil  seiner  Geschichte  ist.  Auf  die  Tage  der  Jugend 
zurückzuschauen,  bevor  wir  in  den  Kampf  um  das 
Dasein  eingetreten  sind,  ist  immer  reizvoll.  Und 
in  Millets  Fall  ist  dieser  Teil  seiner  Geschichte  in- 
teressanter und  lehrreicher  als  gewöhnlich.  Denn  die 
Umstände  seiner  Geburt  und  Kindheit  hatten  einen 
bemerkenswerten  Anteil  an  der  Bildung  seines  Genies. 
Den  ersten  Einflüssen  seines  bäuerlichen  Heims  ver- 
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dankt  er  die  Stärke  seines  Charakters  und  seiner  Ueber- 
zeugungen,  und  in  der  ländlichen  Umgebung,  in  welcher 
er  geboren  und  erzogen,  fand  er  die  begeisternden 
Eindrücke,  welche  seine  ganze  Laufbahn  beherrsch- 
ten. Obgleich  er  nach  den  ersten  18  Jahren  seines 
Lebens  niemals  wieder  — ausgenommen  zu  kurzem 
Besuch  — nach  seinem  Geburtsort  zurückgekommen 
war,  konnte  doch  nichts  die  Erinnerung  an  diese  ersten 
Eindrücke  schwächen,  und  bis  an  sein  Lebensende 
blieb  er  der  Bauer  von  Greville.  »Oh,  wie  gehöre 
ich  meiner  Heimat  an,«  rief  er  aus,  als  er  1871  — 
drei  Jahre  vor  seinem  Tode  — zum  letztenmal  die 
Normandie  besuchte,  und  ein  wahreres  Wort  war  nie 
gesprochen. 

Jean  Francois  Millet  wurde  am  4.  Oktober  1814 
zu  Gruchy  geboren,  in  einem  Vorwerk  von  Greville, 
einem  Dorf  zehn  Meilen  von  Cherbourg,  in  dem 
Departement  von  La  Manche  an  der  nordwestlichen 
Spitze  des  schmalen  Streifens  der  Küste,  welcher  in 
den  englischen  Kanal  ausläuft  und  mit  dem  steilen 
Vorgebirge  von  La  Hague  endigt.  Eine  wilde  und 
schroffe  Küste  ist  es,  mit  hoch  aufragenden  Granitfelsen 
und  Spitzen,  ernst  und  trostlos  dem  Auge  des  See- 
manns, welcher  ihre  gefährlichen  Ufer  umschifft,  aber 
lieblich  und  fruchtbar  im  Innern;  eine  Gegend  wellen- 
förmigen, von  frischen  Winden  durchwehten  Moor- 
landes, wo  seltsame  alte  Kirchtürme  aus  grauem  Ge- 
stein die  Hügel  krönen  und  niedrige  Dächer  sich 
zwischen  den  Obstgärten  und  Wiesen  der  geschützten 
Thäler  bergen.  (Der  ganze  Distrikt  hat  für  den  Eng- 
länder noch  ein  besonderes  Interesse  als  Wiege  einiger 
der  ältesten  Familien,  und  manche  dieser  Dörfer  — 
wie  auch  Greville  — tragen  noch  die  Namen  der 
Barone,  welche  einst  mit  dem  Eroberer  hinausgesegelt, 
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ein  neues  Königtum  an  den  Ufern  Britanniens  zu 
suchen.) 

Gruchy  selbst  besteht  aus  einer  Reihe  zer- 
streut liegender  Häuser  auf  der  Spitze  der  Klippen, 
einige  60  Meter  von  der  See.  Auf  der  einen  Seite 
steigt  graues  Geröll  auf,  bestanden  mit  Farnkraut, 
hier  und  dort  glänzen  Büschel  goldnen  Ginsters  oder 
purpurner  Heide,  durch  welche  wir  das  Bergschaf 
weiden  sehen  und  hinabschauen  auf  die  Wogen,  welche 
sich  an  dem  felsigen  Gestade  schäumend  brechen. 
Auf  der  anderen  Seite  befinden  sich  Obstgärten  und 
Weideplätze  mit  Eichen  und  Rüstern,  vom  Sturm  zu 
phantastischen  Formen  gestaltet,  und  vielfach  gewundne 
Wege  mit  hohen  Hecken,  wie  man  sie  in  Kent  oder 
Sussex  sieht.  Das  Haus,  in  welchem  der  Künstler 
geboren,  steht  noch.  Es  ist  das  letzte  in  einer  Reihe 
von  vier  Gehöften,  aus  grossen  Blöcken  von  rauhem 
grauen  Gestein  gebaut,  das  Dach  mit  Stroh  gedeckt. 
Ein  alter  Weinstock  mit  knorrigem  Stamm  klettert  an 
der  Mauer  empor,  und  auf  einem  Granitblock  über 
der  Thür  lesen  wir -die  Worte: 

Ici  est  ne  le  Peintre  Jean  Frangois  Millet 
Le  4 Octobre  1814. 

Das  Haus  ist  in  späteren  Jahren  geteilt  worden, 
aber  eine  Hälfte  bewohnt  noch  die  Witwe  von  Millets 
jüngerem  Bruder.  Wenig  ist  verändert  seit  des  Malers 
Tagen.  Der  wunderliche  alte  Brunnen  mit  dem 
bienenkorbförmigen  Dach  und  den  Stufen,  welcher 
auf  mehr  als  einem  Milletschen  Bilde  dargestellt  ist, 
steht  noch,  und  der  Epheu,  um  dessen  Schonung 
Millet  bat,  als  er  seinen  Anteil  an  dem  alten  Hause 
aufgab,  wächst  noch  dicht  über  die  alten  grauen 
Steine  hinweg. 
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Im  Innern  die  grosse  Küche,  die  hölzerne  An- 
richte und  die  Bank  und  der  grosse,  offne  Feuerplatz 
sind  noch  dieselben,  wie  in  Francois’  Kindheit.  Oben 
wird  uns  das  Zimmer  gezeigt,  in  welchem  er  geboren 
wurde,  und  einige  der  ersten  Skizzen  und  Malereien 
von  seiner  Hand.  Dicht  am  Hause  ist  eine  niedrige 
Mauer,  die  er  bauen  half,  und  eine  Stallthür,  auf  welche 
er  die  Figur  eines  grinsenden  Teufels  mit  einer  Heu- 
gabel flüchtig  hingekritzelt  hat.  Weiterhin  befindet 
sich  das  »douet«  oder  der  Wäscheplatz,  wo  die  Frauen 
von  Gruchy  das  Leinen  noch  mit  grossen  runden 
Steinen  schlagen.  Wenn  wir  an  diesem  einsamen  Platze 
stehen,  wo  Epheu  und  Heckenrosen  verschlungen  über 
zerfallne  Mauern  wachsen,  können  wir  hinabsehen 
über  die  Felder  hinweg,  wo  der  Maler  säete  und  erntete, 
auf  die  sich  weit  erstreckende  See  und  den  fernen  Hori- 
zont, welcher  seine  junge  Seele  mit  Träumen  erfüllte. 

Das  wilde  und  trostlose  Aussehen  der  Küste  hat 
dem  Volke  dieser  Gegend  seinen  Stempel  aufgedrückt. 
Diese  schwarzen  Moore,  die  zerklüfteten  Klippen,  der 
beständige  Anblick  der  See  und  die  häufigen  Schiff 
briiche  an  der  gefährlichen  Küste  haben  es  von  Kind- 
heit an  vertraut  gemacht  mit  Todesgedanken  und  mit 
der  Nähe  der  unsichtbaren  Welt.  Noch  jetzt  ist  es 
ein  schlichter,  gottesfürchtiger  Menschenschlag,  mässig 
und  sparsam  in  seiner  Lebensweise,  stark  im  Tragen 
der  Beschwerden  seines  täglichen  Loses  und  treu  seinen 
Ueberzeugungen  von  Recht  und  Unrecht.  In  noch 
höherem  Masse  war  es  so,  als  vor  80  Jahren  — 
in  jenen  unruhvollen  Tagen  am  Schluss  der  Napo- 
leonischen  Kriege  — Jean  Francois  Millet  das  Licht 
der  Welt  erblickte,  in  dem  alten  grauen  Hause,  welches 
am  Ende  der  Gruchy-Strasse  der  aufgehenden  Sonne 
zugekehrt  lag. 
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Nach  der  patriarchalischen  Sitte  des  Ortes  lebten 
hier  drei  Generationen  unter  einem  Dach.  Jean  Louis, 
des  Malers  Vater,  stammte  aus  einem  guten,  alten, 
angesessenen  Geschlecht  und  vereinigte  in  seiner  Per- 
sönlichkeit die  Eigenschaften  zweier  hervorragend 
kerniger  Bauernrassen,  der  Millets  von  Greville  und 
der  Jumelins  von  Saint  Germain-le-Gaillard,  einem 
Dorf  im  Vallee  Hochet,  15  oder  16  Meilen  entfernt. 

Nikolas  Millet,  des  Künstlers  Grossvater,  war 
seit  15  Jahren  tot,  aber  seine  Witwe,  Luise  Jumelin, 
teilte  ihres  Sohnes  Heim  und  zog  seine  Kinder  auf. 
Jean  Louis  selbst  war  ein  grosser  schmächtiger  Mann, 
mit  milden  schwarzen  Augen,  langem  dunklen  lockigen 
Haar  und  schönen  Händen.  Eine  besonders  ver- 
feinerte und  vornehme  Seele,  sein  Geschmack  und 
seine  Sympathien  waren  von  ausgesprochen  künstle- 
rischer Natur,  obgleich  sein  Leben  dem  Ackerbau 
gewidmet  war.  Er  liebte  die  Musik,  hatte  selbst  eine 
schöne  Stimme  und  unterrichtete  den  Dorfchor  so 
vortrefflich,  dass  die  Leute  von  allen  Seiten  des  Landes 
kamen,  um  den  Gesang  in  der  Kirche  von  Greville 
zu  hören.  Er  legte  für  denselben  eine  Sammlung 
einfacher  Gesänge  an,  von  denen  sein  Sohn  einige 
bewahrte;  dieselben  sollen  in  einer  Schrift  geschrieben 
sein,  die  eines  mittelalterlichen  Schreibers  würdig.  Er 
modellierte  in  Thon,  schnitzte  Tiere  und  Blumen  aus 
Holz  und  wurde  nie  müde,  die  Formen  der  Bäume 
und  Pflanzen  zu  studieren.  »Sieh,  wie  fein  das  ist,« 
sagte  er  zu  seinem  kleinen  Sohn,  als  sie  zur  Arbeit 
gingen,  ein  oder  zwei  Grashalme  in  die  Hand  neh- 
mend. Oder;  »Sieh,  wie  gross  und  schöngeformt 
der  Baum  dort  ist  — so  schön  wie  eine  Blume.« 
Und  als  sie  zusammen  aus  dem  Fenster  schauten, 
bemerkte  er:  »Sieh,  wie  hübsch  das  Haus  verborgen 
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im  Felde  liegt;  mich  dünkt,  so  müsste  es  gezeichnet 
werden.« 

Sein  sanftes,  ernstes  Wesen  machte  ihn  überall 
beliebt.  Bei  seinem  Nahen  verstummten  rohe  Scherze 
und  unziemliches  Gelächter.  »Pst,  Millet  kommt,« 
warnte  man,  wenn  in  seiner  Gegenwart  gemeine  Witze 
gemacht  wurden. 

Eines  Tages,  als  der  kleine  Francois  an  seines 
Vaters  Seite  stehend  die  untergehende  Sonne  in  die 
Wogen  sinken  sah,  erregte  die  Grossartigkeit  dieses 
Schauspiels  in  ihm  eine  enthusiastische  Bewunderung, 
und  er  schüttete  sein  Herz  in  einer  Ekstase  kindlichen 
Entzückens  aus.  Jean  Louis  nahm  ehrfurchtsvoll  den 
Hut  ab  und  sagte;  »Mein  Sohn,  das  ist  Gott!«  Der 
Knabe  vergass  die  Worte  niemals. 

Jean  Louis  hatte  auf  besonderen  Wunsch  seiner 
Eltern  früh  geheiratet;  dieselben  fürchteten,  ihr  einziger 
Sohn  könnte  dem  Hause  entrissen  und  gezwungen 
werden,  in  den  Napoleonischen  Kriegen  zu  dienen. 
Da  aber  jung  verheiratete  Männer  damals  vom  Mi- 
litärdienst befreit  waren  und  Jean  Louis  einem  wohl- 
erzogenen Mädchen  aus  dem  benachbarten  Dorf  Sainte 
Croix  zugeneigt  war,  beschlossen  beide  Familien  die 
Verbindung  der  jungen  Leute  zu  beschleunigen,  und 
die  Heirat  fand  1811  statt.  Die  Wahl  des  jungen 
Mannes  fiel  auf  ein  schönes,  junges  Mädchen,  Namens 
Aimee  Henriette  Adelaide  Fleury  du  Perron,  aus  einer 
alten  Freisassenfamilie,  welche  bessere  Tage  gekannt 
hatte.  Millet  erinnerte,  wie  seine  Mutter  von  dem 
schönen  Gehöft  erzählte,  auf  welchem  ihre  Eltern  ge- 
lebt hatten,  mit  den  massiven  granitnen  Gebäuden 
und  dem  grossen,  von  hohen  Bäumen  beschatteten 
Hofe.  Sie  selbst  war  eine  einfache,  fromme  Seele 
wie  ihr  Mann,  deren  Zeit  und  Gedanken  zwischen 
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ihren  Kindern  und  der  Feldarbeit  geteilt  waren.  Zu- 
gleich zeigen  ihre  Briefe  an  ihren  Sohn,  dass  sie 
durchaus  nicht  der  Intelligenz  und  Erziehung  er- 
mangelte, und  es  ist  ein  Irrtum,  wenn  einige  Schrift- 
steller annehmen,  dass  sie  nur  das  Aschenbrödel  im 
Hause  gewesen  sei.  Bis  an  ihr  Lebensende  bewahrte 
sie  sich  ihr  jugendliches  Aussehen  und  ihre  anmutige 
feine  Erscheinung.  Sie  ging  stets  sorgfältig  gekleidet, 
wie  uns  ihr  Sohn  Pierre  erzählt,  und  hatte  eine  be- 
sondere Vorliebe  für  leuchtende  Farben  und  für  bunt- 
geblümtes Porzellan.  Als  gute  Mutter  war  sie  be- 
sonders besorgt  um  das  materielle  Wohl  ihrer  Kinder 
und  that  ihr  Bestes,  die  Stellung  der  Familie  in  den 
Augen  der  Welt  aufrecht  zu  halten.  Millet  war  seiner 
Mutter  sehr  zugethan  und  hat  uns  ein  gutes  Bild 
dieser  geduldigen,  sanften  Frau  in  seiner  »Cueilleuse 
d’Haricots « hinterlassen,  wo  Aimee  Millet  Bohnen 
pflückend  vor  ihrem  Hause  in  Gruchy  zu  sehen  ist. 

Aber  die  Grossmutter,  Luise  Jumelin,  war  es, 
welche  die  Hauptrolle  in  Millets  frühesten  Erinne- 
rungen spielte.  Luise  Jumelin  war  eine  auffallende 
und  anziehende  Persönlichkeit,  eine  Frau  von  starkem 
Charakter  und  tiefem  Gemüt,  streng  im  Pflichtgefühl 
und  mit  einer  grenzenlosen  Fähigkeit  zu  lieben  begabt. 
Die  Glieder  ihrer  Familie  hatten  es  alle  zu  etwas  ge- 
bracht. Ein  Bruder  war  Mönch,  ein  anderer  Chemiker 
von  Ruf  in  Paris,  ein  dritter  hatte  einige  Jahre  als 
Pflanzer  in  Guadeloupe  zugebracht,  aber  in  Millets 
kindlicher  Erinnerung  lag  seine  Hauptauszeichnung 
darin,  dass  er  einst  den  Weg  nach  Paris  zu  Fuss  in 
zwei  Tagen  und  Nächten  zurückgelegt  hatte.  Ein 
anderer  Bruder  — Müller  in  der  Nachbarschaft  von 
Greville  — war  ausserordentlich  belesen,  er  studierte 
in  seinen  Mussestunden  Montaigne  und  Pascal,  die 
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Philosophen  des  letzten  Jahrhunderts  und  die  Ver- 
fasser von  Port-Royal.  Ihre  alte  Schwester  Bonne 
liebte  die  Milletschen  Kinder  sehr,  und  Bonnette,  wie 
sie  genannt  wurde,  blieb  bis  zuletzt  eine  der  zärt- 
lichsten Erinnerungen  Millets. 

Luise  Jumelin  selbst  hatte  den  starken  Sinn  und 
das  warme  Herz  ihrer  Familie  geerbt.  Sie  teilte  deren 
religiösen  Eifer  und  nahm  keinen  geringen  Anteil  am 
Kultus.  Die  Heiligen  waren  ihre  Vorbilder,  und  sie 
verwirklichte  ihr  Ideal  in  jeder  Kleinigkeit  des  täg- 
lichen Lebens.  Nichts  konnte  sie  bewegen,  einen 
Schritt  von  dem  Wege  abzuweichen,  den  sie  als  den 
richtigen  erkannte,  und  kamen  ihr  Zweifel,  so  zog 
sie  in  schlichtem  Glauben  sogleich  den  Dorfpfarrer 
zu  Rate.  Aber  diese  mystische  Ader  der  Frömmig- 
keit war  mit  einer  innigen  Liebe  für  die  Schönheiten . 
der  Natur  gemischt,  und  der  Feuereifer  für  Gott  war  ge- 
paart mit  Barmherzigkeit  und  zärtlichster  Menschenliebe. 

»Ihre  Religion  war  eine  herrliche,«  sagt  Millet 
von  ihr,  »sie  gab  ihr  die  Kraft,  edel  und  selbstlos  zu 
lieben.  Die  fromme  Frau  war  stets  bereit,  anderen 
zu  helfen,  ihre  Fehler  zu  entschuldigen,  sie  zu  be- 
mitleiden und  sie  zu  stützen.« 

Und  sein  Bruder  Pierre,  der  viele  Jahre  jünger 
war,  erzählt  uns  in  seinen  Erinnerungen  an  seine 
Grossmutter,  dass  ihr  altes  Gesicht  den  Ausdruck 
christlicher  Güte  trug,  welcher  vollkommen  ihrem 
Charakter  entsprach. 

So  war  die  ausgezeichnete  Frau,  welcher  die 
Sorge  für  des  Künstlers  Kindheit  nach  normannischem 
Brauch  anvertraut  war,  damit  die  Mutter  frei  sei  für 
die  Wirtschaft. 

Francois  war  das  zweite  Kind,  aber  der  erste 
Junge,  und  seine  Geburt  wurde  infolgedessen  mit 
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Freuden  von  der  Grossmutter  begrüsst,  die  stolz  auf 
ihren  ersten  Enkel  war  und  ihn  von  Anfang  an  als 
ihr  spezielles  Eigentum  betrachtete.  Sie  hielt  ihn  über 
die  Taufe  und  gab  ihm  den  Namen  Frangois,  nach 
dem  Heiligen  von  Assisi,  an  dessen  Namenstag  er 
geboren  — Franziskus,  der  die  Vögel  seine  Brüder 
und  Schwestern  nannte  und  Gott  pries  für  Sonne 
und  Sterne  und  alle  lebende  Kreatur.  Kein  passenderer 
Schutzheiliger  konnte  für  den  grossen  Bauernmaler 
gefunden  werden,  und  kein  besserer  und  edlerer  Ein- 
fluss konnte  über  seine  ersten  Jahre  wachen  als  der- 
jenige dieser  guten  Grossmutter.  Er  erinnerte,  wie  sie 
ihn  in  ihren  Armen  wiegte  und  ihn  mit  alten  nor- 
mannischen Liedern  in  den  Schlaf  sang.  An  schönen 
Frühlingsmorgen  pflegte  sie  ihn  aus  dem  Schlummer 
zu  wecken,  indem  sie  ihm  zurief:  »Wach  auf,  mein 
kleiner  Francois,  die  Vögel  singen  schon  lange  zur 
Ehre  unseres  lieben  Gottes!« 

Als  der  Knabe  älter  wurde,  lehrte  sie  ihn  in 
allen  Wundern  des  Landes  und  der  See  die  Hand 
eines  grossen  und  liebenden  Vaters  zu  sehen  und 
eine  schlechte  Handlung  mehr  zu  fürchten  als  selbst 
den  Tod.  Und  so  legte  sie  den  Grund  zu  der  mo- 
ralischen Rechtschaffenheit  und  dem  schlichten  Glauben, 
welche  den  Charakter  des  Mannes  auszeichneten.  Bis 
an  ihr  Lebensende  folgten  ihm  ihre  Gebete  und  Rat- 
schläge, und  noch  lange  nach  ihrem  Tode  erinnerte 
sich  Millet  ihrer  Worte  und  pflegte  ihr  Gedächtnis 
mit  herzlichster  Liebe. 

Ein  anderer  bejahrter  Verwandter,  von  dem  Millet 
sagt,  dass  er  ihm  viel  danke,  war  sein  Grossonkel, 
der  Abbe  Charles  Millet,  ein  Priester  von  der  Diöcese 
Avranches,  welcher  während  der  Revolution  gezwungen 
war,  sich  in  dem  Hause  des  Bruders  zu  verbergen. 
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Er  hatte  sich  standhaft  geweigert,  der  Konstitution  den 
Eid  zu  leisten,  und  hatte  infolgedessen  kaum  das  Leben 
gerettet.  Als  die  Schreckensherrschaft  vorüber  war, 
blieb  er  in  Gruchy  bei  seinem  Bruder  und  Neffen, 
wo  er  über  dem  alten  Steinbrunnen,  dem  Hause  gegen- 
über, ein  Zimmer  bewohnte.  Er  lehrte  Jean  Louis 
das  Lesen  und  war  abwechselnd  Ortspfarrer  und  Feld- 
arbeiter, man  sah  ihn  das  Brevier  lesen  oder  den 
Pflug  führen.  Sowohl  im  Hause  als  draussen  war 
der  kleine  Francois  der  beständige  Begleiter  des  guten 
Abbe,  der  mit  fürsorglicher  Liebe  über  die  ersten 
Jahre  des  Kindes  wachte.  Als  er  starb,  war  sein 
Grossneffe  erst  sieben  Jahre  alt,  aber  der  Tod  machte 
tiefen  Eindruck  auf  den  nachdenklichen  Knaben. 

Ein  anderes  Glied  der  Familie,  welches  eine 
grosse  Rolle  in  Francois’  Kindheit  spielte,  war  seine 
Schwester  Emilie;  sie  war  ein  Mädchen  von  sanftem, 
hingebendem  Naturell,  der  Liebling  der  ganzen  Fa- 
milie, besonders  aber  von  ihrem  Bruder  Francois, 
mit  dem  sie  viel  Aehnlichkeit  hatte.  Sie  war  seine 
Lieblingsgefährtin  aus  der  Knabenzeit  und  bewahrte 
viele  Geschichten  von  ihm  auf,  die  sie  später  gerne 
wiedererzählte.  In  ihren  Augen  war  Francois  immer 
ein  auffallendes  Kind,  andern  Kindern  ungleich  in  Art 
und  Denken.  Frangois,  der  18  Monate  jünger  war, 
sah  zu  Emilie  auf  als  zu  der  geliebten  älteren  Schwester 
und  machte  eine  reizende  Zeichnung  von  ihr,  am 
Spinnrad  sitzend,  in  der  weissleinenen  Haube,  im 
selbstgesponnenen  Rock  und  in  den  Holzschuhen  eines 
normännischen  Bauernmädchens.  Die  Neigung  zwischen 
Bruder  und  Schwester  dauerte  bis  an  ihr  Lebensende 
und  überlebte  viele  Jahre  der  Prüfung  und  Trennung. 
Als  Emilie,  welche  die  Frau  eines  benachbarten  Be- 
sitzers, mit  Namen  Lefevre,  geworden  war,  1866 
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gefährlich  erkrankte,  eilte  Millet  ohne  Verzug  nach 
Greville,  und  in  seinen  Briefen  hinterlässt  er  eine 
ergreifende  Beschreibung  ihres  Todes. 


II. 

ln  späteren  Jahren  sprach  Millet  oft  von  seiner 
Knabenzeit;  er  liebte  es,  sich  jedes  kleine  Ereignis  aus 
der  Kindheit,  auf  welche  er  als  die  glücklichste  Zeit 
seines  Lebens  blickte,  zurückzurufen.  Auf  Sensiers 
Bitte  schrieb  er  einige  seiner  frühsten  Erinnerungen 
nieder,  welche  ein  so  lebendiges  Bild  seiner  kindlichen 
Eindrücke  geben,  dass  wir  sie  Wort  für  Wort  anführen. 

»Ich  erinnere  mich,  dass  ich  eines  Morgens 
durch  Stimmen  in  dem  Zimmer,  in  welchem  ich 
schlief,  erwachte.  Zwischen  dem  Reden  hörte  man 
ab  und  an  einen  schwirrenden  Ton.  Es  war  das 
Geräusch  von  Spinnrädern,  und  die  Stimmen  gehörten 
den  spinnenden  und  Garn  spulenden  Frauen.  Der 
Staub  des  Zimmers  tanzte  in  einem  Sonnenstrahl, 
welcher  durch  das  hohe  schmale  Fenster  fiel.  Ich 
sah  oft,  wie  der  Sonnenschein  diese  Wirkung  aus- 
übte, da  das  Haus  gegen  Osten  lag.  In  der  einen 
Ecke  des  Zimmers  befand  sich  ein  grosses  Bett,  auf 
demselben  eine  Decke  mit  breiten  roten  und  braunen 
Streifen,  welche  bis  auf  den  Boden  hing.  Da  war 
auch  ein  grosser  brauner  Schrank  an  der  Wand 
zwischen  dem  Bett  und  dem  Fenster.  Alles  dieses 
erscheint  mir  wie  in  einem  unbestimmten,  sehr  un- 
bestimmten Traum.  Wenn  ich  mich  der  Gesichter 
dieser  armen  Spinnerinnen  auch  nur  im  entferntesten 
erinnern  sollte,  so  wären  alle  meine  Bemühungen  um- 
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sonst,  denn  obwohl  ich  gross  wurde,  ehe  sie  starben, 
erinnere  ich  ihre  Namen  doch  nur,  weil  ich  später 
von  ihnen  in  meiner  Familie  sprechen  hörte.  Eine 
von  ihnen  war  meine  alte  Grosstante  Jeanne,  eine 
andere  war  eine  Spinnerin  von  Beruf,  die  oft  ins 
Haus  kam  und  Colombe  Gamache  hiess.  Diese  ist 
die  frühste  von  allen  meinen  Erinnerungen.  Ich  muss 
sehr  klein  gewesen  sein,  als  ich  diesen  Eindruck  er- 
hielt, und  nach  langer  Zeit  wurde  ich  mir  erst  deut- 
licherer Bilder  bewusst.  Ich  erinnere  nur  noch  un- 
bestimmte Eindrücke,  wie  den  Klang  kommender  und 
gehender  Schritte,  das  Schnattern  der  Gänse  im  Hof, 
das  Krähen  der  Hähne,  das  Schlagen  der  Dreschflegel 
in  der  Scheune  und  ähnliche  Geräusche,  welche  ich 
beständig  hörte  und  welche  keine  besondere  Wirkung 
auf  mich  ausübten.  Ein  kleiner  Umstand  schwebt 
mir  deutlicher  vor.  Die  Gemeinde  schaffte  neue 
Glocken  an;  zwei  der  alten  waren  eingeschmolzen, 
um  Flinten  davon  zu  machen,  und  die  dritte  war  ge- 
sprungen, wie  ich  später  hörte.  Meine  Mutter  nahm 
mich  mit,  um  die  neuen  Glocken  zu  besehen,  welche 
in  die  Kirche  gebracht  waren,  um  geweiht  zu  werden, 
bevor  sie  in  den  Turm  kamen.  Sie  war  von  einem 
jungen  Mädchen  Namens  Julie  Lecacheux  begleitet, 
mit  welchem  ich  später  sehr  bekannt  wurde.  Ich 
weiss  noch,  welchen  Eindruck  es  auf  mich  machte, 
mich  in  einem  so  grossen  Raum  wie  die  Kirche  zu 
finden,  welche  mir  sogar  grösser  als  unsere  Scheune 
erschien,  und  wie  die  Schönheit  der  grossen  Fenster 
mit  ihren  rautenförmigen  Scheiben  meine  Phantasie 
aufregte.  Wir  sahen  die  Glocken  auf  dem  Boden 
liegen;  sie  erschienen  mir  riesengross,  da  sie  viel 
grösser  waren  als  ich.  Was  mir  jedenfalls  die  Scene 
so  eingeprägt  hat,  war  folgendes.  Julie  Lecacheux, 
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die  einen  sehr  grossen  Schlüssel  — vielleicht  den 
der  Kirche  — in  der  Hand  hatte,  schlug  mit  dem- 
selben auf  die  grösste  Glocke,  welche  laut  erklang, 
mich  mit  Staunen  und  Bewunderung  erfüllend.  Ich 
konnte  den  Klang  des  Schlüssels  auf  der  Glocke  nie 
vergessen. 

Ich  hatte  einen  alten  Grossonkel,  welcher  Priester 
war.  Er  hatte  mich  sehr  lieb  und  nahm  mich  überall 
mit  sich.  Einst  kam  ich  mit  ihm  in  ein  Haus,  in 
welches  er  viel  ging.  Die  Dame  des  Hauses  war 
alt  und  lebt  in  meiner  Vorstellung  als  der  Typus 
einer  Dame  vom  alten  Regime.  Sie  liebkoste  mich, 
gab  mir  Brot  mit  Honig  und  schenkte  mir  die  Feder 
eines  schönen  Pfaus.  Ich  erinnere,  wie  gut  der  Honig 
schmeckte  und  wie  herrlich  mir  die  Feder  erschien. 
Ich  war  schon  beim  Betreten  des  Hofes  entzückt  ge- 
wesen bei  dem  Anblick  zweier  Pfaue,  welche  auf 
einem  grossen  Baum  sassen,  und  ich  konnte  die 
schönen  Augen  auf  den  langen  Schwänzen  nicht  ver- 
gessen. Mein  Grossonkel  nahm  mich  zuweilen  mit 
nach  Eculleville.  Das  Haus  war  eine  Art  Schloss, 
bekannt  als  das  Herrenhaus  von  Eculleville.  Dort  war 
ein  Mädchen  Namens  Fanchon.  Der  Eigentümer,  den 
ich  nie  gesehen,  hatte  eine  Vorliebe  für  seltene  Bäume 
und  hatte  Kiefern  gepflanzt.  Man  konnte  in  unsrer 
Gegend  weit  gehen,  ehe  man  so  viele  beisammen 
fand.  Fanchon  gab  mir  manchmal  Kieferzapfen,  was 
mich  sehr  beglückte.  — Dieser  gute  Grossonkel  war 
so  besorgt  um  mich,  dass  er  unglücklich  war,  wenn 
er  mich  nicht  an  seiner  Seite  sah,  wie  man  mir  oft 
erzählt  hat.  Aber  da  ich  mit  der  Zeit  laufen  konnte, 
entlief  ich  ihm  eines  Tages  mit  andern  Knaben  und 
kletterte  die  Klippen  hinunter  an  das  Meeresufer. 
Nachdem  er  mich  vergebens  gesucht  hatte,  kam  er 
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schliesslich  an  die  See  und  erblickte  mich,  wie  ich 
mich  über  die  von  der  zurückgehenden  Ebbe  gebildeten 
Pfützen  bückte,  um  Kröten  zu  fangen.  Er  rief  mich 
mit  so  angstvoller  Stimme,  dass  ich  sogleich  aufsprang 
und  ihn  auf  der  Höhe  der  Klippen  mir  zu  schleuniger 
Rückkehr  zuwinken  sah.  Ich  Hess  ihn  nicht  zweimal 
rufen,  denn  sein  Aussehen  erschreckte  mich,  und  wenn 
ich  irgend  einen  andern  Weg  hätte  finden  können,  als 
den  zu  jener  Spitze,  auf  welcher  er  mich  erwartete, 
so  würde  ich  ihn  sicher  gegangen  sein,  aber  die  Steil- 
heit der  Klippen  zwang  mich  auf  diesen  Weg.  Als 
ich  oben  aiigelangt  war  und  mich  ausser  Gefahr  be- 
fand, geriet  er  in  heftigen  Zorn.  Er  nahm  seinen 
dreispitzigen  Hut  ab  und  schlug  mich  damit,  und  da 
die  Klippe  auf  dem  Wege  nach  Hause  noch  sehr  steil 
war  und  meine  kleinen  Beine  mich  nicht  schnell  tragen 
konnten,  blieb  er  hinter  mir,  mich  schlagend,  das  Ge- 
sicht so  rot  wie  ein  Truthahn.  So  verfolgte  er  mich 
den  ganzen  Weg  nach  Hause,  bei  jedem  Schlag  mit 
dem  Hute  sagend:  ,Da,  ich  will  dir  helfen  nach  Hause 
zu  gelangen!*  Das  erfüllte  mich  mit  grosser  Furcht 
vor  dem  dreispitzigen  Hut.  Mein  armer  Onkel  seiner- 
seits hatte  die  ganze  folgende  Nacht  einen  schreck- 
lichen Alpdruck  und  fuhr  jede  Minute  in  Schrecken 
aus  dem  Schlaf,  indem  er  rief,  ich  fiele  über  die 
Klippen.  Da  ich  noch  nicht  alt  genug  war,  um  eine 
Zärtlichkeit  schätzen  zu  können,  welche  sich  in  Schlägen 
äusserte,  so  blieb  dieses  keineswegs  der  einzigste 
Schrecken,  den  ich  ihm  verursachte.  Es  geschah, 
dass  ich  einst  während  der  Messe  mit  andern  Kindern 
schwatzte.  Er  hustete,  um  mich  zum  Schweigen  zu 
mahnen,  aber  ich  fing  bald  wieder  an.  Da  kam  er 
durch  die  Kirche,  nahm  mich  beim  Arm  und  Hess 
mich  unter  der  Lampe  in  der  Mitte  des  Chors  nieder- 
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knien.  Ich  weiss  nicht,  wie  es  kam  — denn  ich  hatte 
niemals  den  geringsten  Wunsch,  mich  einer  Bestrafung 
zu  widersetzen,  aber  ich  ergriff  mit  dem  Fuss  sein  Ge- 
wand und  zerriss  es.  Empört  über  diesen  Akt  der  Gott- 
losigkeit, liess  er  mich  los,  ohne  mir  die  beabsichtigte 
Strafe  zu  geben,  und  kehrte  zu  seinem  Platz  zurück, 
auf  welchem  er  — mehr  tot  als  lebendig  — bis  zum 
Ende  der  Messe  blieb.  Ich  hatte  keine  Ahnung, 
welches  Verbrechen  ich  begangen,  und  war  sehr  über- 
rascht, als  mein  Grossonkel,  nach  unserer  Heimkehr 
von  der  Messe,  in  grosser  Erregung  anfing,  der  ganzen 
Familie  zu  erzählen,  was  für  eine  entsetzliche  Schmach 
ich  seiner  Person  angethan  — in  der  That  eine  Hand- 
lung nicht  weit  von  Entweihung.  Dieses  Verbrechen 
— begangen  an  einem  Diener  der  Kirche  — liess 
ihn  die  schlimmsten  Dinge  für  meine  Zukunft  pro- 
phezeien. Es  wäre  unmöglich,  die  Bestürzung  der 
ganzen  Familie  zu  beschreiben.  Ich  für  mein  Teil 
konnte  nicht  verstehen,  weshalb  ich  plötzlich  ein 
Gegenstand  des  Abscheus  geworden  war,  und  mein 
Schrecken  war  gross.  Hiermit  endigt  indessen  meine 
Erinnerung  an  diese  unglückliche  Sache.  Die  Zeit 
hat  ihren  Schleier  darüber  fallen  lassen,  wie  über 
andere  Dinge,  und  ich  weiss  nicht,  ob  ich  weiter  be- 
straft wurde. 

Ich  erinnere,  folgendes  über  meinen  Grossonkel, 
den  Bruder  meines  väterlichen  Grossvaters,  gehört 
zu  haben.  Er  war  in  seiner  Jugend  Arbeiter  gewesen 
und  erst  ziemlich  spät  Priester  geworden.  Ich  glaube, 
er  hatte  eine  kleine  Gemeinde  zur  Zeit  der  Revolution. 
Damals  wurde  er  verfolgt,  und  ich  weiss,  dass  Leute 
kamen,  um  meines  Grossvaters  Haus  zu  durchsuchen, 
als  er  dort  verborgen  war.  Sie  setzten  diese  Durch- 
suchung in  brutalster  Weise  fort,  da  er  aber  einen 
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sinnreichen  Einfall  hatte,  gelang  es  ihm,  einen  Ver- 
steck herzurichten,  welcher  mit  seinem  Bett  in  Ver- 
bindung stand,  und  wohin  er  flüchtete,  wenn  seine 
Verfolger  kamen.  Eines  Tages  kamen  dieselben  aber 
so  unerwartet,  dass  das  Bett  noch  nicht  kalt  war, 
und  als  ihnen  gesagt  wurde,  dass  der  Gesuchte  nicht 
da  sei,  riefen  sie  aus:  ,Er  ist  noch  eben  hier  gewesen, 
das  Bett  ist  noch  warm,  aber  es  ist  ihm  gelungen 
zu  entfliehen.*  Indessen  konnte  er  alles  hören,  was 
sie  sprachen.  In  ihrer  Wut  kehrten  sie  das  ganze 
Haus  um  und  gingen  dann  fort.  Mein  Onkel  hielt 
die  Messe  im  Hause,  wenn  es  möglich  war;  ich  habe 
noch  den  bleiernen  Kelch,  welchen  er  benutzte.  Nach 
der  Revolution  blieb  er  bei  seinem  Bruder  und  be- 
kleidete das  Amt  des  Ortspfarrers.  Jeden  Morgen 
ging  er  in  die  Kirche  und  hielt  die  Messe;  nach  dem 
Frühstück  arbeitete  er  auf  dem  Felde  und  nahm  mich 
meistens  mit.  Wenn  wir  das  Feld  erreicht  hatten, 
nahm  er  sein  Gewand  ab  und  begab  sich  in  Hemds- 
ärmeln und  Hosen  an  die  Arbeit.  Er  hatte  die  Kräfte 
eines  Herkules.  Einige  grosse  Wälle,  welche  er  ge- 
baut, um  ein  sich  senkendes  Stück  Boden  zu  stützen, 
stehen  noch  und  werden  noch  manches  kommende 
Jahr  überdauern.  Die  Wälle  sind  sehr  hoch  und  be- 
stehen aus  mächtigen  Steinen,  sie  machen  den  Ein- 
druck cyklopischer  Kraft.  Sowohl  meine  Grossmutter 
wie  mein  Vater  erzählten,  dass  er  sich  von  niemandem 
helfen  Hess  beim  Tragen  der  schwersten  Steine,  die 
sonst  die  Kräfte  von  fünf  bis  sechs  Menschen  er- 
forderten. 

Mein  Onkel  hatte  ein  sehr  gutes  Herz.  Aus 
Mitleid  unterrichtete  er  die  armen  Dorfkinder,  deren 
Eltern  sie  nicht  zur  Schule  schicken  konnten;  er  gab 
ihnen  sogar  den  ersten  lateinischen  Unterricht,  zum 
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Verdruss  seiner  Amtsbrüder,  die  ihn  deshalb  beim 
Bischof  von  Contances  verklagten.  Ich  fand  einst 
unter  alten  Papieren  den  Entwurf  eines  Briefes,  welchen 
er  zur  Selbstverteidigung  an  den  Bischof  gerichtet, 
mit  der  Bitte,  ihm  kein  Hindernis  in  den  Weg  zu 
legen.  Ich  glaube,  der  Bischof  willigte  ein  und  Hess 
ihn  seinen  Weg  gehen,  — in  der  That  eine  gross- 
mütige  Erlaubnis! 

Mit  dem  Alter  wurde  mein  Grossonkel  sehr 
schwerfällig,  und  oft  ging  er  schneller  als  ihm  gut 
war.  Ich  erinnere,  dass  er  oft  zu  sagen  pflegte:  ,Oh, 
der  Kopf  geht  mit  den  Beinen  durch!'  Bei  seinem 
Tod  war  ich  ungefähr  sieben  Jahre  alt.  Es  ist  mir 
eigentümlich,  diese  frühsten  Erinnerungen  wachzurufen 
und  zu  sehen,  wie  unauslöschlich  der  Eindruck  ist, 
den  sie  auf  meinen  Geist  gemacht. 

Meine  Kindheit  war  umwebt  von  Geister-  und 
Zaubergeschichten,  welche  mir  tiefen  Eindruck  machten. 
Noch  heute  erwecken  mir  derartige  Gegenstände  In- 
teresse. Glaube  ich  daran  oder  nicht?  ich  weiss  es 
kaum.  Am  Beerdigungstage  meines  Grossonkels  hörte 
ich  in  geheimnisvoller  Weise  von  dem  Begräbnis 
sprechen.  Man  sagte,  dass  einige  schwere  Steine, 
mit  Heubündeln  bedeckt,  an  das  Kopfende  des  Sarges 
gelegt  werden  müssten,  denn  es  würde  den  Räubern 
Schwierigkeiten  machen,  ihre  Werkzeuge  würden  in 
dem  Heu  hängen  bleiben  und  an  den  Steinen  zer- 
brechen, so  dass  es  ihnen  unmöglich  sein  würde,  den 
Kopf  zu  heben  und  den  Körper  auszugraben.  Später 
lernte  ich  die  Bedeutung  dieser  geheimnisvollen  Reden 
verstehen.  Von  dem  Tage  der  Beerdigung  an  hielten 
einige  Freunde  und  der  Knecht  des  Hauses,  welche 
heissen  Apfelwein  zu  trinken  bekamen,  am  Grabe 
meines  Grossonkels  Wache,  mit  Flinten  versehen  und 
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mit  andern  Waffen,  wie  sie  sie  gerade  hatten  finden 
können.  Die  Wache  wurde  ungefähr  einen  Monat  lang 
fortgesetzt,  dann,  meinten  sie,  wäre  keine  Gefahr  mehr. 
Der  Grund  aller  dieser  Vorsichtsmassregeln  war  der, 
dass  es  Leute  gab,  welche  einen  Erwerb  daraus 
machten,  zu  Nutzen  der  Aerzte  Leichen  auszugraben. 
So  oft  einer  aus  der  Gemeinde  starb,  kamen  sie  zur 
Nachtzeit,  um  den  Leib  zu  stehlen.  Ihre  Gewohnheit 
war  es,  mit  einer  langen  Schraube  durch  die  Erde 
und  den  Sargdeckel  hindurch  den  Kopf  des  Toten 
festzuhaken  und  so  den  Körper  herauszuziehen,  ohne 
die  Oberfläche  des  Grabes  zu  zerstören.  Sie  wickelten 
den  Körper  in  einen  Mantel,  stützten  ihn  mit  den 
Armen  und  sprachen  mit  ihm  wie  mit  einem  Be- 
trunkenen, ihm  zuredend  aufzustehen.  Ein  anderes 
Mal  wurden  sie  zu  Pferde  gesehen,  den  toten  Mann 
im  Sattel,  die  Arme  um  des  Reiters  Hüfte. 

Einige  Monate  vor  dem  Tode  meines  Grossonkels 
war  ich  zur  Schule  geschickt  worden,  und  ich  er- 
innere, dass  mich  an  seinem  Todestage  das  Mädchen 
nach  Hause  holte,  damit  man  mich  in  einer  so  feier- 
lichen Stunde  nicht  auf  der  Strasse  spielen  sah. 

Ehe  ich  zur  Schule  kam,  hatte  ich  die  Buch- 
staben gelernt  und  vielleicht  das  Buchstabieren,  denn 
die  andern  Kinder  hielten  mich  immer  für  sehr  klug. 
Gott  weiss,  was  sie  klug  nannten!  Mein  erster  Ein- 
tritt in  die  Schule  galt  der  Nachmittagsklasse.  Als 
ich  in  den  Hof  kam,  wo  die  Kinder  spielten,  war 
mein  Erstes  eine  Prügelei.  Die  grösseren  Kinder, 
denen  ich  anvertraut  war,  waren  stolz,  ein  Kind  zur 
Schule  zu  bringen,  welches  erst  6V2  Jahre  alt  war 
und  schon  die  Buchstaben  kannte,  und  ich  war  so 
gross  und  stark,  dass  sie  mir  versicherten,  es  sei  nicht 
ein  Knabe  da  in  meinem  Alter,  ja  selbst  nicht  von 
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sieben  Jahren,  welcher  mich  schlagen  könnte.  Da 
sich  keine  andern  Kinder  unter  sieben  Jahren  fanden 
und  sie  entschlossen  waren,  die  Wahrheit  ihrer  Be- 
hauptung zu  beweisen,  brachten  sie  sogleich  einen 
Knaben  herbei,  der  für  einen  der  stärksten  galt,  und 
veranlassten  uns  zum  Kampf.  Ich  muss  bekennen, 
dass  wir  keinen  richtigen  Grund  fanden,  uns  zu  hassen, 
und  der  Kampf  war  sehr  zahmer  Natur.  Aber  sie 
wussten  denselben  hervorzurufen.  Ein  Strohhalm 
wurde  auf  die  Schulter  eines  Knaben  gelegt,  und  dem 
andern  wurde  gesagt:  ,Ich  wette,  du  wagst  es  nicht, 
den  Strohhalm  herunter  zu  stossen!'  und  aus  Furcht, 
als  Feigling  angesehen  zu  werden,  schlug  man  ihn 
herunter.  Der  andere  Junge  konnte  sich  natürlich 
eine  solche  Beleidigung  nicht  gefallen  lassen,  und  der 
Kampf  begann  nun  ernstlich.  Die  grossen  Knaben 
feuerten  den  an,  dessen  Partei  sie  genommen,  und 
die  Kämpfenden  wurden  nicht  getrennt,  bis  einer  von 
ihnen  Sieger  blieb.  Auch  in  meinem  Fall  wurde 
diese  Art  angewendet,  ich  war  der  Stärkere  und  be- 
deckte mich  mit  Ruhm.  Meine  Partei  war  ausser- 
ordentlich stolz  auf  mich  und  meinte:  .Millet  ist  erst 
6V2  Jahre  alt,  und  er  hat  einen  Jungen  von  mehr 
als  sieben  Jahren  durchgehauen. ‘« 

Auf  diese  Weise  machte  Francois  seine  erste  Be- 
kanntschaft mit  dem  Schulleben.  Er  schrieb  gut  und 
leicht  nach  Diktat,  wahrscheinlich  weil  er,  wie  er  sagt, 
viel  las  und  die  Worte  und  Sätze  mehr  im  Auge  als 
im  Geist  hatte.  Aber  er  konnte  nicht  auswendig 
lernen,  und  anstatt  seine  Aufgaben  zu  lernen,  brachte 
er  seine  Zeit  damit  zu,  grosse  Buchstaben  nach  an- 
tiken Mustern  zu  bilden  und  seine  Bücher  mit  Zeich- 
nungen anzufüllen.  Im  Rechnen  war  er  hoffnungslos 
schlecht,  und  es  wurde  behauptet,  dass  er  nie  über 
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das  einfache  Addieren  hinauskommen  könnte;  Sub- 
trahieren und  andere  Regeln  lagen  gänzlich  ausserhalb 
seines  Bereiches,  und  er  rechnete  im  Kopf  immer 
nur  nach  eigner  Art.  Aber  er  las  jedes  Buch,  dessen 
er  habhaft  werden  konnte,  und  beobachtete  die  Wolken 
und  die  Wogen,  die  Formen  und  die  Farben  der 
Gegenstände  seiner  Umgebung  und  bewegte  sie  in 
seinem  Herzen. 

Die  Natur  selbst  wurde  sein  Lehrmeister,  und  sie 
lehrte  ihm  in  ihrer  Weise  Dinge,  welche  er  von 
keinem  andern  hätte  lernen  können. 


111. 

Im  Alter  von  zwölf  Jahren  wurde  Francois  für 
seine  erste  Kommunion  vorbereitet  und  ging  mit  seinen 
Kameraden  zum  Katechismusunterricht  in  die  Kirche 
von  Greville.  Seine  gedankenvollen  Antworten  er- 
regten die  Aufmerksamkeit  des  Abbe  Herpent,  des 
jungen  Vikars  der  Gemeinde,  welcher  ihm  Unterricht 
im  Lateinischen  anbot,  indem  er  meinte,  dass  es  ihm 
dazu  nützen  könnte,  Priester  oder  Doktor  zu  werden. 
Aber  der  Knabe  lehnte  das  Anerbieten  mit  Dank  ab. 
»Ich  will  weder  das  eine  noch  das  andere  werden,« 
sagte  er  mit  Bestimmtheit,  »ich  will  zu  Hause  bei 
meinen  Eltern  bleiben.« 

»Nun  wohl,  ich  möchte  dich  trotzdem  unter- 
richten,« erwiderte  der  junge  Priester.  Francois  machte 
keine  Einwendung  und  nahm  an  dem  Unterricht  teil, 
welcher  täglich  im  Hause  des  Vikars  gehalten  wurde. 
Er  lernte  die  »Epitome  Historiae  Sacrae«  und  die  »Se- 
lectae  e Profanis « übersetzen,  und  wenn  er  auch  die 
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Grammatik  nicht  immer  verstand,  so  begriff  er  doch 
ausserordentlich  schnell  den  Sinn  schwerer  Stellen. 
Eines  Tages  entstand  eine  Erörterung  über  die  Mythe 
des  Argus.  Der  Vikar  behauptete,  dass  beim  Tode 
des  Argus  Juno  ihm  die  Augen  ihres  Lieblingsvogels 
— des  Pfaus  — gegeben  habe.  Francois  erklärte  im 
Gegensatz,  dass  Juno  dem  Pfau  die  Augen  des  Argus 
gegeben  habe,  und  zeigte  zum  Beweis  seiner  Be- 
hauptung auf  den  Schwanz  des  Vogels.  Der  freund- 
liche Abbe  lächelte  über  des  kleinen  Burschen  Hart- 
näckigkeit und  meinte,  die  Frage  müsste  dem  Pfarrer 
von  Greville  vorgelegt  werden;  aber  bei  weiterem 
Nachdenken  kam  er  zu  dem  Schlüsse,  dass  Francois 
recht  habe,  und  liess  den  Gegenstand  wohlweislich 
fallen. 

Er  erwies  seinem  Schüler  einen  grösseren  Dienst, 
indem  er  ihn  in  den  Virgil  einführte,  welchen  er  in 
der  alten  Ausgabe  des  Abbe  Desfontaine  teils  fran- 
zösisch, teils  lateinisch  las.  Die  Bucolica  und  Georgica 
waren  für  das  Dorfkind  eine  Offenbarung.  Sie  öffneten 
ihm  die  Augen  für  die  Schönheit  und  Bedeutung  von 
hundert  Dingen  in  der  Natur  und  erweckten  in  ihm 
das  Verständnis  für  das  Leben  auf  den  Feldern,  wie 
er  es  vorher  nicht  gehabt.  Von  dieser  Zeit  an  übte 
Virgil  einen  ausserordentlich  starken  Einfluss  auf  sein 
Leben  aus  — es  waren  Bücher,  welche  er  neben  die 
Bibel  stellte. 

Einige  Stellen  erfüllten  seine  Phantasie  mit  be- 
sonderer Gewalt,  und  bis  zu  seinem  Tode  hat  er  die 
Bewegung  nicht  vergessen,  welche  ihn  beim  Lesen 
folgender  Worte  erschütterte:  »Majoresque  cadunt  altis 
de  montibus  umbrae .«  Selbst  in  diesem  frühen  Alter 
waren  die  Eindrücke,  deren  Millet  sich  noch  bewusst 
war,  alle  von  ernster  Natur.  Das  Seufzen  des  Windes 
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in  den  Eichen  und  Apfelbäumen,  die  unermessliche 
Dunkelheit  der  Kirche  am  Winterabend,  die  Zauber- 
geschichten von  Geistern  und  Leichenschändern,  welche 
im  Dorfe  umgingen,  waren  Dinge,  welche  seine  kind- 
liche Phantasie  erfüllten.  Er  liebte  die  alte  Rüster  in 
seines  Vaters  Garten,  »umwoben  vom  Winde  und 

gebadet  im  Aether.«  Der  grosse  Lorbeer  mit  den 

glänzenden  grünen  Blättern  schien  ihm  würdig  des 
Sonnengottes  Apoll,  und  vor  allem  erfüllte  ihn  das 
Meer  mit  einem  ehrfürchtigen  Empfinden  vor  der  Ma- 
jestät der  Natur  und  der  Kleinheit  des  Menschen. 

Er  wurde  nie  müde,  dem  Klange  der  sich  an  den 

Felsen  brechenden  Wogen  zu  lauschen,  nie  müde, 
hinauszuschauen  auf  die  weite  Fläche  der  unbegrenzten 
See,  welche  ihm  von  der  Unendlichkeit  zu  zeugen  schien. 
Die  fürchterlichen  Stürme,  welche  über  diese  steile 
Küste  hereinbrachen,  machten  tiefen  Eindruck  auf  seine 
sensitive  Natur;  einen  derselben  hat  er  nie  vergessen, 
eine  lebendige  Schilderung  davon  hat  er  uns  hinterlassen. 

»Es  war  am  Allerheiligentag!  Am  Morgen  sahen 
wir,  dass  die  See  stürmisch  ging,  und  man  prophezeite 
Unglück.  Die  ganze  Gemeinde  ging  zur  Kirche. 
Während  der  Messe  kam  ein  Mann  hereingestürzt, 
triefend  von  Seewasser.  Es  war  ein  alter  Schiffer, 
der  in  der  ganzen  Gegend  durch  seine  Unerschrocken- 
heit wohlbekannt  war.  Er  begann  zu  erzählen,  wie 
er  vom  Strande  heraufgekommen  wäre  und  verschiedene 
Schiffe  gesehen  hätte,  welche  der  Sturm  auf  die  Felsen 
treiben  würde,  wo  sie  unfehlbar  scheitern  müssten. 
,Wir  müssen  ihnen  sofort  zu  Hilfe  eilen,“  rief  er  mit 
lauter  Stimme,  ,ich  bin  gekommen,  um  allen  denen, 
die  mit  mir  gehen  wollen,  zu  sagen,  dass  es  höchste 
Zeit  ist,  in  die  See  zu  gehen,  wenn  wir  versuchen 
wollen,  sie  zu  retten.“ 
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Fünfzig  Mann  erboten  sich  sofort  und  folgten 
dem  alten  Schiffer  schweigend. 

Wir  stiegen  die  Klippen  hinab  nach  dem  Strande 
und  hatten  dort  einen  entsetzlichen  Anblick;  mehrere 
Schiffe  segelten  — eins  hinter  dem  andern  — in  furcht- 
barer Geschwindigkeit  auf  die  Felsen  zu.  Unsere  Leute 
setzten  drei  Boote  aus;  aber  ehe  sie  zehn  Ruder- 
schläge gethan,  sank  ein  Boot,  ein  anderes  wurde 
von  der  gewaltigen  Brandung  umgeworfen,  während 
das  dritte  auf  den  Strand  geworfen  wurde.  Glück- 
licherweise verunglückte  niemand  an  Bord  und  er- 
reichten alle  unsere  Leute  glücklich  das  Ufer;  aber  es 
war  klar,  dass  unsere  Boote  den  unglücklichen  Men- 
schen auf  der  See  von  keinem  Nutzen  sein  konnten. 
Inzwischen  näherten  sich  die  Schiffe  schnell,  die  Ent- 
fernung von  den  schwarzen  Felsen  war  nur  noch  ge- 
ring; das  erste  hatte  bereits  seine  Masten  verloren 
und  sah  aus  wie  eine  grosse  rollende  Masse.  Ob- 
wohl noch  Kind,  hatte  ich  die  Empfindung,  als  ob 
der  Tod  mit  einer  Handvoll  Menschen  spielte,  welche 
in  seiner  grausamen  Kralle  erdrückt  werden  sollten. 
Plötzlich  erhob  sich  eine  ungeheure  Woge  wie  ein 
hochragender  Berg,  packte  das  Schiff  und  wälzte  es 
auf  den  Strand,  dann  wurde  es  durch  eine  zweite, 
noch  grössere  gegen  die  Felsen  geschmettert.  Es 
gab  einen  fürchterlichen  Krach  — noch  einen  zweiten 
und  in  demselben  Augenblick  war  das  Schiff  in  Stücke 
geborsten.  Die  See  war  mit  Schiffstrümmern  bedeckt, 
mit  Planken,  Masten  und  Ertrinkenden.  Viele  ver- 
suchten zu  schwimmen  und  versanken.  Unsere  Leute 
— der  alte  Schiffer  voran  — warfen  sich  in  die  Wogen 
und  retteten  nach  verzweifelten  Anstrengungen  einige 
der  armen  Burschen,  aber  viele  gingen  unter  oder 
wurden  an  den  Klippen  zerschellt.  Die  See  warf 
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Hunderte  von  Leichen  aus  und  eine  Menge  Ladung. 
Noch  viele  Tage  hinterher  sammelten  die  Leute  am 
Strande  diese  traurigen  Bruchstücke  und  bargen  sie 
in  ihren  Kellern,  obwohl  alles  vom  Seewasser  be- 
schädigt war.  Aber  das  war  noch  nicht  alles.  Ein 
zweites  Schiff  näherte  sich,  seine  Masten  waren  ver- 
schwunden. Auf  dem  überfüllten  Deck  war  alles  ver- 
sammelt, wir  sahen  sie  niederknien  und  in  der  Mitte 
einen  Mann  in  Schwarz  sie  segnen.  Da  rollte  eine 
Woge,  so  hoch  wie  die  Klippen,  mit  dem  Schiff  heran. 
Wir  meinten  wieder  einen  Krach  zu  hören,  wie  bei 
dem  ersten  Schiff,  aber  dieses  sass  fest  und  rührte 
sich  nicht.  Die  Wogen  prallten  vergebens  gegen  seine 
Seiten,  wie  versteinert  stand  es  da.  Alle  erreichten 
das  Land,  denn  es  war  nur  zwei  Flintenschüsse  vom 
Ufer.  Eines  unserer  Boote  wurde  an  der  Längsseite 
festgemacht  und  sofort  mit  Leuten  gefüllt.  Ein  anderes 
zum  Schiff  gehöriges  Boot  stiess  zur  selben  Zeit  ab, 
Kisten  und  Bretter  wurden  in  die  See  geworfen  und 
in  einer  halben  Stunde  war  jeder  am  Ufer  geborgen. 
Dieses  zweite  Schiff  war  durch  einen  wunderbaren 
Zufall  gerettet.  Das  Bugspriet  und  das  Vorderteil 
waren  eingekeilt  zwischen  zwei  Riffen,  und  die  Woge, 
welche  es  gegen  das  Riff  geschleudert,  hatte  es  durch 
ein  Wunder  gerettet.  Es  war  ein  englisches  Schiff, 
und  der  Mann,  welcher  die  Gefährten  gesegnet,  war 
ein  Bischof.  Die  Geretteten  wurden  ins  Dorf  und 
weiter  nach  Cherbourg  gebracht.  Wir  eilten  bald  zu- 
rück nach  dem  Strande.  Ein  drittes  Schiff  wurde 
gegen  die  Felsen  geschmettert  und  ging  in  Stücke. 
Dieses  Mal  konnte  kein  einziger  gerettet  werden,  nur 
die  Leichen  dieser  Unglücklichen  wurden  auf  den  Sand 
gespült.  Dann  kam  ein  viertes  Schiff  — ein  fünftes 
— sechstes,  alle  gingen  zu  Grunde,  Mannschaft  und 
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Ladung.  Der  Sturm  war  wütend,  so  heftig,  dass  kein 
Widerstand  möglich  war.  Er  riss  die  Ziegel  von  den 
Häusern  und  trug  die  Strohdächer  ab,  und  viele  Vögel, 
selbst  die  sturmgewohnten  Seemöwen,  kamen  in  dem 
Wirbelwind  um. 

Die  Nacht  wurde  mit  den  Versuchen  zugebracht, 
unsere  eignen  Häuser  zu  schützen.  Einige  legten 
grosse  Steine  auf  die  Dächer,  andere  befestigten  die- 
selben mit  Leitern  und  Stangen.  Die  Bäume  wurden 
vom  Sturm  bis  auf  die  Erde  niedergebeugt,  ihre  Aeste 
krachten  und  brachen  ab,  die  Felder  waren  mit  Zweigen 
und  Blättern  bedeckt.  Es  war  ein  schrecklicher  Anblick. 

Am  nächsten  Morgen  — Allerseelentag  — gingen 
die  Männer  des  Dorfes  wieder  an  den  Strand.  Er 
war  mit  Leichen  und  Wrackstücken  bedeckt,  welche 
zusammengetragen  und  an  dem  Fuss  der  Klippen 
niedergelegt  wurden. 

Andere  Schiffe  kamen  in  Sicht  und  wurden  alle 
an  unserer  Küste  in  Stücke  geschmettert.  Es  war  so 
trostlos,  als  wenn  das  Ende  der  Welt  gekommen  wäre. 
Nicht  eins  wurde  gerettet;  sie  zerschellten  wie  Glas 
an  den  Riffen,  und  die  Bruchstücke  wurden  über  die 
Klippen  hinweggeschleudert.  Als  ich  an  einer  Höhlung 
der  Klippen  vorüberkam,  sah  ich  ein  grosses  Segel 
ausgebreitet,  wie  ich  meinte  über  einen  Warenballen. 
Ich  hob  das  Segel  auf  und  erblickte  einen  Haufen  von 
Leichen.  Ich  war  so  erschrocken,  dass  ich  nach  Hause 
rannte;  dort  fand  ich  meine  Mutter  und  meine  Gross-, 
mutter  auf  den  Knien,  für  die  Schiffbrüchigen  betend. 

Am  dritten  Tag  kam  abermals  ein  Schiff,  doch 
wurde  dieses  Mal  ein  Teil  der  Mannschaft  gerettet. 
Ungefähr  zehn  Männer  wurden  hinaufgebracht,  alle 
verwundet  oder  gequetscht.  Sie  wurden  nach  Gruchy 
geschafft  und  dort  länger  als  einen  Monat  verpflegt; 
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dann  kamen  sie  nach  Cherbourg.  Aber  diese  un- 
glücklichen Leute  sollten  ihrem  Schicksal  nicht  ent- 
gehen. Sie  schifften  sich  in  ein  Boot  ein,  welches 
nach  Havre  ging,  ein  Sturm  brach  los,  und  sie  waren 
verloren. 

Alle  Pferde  des  Dorfes  wurden  eine  Woche  lang 
gebraucht,  um  die  Leichen  nach  dem  Kirchhof  zu 
bringen.  Sie  wurden  in  ungeweihter  Erde  begraben, 
und  man  sagte  mir,  sie  wären  keine  guten  Christen. 
Einige  Tage  später  hob  ich  aus  dem  Sande  ein  kleines 
Stück  geschnitztes  Holz  auf,  welches  zu  einem  der 
an  unserer  Küste  gescheiterten  Schiffe  gehört  haben 
musste.  Als  meine  Mutter  es  sah,  schalt  sie  mich 
sehr,  und  indem  sie  das  Zeichen  des  Kreuzes  machte, 
hiess  sie  mich  es  wieder  dorthin  tragen,  wo  ich  es 
gefunden,  und  wegen  meines  Diebstahls  Gott  um  Ver- 
zeihung zu  bitten.  Ich  gehorchte  sogleich  und  schämte 
mich  meines  Thuns. 

Seit  jener  Zeit  habe  ich  manchen  Sturm  in  meiner 
Heimat  erlebt,  aber  kein  anderer  hat  mir  ein  so  schreck- 
liches Bild  der  Zerstörung  hinterlassen,  einen  so  leb- 
haften Eindruck  von  der  Ohnmacht  der  Menschen 
und  von  der  Gewalt  der  See.« 

Die  Schrecknisse  jener  Woche  würden  sich  wohl 
jedem  Kinde  eingeprägt  haben,  aber  vielleicht  könnten 
nur  wenige  nach  30  oder  40  Jahren  eine  so  klare 
und  genaue  Schilderung  des  Schiffbruchs  geben.  Es 
war  manchem  Beobachter  klar,  dass  Francois  Millet 
kein  gewöhnliches  Kind  war. 

Als  sein  erster  Lehrer,  Abbe  Herpent,  Greville 
verliess  und  nach  dem  benachbarten  Dorf  Heauville 
ging,  bat  er  Jean  Louis  Millet,  dem  Knaben  zu  er- 
lauben, mit  ihm  zu  kommen  und  den  Unterricht  fort- 
zusetzen.  Francois  verliess  das  Vaterhaus  sehr  ungern 
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und  fühlte  sich  in  seinem  Exil  »wie  Ovid  unter  den 
Scythen«.  Nach  Ablauf  von  vier  oder  fünf  Monaten 
kam  er  zum  Neujahrsfest  nach  Gruchy  und  bat  so 
flehentlich,  zu  Hause  bleiben  zu  dürfen,  dass  die  Sache 
aufgegeben  wurde.  Glücklicherweise  versprach  der 
neue  Vikar,  Abbe  Lebrisseux,  die  Fortsetzung  des 
Unterrichts  zu  übernehmen.  Er  hielt  sein  Wort  und 
erwies  sich  als  bester  und  gütigster  Freund  des  Knaben. 
Er  lieh  ihm  Bücher,  half  ihm  Virgil  lesen  und  erklärte 
ihm  die  Psalmen.  Und  mehr  als  das,  er  ermutigte 
den  schüchternen,  nachdenklichen  Knaben,  frei  über 
alles  zu  reden.  Francois  schüttete  ihm  sein  Herz  aus 
und  erzählte  ihm,  wie  er  es  liebte,  das  Meer  und 
den  Himmel  zu  beobachten,  und  wie  ihm  die  sicht- 
bare Welt  voll  Wunder  und  voll  Geheimnisse  zu 
sein  schien. 

Der  gute  Abbe  hörte  mit  freundlichem  Interesse 
zu,  aber  wenn  er  das  Kind  so  reden  hörte  und  es 
so  verschieden  von  seinen  Kameraden  sah,  machte 
ihn  der  Gedanke  an  seine  Zukunft  besorgt,  und  mit 
einem  Seufzer  meinte  er:  »Ach,  mein  armes  Kind, 
du  hast  ein  Herz,  welches  dir  Schmerzen  machen 
wird.  Du  weisst  nicht,  wieviel  du  zu  leiden  haben 
wirst.« 

In  späteren  Jahren  kamen  Millet  diese  Worte  oft 
in  das  Gedächtnis,  und  er  gestand,  dass  der  Abbe 
Lebrisseux  ein  nur  zu  wahrer  Prophet  gewesen.  Auch 
andere  teilten  des  Priesters  Ueberraschung,  wenn  sie 
den  Knaben  von  seinen  Lieblingsbüchern  reden  hörten. 
Sein  Grossonkel  hatte  ihm  einige  theologische  Bücher 
hinterlassen,  und  seine  Grossmutter  hatte  einige  Bände 
von  »Les  Peres « und  » Port-Royal « von  ihrem  Bruder 
— dem  Müller  von  Hochet  — geerbt.  Francois, 
welcher  jedes  Buch,  das  er  erlangen  konnte,  ver- 
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schlang,  war  völlig  bewandert  in  dem  »Leben  der 
Heiligen«,  in  den  »Bekenntnissen  des  Augustin«,  in 
den  Schriften  eines  Bossuet,  Fenelon,  Pascal.  Die 
Briefe  des  hl.  Hieronymus  gehörten  zu  seinen  Lieblings- 
studien, Virgil  und  die  Vulgata  wusste  er  auswendig. 
Er  sagte  oft,  die  Bibelverse  wären  ihm  in  jener  Zeit 
erschienen  wie  »gigantische  Monumente«. 

Einst  besuchte  ein  Professor  aus  Versailles  Greville, 
und  angezogen  von  Francois’  gedankenvollem  Gesicht, 
fragte  er  ihn  über  seine  Studien  aus.  Des  Knaben 
Antworten  gefielen  ihm  so,  dass  er  ihn  auf  einen 
langen  Gang  durch  die  Felder  mitnahm  und  ihn  er- 
mutigte, ihm  sein  Herz  auch  über  andere  Dinge  zu 
öffnen.  Die  einfache  Lebhaftigkeit  von  Francois’  Aus- 
drucksweise setzte  ihn  in  Erstaunen.  »Fahre  so  fort, 
mein  Junge,  fahre  so  fort,  wie  du  angefangen,«  sagte 
er,  als  sie  sich  trennten,  und  seinen  Freunden  erzählte 
er,  dass  er  einen  normännischen  Knaben  gefunden, 
dessen  Seele  die  Poesie  selbst  sei. 

Aber  das  Leben  in  Gruchy  war  schwer,  und  auf 
dem  kleinen  Hof  wurden  alle  Hände  gebraucht.  Als 
der  älteste  Sohn  einer  grossen  Familie  wurde  Francois 
nur  zu  bald  von  seinen  Büchern  abgerufen,  um  den 
Eltern  bei  der  Feldarbeit  zu  helfen.  Der  zukünftige 
Maler  der  » Traveaux  des  Champs«  säete  und  schnitt 
das  Getreide  mit  eignen  Händen,  er  drosch  und 
sichtete  das  Korn,  mähte  das  Gras  und  wendete  das 
Heu,  pflügte  den  Acker  und  hütete  die  Schafherden 
in  den  Wiesen  an  der  Seeküste.  Eine  andere  Art 
der  Arbeit,  welche  Millet  in  seinen  Bildern  geschildert 
hat,  ist  das  Einsammeln  des  Seetangs,  mit  welchem 
die  Bauern  von  Greville  ihren  steinigen  Boden  düngen. 
Wenn  heftige  Stürme  Haufen  Seetang  auf  den  Strand 
geworfen  haben,  eilt  das  ganze  Dorf  mit  langen  Harken 
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bewaffnet  an  das  Ufer,  um  den  Tang  zu  sammeln 
und  ihn  auf  Mauleseln  und  Ponys  hinauf  auf  die 
Klippen  zu  bringen.  Einige  der  Leute  in  Greville 
standen  im  Solde  von  Schmugglern,  welche  damals 
einen  einträglichen  Handel  an  der  Küste  trieben.  Aber 
die  Millets  hatten  damit  niemals  etwas  zu  thun. 

An  den  Winterabenden  sassen  die  Männer  um 
das  Feuer,  ihre  Kübel  ausbessernd  oder  Körbe  und 
Stühle  flechtend,  während  die  Frauen  mit  dem  Spinnen 
von  Wolle  und  Flachs  beschäftigt  waren,  denn  Geräte 
und  Kleider  wurden  im  Dorfe  angefertigt.  Sie  sangen 
bei  der  Arbeit  alte  Lieder  und  erzählten  Zauber- 
geschichten von  Geistern  und  Kobolden,  die  von 
Generation  zu  Generation  überliefert  wurden. 

In  Millets  Hause  wurde  die  alte  traditionelle  Gast- 
freundschaft in  wahrhaft  patriarchalischer  Weise  aus- 
geübt. Kam  ein  Bettler  des  Weges,  so  brauchte  er 
nicht  erst  um  Einlass  zu  bitten.  Die  Thiire  stand  stets 
offen,  und  Millet  erinnert  die  würdevolle  Höflichkeit, 
mit  welcher  seine  Grossmutter  den  ärmsten  Wanderer 
aufforderte,  sich  ans  Feuer  zu  setzen.  Oft  brachten 
ihr  diese  Bettler  die  neusten  Nachrichten  von  ihrer 
eignen  Familie,  und  kamen  direkt  von  dem  Hofe  der 
Jumelins,  wo  sie  ebenso  gastfreundlich  aufgenommen 
waren.  Wenn  Francois  und  seine  Brüder  brummten, 
weil  die  Bettler  den  meisten  Platz  am  Feuer  ein- 
nahmen,  so  wies  die  alte  Frau  sie  an  zu  bedenken, 
dass  sie  doch  warm  gekleidet  wären,  während  diese 
armen  Leute  nur  Lumpen  hätten.  Wenn  das  Essen 
aufgetragen  wurde,  wartete  sie  zuerst  ihren  Gästen 
auf  und  sprach  freundlich  mit  ihnen,  guten  Rat  und 
fromme  Ermahnungen  in  ihre  Rede  flechtend.  »Wen 
Gott  lieb  hat,  den  züchtigt  er,«  pflegte  sie  zu  sagen; 
»wenn  ihr  hier  zu  leiden  habt,  so  wird  Gott  euch 
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nicht  vergessen,  wenn  ihr  vor  ihm  erscheint.«  In 
jenen  schweren  Zeiten  waren  oft  ganze  Familien  zum 
Betteln  gezwungen,  und  Haufen  von  Kindern  gingen 
bittend  umher.  Sie  verliessen  das  Milletsche  Haus 
niemals  leer,  und  Francois  erinnerte,  wie  seine  Gross- 
mutter ihn  und  die  Brüder  hinausschickte,  mit  grossen 
Körben  voll  Brot,  um  die  hungrigen  Wanderer  zu 
speisen,  »damit  sie  lernten,  barmherzig  zu  sein.« 

Sonntags  nach  der  Messe,  bei  welcher  Frangois 
oft  als  Messknabe  fungierte,  hielt  sein  Vater  offnes 
Haus;  er  liebte  es,  sich  mit  allen  Verwandten  und 
Freunden  zu  Tisch  zu  setzen.  Später  machten  die 
Dorfknaben  oft  Wanderungen  nach  Cherbourg  oder 
nach  anderen  Orten  der  Nachbarschaft,  und  dann 
konnte  Francois  seine  träumende  Art  abschütteln  und 
der  Lebhafteste  der  Gesellschaft  sein.  Sein  grosses 
mimisches  Talent  machte  ihn  bei  den  Kameraden  be- 
liebt, ein  Knabe  Namens  Antoine  war  sein  unzertrenn- 
licher Freund.  Aber  in  der  Regel  zog  er  es  vor, 
sich  Sonntag  nachmittags  in  seiner  Schlafkammer  oder 
in  einem  leeren  Stall  einzuschliessen  und  einen  Lieb- 
lingsschriftsteller zu  lesen,  oder  die  Stiche  aus  der 
alten  Familienbibel  zu  kopieren.  Er  war  eben,  wie 
seine  Schwester  Emilie  sagt:  »anders  als  andere 
Knaben.« 

Auch  seine  Liebe  zu  ihr  konnte  ihn  nicht  dazu 
bringen,  seiner  äusseren  Erscheinung  mehr  Sorgfalt 
zu  widmen  und  Wert  auf  gute  Kleidung  zu  legen. 
Vergebens  klagte  sie  darüber,  dass  die  Mädchen  des 
Ortes  über  seine  schäbigen  Jacken  lachten;  er  zuckte 
nur  mit  den  Achseln  und  erklärte,  am  liebsten  alte 
Kleider  zu  tragen.  Trotzdem  war  er  aller  Liebling, 
und  es  war  nur  eine  Stimme,  dass  Francois  einmal 
ein  bedeutender  Mann  werden  würde. 
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So  wuchs  der  Knabe  heran  ohne  den  Gedanken, 
das  Haus  zu  verlassen,  ohne  den  Wunsch,  eine  andere 
Existenz  zu  führen,  als  die,  zu  welcher  er  geboren 
und  erzogen.  Bis  zuletzt  erklärte  er  stets  das  Land- 
leben für  das  einzige,  wirklich  beneidenswerte. 

Und  ohne  Zweifel  enthielt  das  Landleben,  wie 
es  in  jenen  Tagen  in  Greville  gelebt  wurde,  ein 
grosses  Mass  seines  ursprünglichen  Reizes.  Die  Bürde 
täglichen  Mühens  wurde  erleichtert  durch  den  Sinn 
für  Unabhängigkeit  und  für  ehrlichen  Stolz,  durch  die 
Freude  an  der  Arbeit  in  der  freien  Natur  und  durch 
die  festen  Bande  des  Familienglücks.  Die  Arbeit 
mochte  wohl  schwer  sein  und  die  Kost  knapp,  aber 
keiner  hatte  sich  eines  Lasters  zu  schämen,  noch 
Schmutz  oder  Lumpen  zu  verbergen.  Diese  schlichten 
Bauern  trugen  die  Beschwerden  und  die  Einförmig- 
keit ihres  täglichen  Loses  ohne  Murren  und  gingen 
dem  Tode  so  ruhig  entgegen,  wie  der  Arbeit.  Und 
das  Geheimnis  ihres  stillen  Mutes  und  ihrer  klaglosen 
Geduld  lag  in  dem  demütigen,  frommen  Glauben,  in 
dem  unerschütterlichen  Vertrauen  auf  einen  barm- 
herzigen Gott,  in  der  festen  Zuversicht  einer  Welt 
jenseits  des  Grabes,  welche  tief  in  ihrem  alten  Be- 
kenntnis wurzelten.  In  ihrer  patriarchalischen  Einfach- 
heit und  puritanischen  Tugend  waren  diese  norman- 
nischen Bauern  den  schottischen  Presbyterianern  im 
Hochland  nicht  unähnlich;  aber  in  ihrer  Religion  war 
noch  ein  malerisches  Element,  vereint  mit  einer  ge- 
wissen Freiheit  und  Grösse,  dem  Resultat  eines  alten 
Erbteils  katholischer  Ueberlieferungen.  Und  nach  der 
natürlichen  Ordnung  der  Dinge  entsprang  aus  solchem 
einfachen  Leben  und  aus  solcher  edlen  Gesinnung 
die  grosse  Dichtung  vom  Bauernleben,  welche  dieses 
Künstlers  Botschaft  an  die  Welt  wurde.  Der  »Säe- 

3 


J.  Cartwright,  Millet. 


34 


Jean  Francois  Millet. 


mann«  und  die  »Schnitter«,  die  »Aehrensammler«  und 
der  »Angelus«  sind  Blätter  aus  einer  Geschichte. 
Millets  Bauern  sind  normannischer  Geburt,  der  Schnitt 
ihrer  Kleider,  die  Form  ihrer  Geräte  sind  so,  wie  er 
sie  in  der  Kindheit  gesehen. 

Und  das  Empfinden,  welches  ihn  zu  diesen 
grossen  Werken  begeisterte,  das  angeborne  Bewusst- 
sein von  der  Würde  der  Arbeit  und  von  ihrer  ewigen 
Bestimmung,  das  stets  gegenwärtige  Ahnen  der  Ge- 
heimnisse in  der  Natur  und  des  innigen  Zusammen- 
hanges des  Menschen  mit  dem  Unendlichen,  waren 
Dinge,  die  dem  Maler  unter  seines  Vaters  Dach  ge- 
worden waren,  in  dem  Hause  seiner  Vorfahren  an 
der  normännischen  Küste. 

Noch  in  späteren  Jahren  kam  ihm  die  Umgebung 
seiner  Jugend  selten  aus  der  Erinnerung.  Als  er  im 
Sterben  lag,  umschwebte  ihn  die  Vision  seiner  heimat- 
lichen grünen  Felder,  und  eines  der  letzten  Bilder, 
welches  er  malte,  war  das  der  alten  Kirche  in  Greville, 
mit  den  Kreuzen  auf  den  Gräbern  seiner  Väter  unter 
den  hohen  Pappelbäumen  und  dahinter  die  stille, 
blaue  See. 


IV. 

Millets  Genie  zeigte  sich  zuerst  in  einer  auf- 
fallenden Stärke  der  Beobachtungsgabe  und  des  Ge- 
dächtnisses. Des  Kindes  leidenschaftliche  Liebe  zur 
Natur  und  sein  gedankenvoller  Sinn,  die  Tiefe  seiner 
Eindrücke  und  die  Poesie  seiner  Seele  trat  klar  hervor, 
aber  erst  später  nahm  die  künstlerische  Begabung  feste 
Gestalt  in  ihm  an. 

Seine  Schwester  Emilie  erinnerte,  wie  der  fünf- 
jährige Knabe,  vom  Vater  befragt,  was  er  werden 
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wollte,  mit  Bestimmtheit  antwortete:  »Ich  möchte 

Bilder  von  Menschen  machen.« 

Nach  und  nach  begann  das  unbestimmte  Sehnen 
des  Knabenherzens,  seine  Bewunderung  und  sein  Ent- 
zücken für  alle  lebenden  Dinge  Ausdruck  zu  finden. 
Der  Anblick  alter  Stiche  in  einer  illustrierten  Bibel 
veranlasste  ihn  zuerst,  den  Bleistift  in  die  Hand  zu 
nehmen,  und  bald  versuchte  er  es,  die  Gegenstände 
seiner  Umgebung  zu  zeichnen.  Während  der  Nach- 
mittagsruhe seines  Vaters  zeichnete  Francois  vom 
Fenster  aus  den  Garten  und  die  Zäune,  das  weidende 
Vieh  und  die  Felder  mit  dem  weiten  Horizont  der 
See  und  des  Himmels.  Wenn  Jean  Louis  von  seinem 
Schlummer  erwachte,  stand  er  oft  auf  und  warf  einen 
Blick  auf  die  Zeichnung,  mit  welcher  der  Knabe  be- 
schäftigt war,  dann  kehrte  er  leise,  ohne  ihn  zu  stören, 
auf  seinen  Platz  zurück,  erfreut  über  diese  neue  Ent- 
wickelung von  Francois’  Fähigkeiten.  Eine  wohl- 
gelungene Skizze,  welche  Frangois  von  drei  auf  Maul- 
tieren reitenden  Männern,  die  Greville  an  Markttagen 
passierten,  gemacht  hatte,  war  im  Ladenfenster  des 
Grobschmieds  ausgehängt  und  zog  die  Aufmerksam- 
keit dieser  Leute  auf  sich,  die  eifrig  nach  dem  Namen 
des  Künstlers  forschten,  der  sie  gezeichnet  hatte.  Dann 
machte  der  Knabe  noch  verschiedene  Zeichnungen 
biblischen  Inhalts,  von  denen  »Die  zehn  klugen  und 
thörichten  Jungfrauen«  von  der  Familie  und  den  Nach- 
barn besonders  bewundert  wurde. 

Aber  niemand  dachte  daran,  ihn  Künstler  werden 
zu  lassen,  und  er  selbst  Hess  es  sich  nicht  träumen, 
die  Heimat  zu  verlassen  oder  einem  andern  Beruf 
als  dem  seines  Vaters  zu  folgen,  bis  er  ungefähr 
18  Jahre  alt  war.  Als  er  da  eines  Sonntags  aus  der 
Kirche  kam,  prägte  sich  ihm  die  gebeugte  Gestalt 
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eines  alten  Bauern  — welcher  langsam  nach  Hause 
schritt  — ein,  er  nahm  ein  Stück  Holzkohle  und 
zeichnete  ein  treffendes  Bild  des  alten  Mannes  an  die 
Mauer.  Die  Verkürzung  der  Figur  war  so  gut,  Be- 
wegung und  Haltung  so  genau  wiedergegeben,  dass 
seine  Eltern  sofort  das  Porträt  erkannten.  Jeder  lachte, 
aber  Jean  Louis  war  tief  bewegt  und  dachte  ernstlich 
darüber  nach.  Er  hatte  schon  längst  des  Knaben 
wachsendes  Talent  beobachtet  und  er  fühlte,  dass  jetzt 
die  Zeit  gekommen  war,  wo  es  Unrecht  sei,  seinen 
Fortschritt  zu  hemmen.  Ein  Familienrat  wurde  ge- 
halten und  die  Angelegenheit  von  den  Eltern  gründ- 
lich erwogen.  Frangois  wurde  befragt  und  er  gestand, 
dass  er  Maler  werden  möchte.  Da  sprach  der  Vater 
mit  einer  Güte  und  Freundlichkeit  zu  ihm,  die  er  nie 
vergessen. 

»Mein  lieber  Francois,  ich  wusste,  dass  du  diesen 
Wunsch  hast.  Gern  hätte  ich  dich  schon  längst  gehen 
lassen,  um  die  Malerei  zu  erlernen,  welche  ja  so  schön 
sein  soll,  aber  es  war  nicht  möglich.  Du  bist  der 
älteste  meiner  Söhne  und  ich  konnte  dich  nicht  ent- 
behren, aber  jetzt,  da  deine  Brüder  heranwachsen, 
will  ich  dich  nicht  länger  hindern,  das  zu  studieren, 
wozu  du  Neigung  hast.  Wir  wollen  nach  Cherbourg 
gehen  und  sehen,  ob  du  auch  genug  Talent  hast,  um 
dir  deinen  Lebensunterhalt  zu  verdienen.« 

Diese  einfache  Rede  entschied  die  Frage.  Bald 
darauf  begaben  sich  Vater  und  Sohn  nach  Cherbourg 
und  besuchten  auf  den  Rat  eines  Nachbars  einen  Künstler 
namens  Bon  Dumoucel  — bekannt  als  Mouchel  — 
der  Schüler  von  David  gewesen  und  Unterricht  gab. 

Francois  nahm  als  Probe  seines  Könnens  zwei 
Zeichnungen  mit,  welche  er  eben  vollendet.  Die  eine 
stellte  einen  Schafhirten  vor,  am  Fusse  eines  Baumes 
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die  Flöte  blasend,  während  sein  Kamerad,  inmitten 
weidender  Schafe  auf  einem  grünen  Abhang  stehend, 
der  Musik  lauscht.  Die  Hirten  tragen  die  kurzen 
Jacken  und  die  Holzschuhe  der  Greviller  Bauern,  und 
der  Hintergrund  ist  der  Obstgarten  an  Millets  Haus. 

Die  andere  Zeichnung  stellte  ein  Gleichnis  aus 
dem  Lukas-Evangelium  dar,  — ein  Bauer  steht  an  der 
Thür  seines  Hauses  in  sternenklarer  Nacht,  im  Begriff, 
seinem  Nachbar  ein  Stück  Brot  zu  reichen,  welches 
dieser  begierig  aus  seiner  Hand  nimmt,  darunter  die 
Worte  aus  der  Schrift  nach  der  Vulgata: 

»Etsi  non  dabit  illi  surgens  eo  quod  amicus 
ejus  sit,  propter  improbitatem  tarnen  ejus  surget, 
et  dabit  illi  quotquot  habet  necessarios.« 

»Und  ob  er  nicht  aufsteht  und  giebt  ihm,  darum, 
dass  er  sein  Freund  ist,  so  wird  er  doch  um  seines 
unverschämten  Geilens  willen  aufstehen,  und  ihm 
geben,  wie  viel  er  bedarf.« 

Diese  ist  die  Zeichnung,  welche  Millet  sein  ganzes 
Leben  lang  aufbewahrte  im  Atelier  in  Barbizon  und 
von  welcher  er  zu  Sensier  sagte:  »Sie  kennen  meine 
erste  Zeichnung,  welche  noch  in  meinem  Atelier  hängt. 
Ich  habe  sie  in  meiner  alten  Heimat  gemacht,  ohne 
die  Hilfe  eines  Meisters,  ohne  Anleitung  und  ohne 
Modell.  Ich  habe  nie  anders  gearbeitet,  aber  ich 
weiss  nicht,  ob  ich  heute  mehr  kann.« 

Und  Sensier,  welcher  30  Jahre  mit  dieser  Skizze 
aus  Millets  Jugend  bekannt  war,  beschreibt  sie  als  die 
Arbeit  eines  Mannes,  welcher  bereits  die  letzten  Er- 
gebnisse der  Kunst  begriffen  hat,  ihre  Wirkungen  und 
ihre  Mittel,  — eine  Zeichnung,  welche  in  der  That 
das  Werk  eines  alten  Meisters  hätte  sein  können. 

Der  Künstler  in  Cherbourg  erkannte  auf  den  ersten 
Blick  die  Originalität  und  den  Wert  dieser  Arbeiten. 
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»Sie  halten  mich  zum  Besten,«  sagte  er  schroff, 
»Sie  wollen  doch  nicht  behaupten,  dass  dieser  junge 
Mann  diese  Zeichnungen  selbst  angefertigt  hat?« 

»Ja,  gewiss,«  erwiderte  der  Vater  ernst,  »ich 
habe  sie  selbst  entstehen  sehen.« 

»Das  glaub  ich  nicht,«  gab  Mouchel  zurück,  »ich 
sehe  wohl,  dass  die  Technik  ungeschickt  ist,  aber 
die  Komposition,  — es  ist  unmöglich.« 

Vater  und  Sohn  beharrten  aber  so  überzeugend 
bei  ihrer  Aussage,  dass  der  ungläubige  Künstler 
schliesslich  genötigt  war,  ihnen  Glauben  zu  schenken. 
Er  wendete  sich  zu  Jean  Louis  und  rief  aus: 

»Nun  wohl,  alles  was  ich  sagen  kann,  ist,  dass 
Sie  grosses  Unrecht  gethan  haben,  ihn  so  lange  am 
Pfluge  festzuhalten,  denn  Ihr  Junge  hat  das  Zeug  zu 
einem  grossen  Maler  in  sich.« 

Und  er  ging  sogleich  darauf  ein,  Frangois  als 
Schüler  anzunehmen.  So  verliess  der  Knabe  au$ 
Greville  im  Alter  von  18  Jahren  seine  ländliche  Heimat, 
um  diesem  neuen  Beruf  zu  folgen,  — wie  einst  Giotto, 
so  kam  der  Maler  des  »Säemann«  und  des  »Angelus« 
geraden  Weges  von  den  Schafhürden.  Sein  erster 
Lehrmeister  war  eine  sehr  eigentümliche  Persönlich- 
keit. Er  führte  das  Leben  eines  Eremiten  in  einem 
Häuschen  ausserhalb  der  Stadt,  hatte  eine  Passion  für 
Tiere  und  brachte  Stunden  mit  einem  Lieblingsferkel 
zu,  dessen  Sprache  er  zu  verstehen  behauptete.  Er 
malte  Altarbilder,  welche  er  an  die  Dorfkirchen  der 
Gegend  schenkte  und  fing  grosse  Bilder  an,  die  er 
nie  vollendete.  Aber  er  hatte  eine  wahre  Liebe  zur 
Kunst  und  war  ein  grosser  Bewunderer  von  Rembrandt 
und  den  holländischen  Meistern.  Der  beste  Beweis 
seiner  Klugheit  war  der  Rat,  welchen  er  dem  neuen 
Schüler  gab: 
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»Zeichnen  Sie  was  Sie  wollen,«  sagte  er  zum 
jungen  Millet,  »wählen  Sie  von  meinen  Sachen,  was 
Sie  kopieren  wollen,  folgen  Sie  Ihrer  eignen  Neigung 
und  vor  allen  Dingen  gehen  Sie  ins  Museum.« 

Millet  befolgte  diesen  Rat  genau.  Er  brachte 
zwei  Monate  bei  Mouchel  zu,  kopierte  Stiche  und 
zeichnete  nach  Abgüssen,  und  als  er  dann  fand,  dass 
sein  exzentrischer  Lehrer  ihm  keine  Förderung  mehr 
gab,  begann  er  im  Museum  von  Cherbourg  Bilder  zu 
kopieren.  Die  Stadtgalerie  enthielt  einige  gute  Male- 
reien von  holländischen  und  vlämischen  Meistern, 
und  Millet  kopierte  während  seiner  Studienzeit  in 
Cherbourg  viele  von  diesen,  so  eine  Magdalene  von 
van  der  Weyden,  eine  Grablegung  von  Mol  und  das 
Fragment  einer  Himmelfahrt  von  Philipp  de  Cham- 
pagne. Sein  eignes  Talent  begann  bald  die  Aufmerk- 
samkeit hervorragender  Bürger  von  Cherbourg  auf  sich 
zu  ziehen.  Er  bewarb  sich  um  eine  Zeichnenkon- 
kurrenz und  trug  den  Preis  davon,  den  der  Stadtrat 
erteilte.  Aber  als  er  ungefähr  ein  Jahr  in  Cherbourg 
zugebracht  hatte,  wurde  sein  Studiengang  jäh  unter- 
brochen. Er  war  im  Museum  bei  der  Arbeit,  als  ein 
Bote  aus  Gruchy  ihm  die  Nachricht  von  seines  Vaters 
plötzlicher  und  gefährlicher  Erkrankung  brachte.  Der 
junge  Maler  eilte  heim  und  fand  den  geliebten  Vater 
fast  sterbend  am  Gehirnfieber.  Jean  Louis  war  be- 
reits ohne  Bewusstsein,  doch  in  lichten  Momenten 
erkannte  er  seinen  geliebten  Sohn  und  wollte  nur  von 
ihm  Nahrung  und  Medizin  nehmen.  Er  wiederholte 
ihm  mehrere  Male,  welche  grosse  Hoffnungen  er  auf 
seine  Zukunft  setzte  und  wie  sehr  er  wünschte,  am 
Leben  zu  bleiben,  um  ihn  als  berühmten  Künstler  zu 
sehen.  Einige  Tage  vor  seinem  Ende  meinte  er 
seufzend:  »Ach,  Frangois,  ich  hatte  gehofft,  wir  würden 
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eines  Tages  zusammen  nach  Rom  gehen.«  Er  starb 
am  29.  November  1835,  seine  ganze  Familie  in  Trauer 
zurücklassend  und  Frangois  aufgelöst  in  Kummer  und 
Schmerz.  Das  jüngste  Kind  war  erst  ein  Jahr  alt. 

Die  Sorge  für  die  Familie  und  die  Leitung  des 
Gutes  fiel  nun  Frangois  zu.  Eine  Zeit  lang  bemühte 
er  sich  redlich,  des  Vaters  Platz  auszufüllen,  aber  sein 
Herz  litt  und  konnte  sich  nicht  glücklich  fühlen  in 
der  so  traurig  veränderten  Heimat;  auch  hatte  die  Kunst 
ihn  so  ergriffen,  dass  sie  ihn  nicht  wieder  zurück- 
lassen wollte  in  das  frühere  Leben,  er  hatte  von  den 
kastalischen  Wassern  getrunken  und  konnte  den  Ge- 
schmack dieses  Zaubertrankes  nicht  vergessen. 

Die  Grossmutter  bemerkte  des  Jünglings  Unruhe 
und  erkannte  bald  die  Ursache.  Sie  gedachte  dessen, 
wie  eifrig  besorgt  Jean  Louis  um  die  Zukunft  des 
Sohnes  war,  und  sie  beschloss,  dass  dem  Jüngling 
kein  Hindernis  in  den  Weg  gelegt  werden  sollte. 

Nach  Gruchy  kam  die  Nachricht,  dass  die  No- 
tabein von  Cherbourg  hofften,  Millet  würde  in  seiner 
Künstlerlaufbahn  beharren,  Bestellungen  wurden  ihm 
versprochen,  wenn  er  zurückkäme,  und  im  Atelier  des 
ersten  Malers  der  Stadt,  Langlois  de  Chevreville, 
wurde  ihm  ein  Platz  in  Aussicht  gestellt.  Das  brachte 
die  alte  brave  Grossmutter  zur  Entscheidung,  der  Wille 
ihres  verstorbenen  Sohnes  war  heilig  und  musste  er- 
füllt werden. 

»Mein  Frangois,«  sagte  sie,  »wir  müssen  uns  dem 
Willen  Gottes  beugen.  Dein  Vater  wollte,  du  solltest 
Maler  werden,  gehorche  ihm  und  gehe  zurück  nach 
Cherbourg.« 

Seine  Mutter  war  derselben  Meinung,  Millet  ging 
zurück  nach  Cherbourg  und  nahm  seine  künstlerische 
Ausbildung  im  Frühjahr  1836  wieder  auf.  Auf  die 
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Empfehlung  des  Bürgermeisters  wurde  er  in  Langlois’ 
Atelier  zugelassen,  wo  er  während  der  nächsten  sechs 
Monate  emsig  arbeitete.  Sein  neuer  Meister  hatte  in 
Paris  unter  Gros  studiert,  sich  dann  nach  mehrjährigen 
Reisen  in  Griechenland  und  Italien  in  Cherbourg  nie- 
dergelassen, wo  er  bis  zu  seinem  Tode  Zeichenlehrer 
am  College  war.  Gleichwie  Mouchel  erkannte  auch 
er  sofort  Millets  Talent  und  sah,  dass  er  ihm  nur 
wenig  lehren  konnte.  Er  Hess  ihn  Zeichnungen  von 
Gros  und  Copien  aus  dem  Louvre  studieren  und 
schickte  ihn  wieder  in  das  Museum. 

Dort  machte  der  Künstler  eine  vollendete  Zeich- 
nung von  einer  grossen  »Anbetung«,  ein  Bild,  6 Fuss 
breit  und  8 Fuss  hoch.  Auch  half  er  Langlois  bei 
zwei  grossen  Altarbildern,  welche  er  in  der  Dreieinig- 
keitskirche malte  und  versuchte  sich  an  Porträts  und 
Zeichnungen  eigner  Komposition. 

Die  Abendstunden  widmete  er  dem  Lesen;  er 
verschlang  alle  Bücher,  die  er  erreichen  konnte,  vom 
Strassburger  Almanach  boiteux  bis  zu  Paul  de  Kocks 
Novellen.  Ein  junger  Freund  von  ihm,  M.  Feuardent, 
auch  ein  geborner  Greviller,  dessen  Sohn  später  Millets 
älteste  Tochter  heiratete,  war  damals  Schreiber  in  einer 
Bibliothek  in  Cherbourg.  Durch  ihn  erhielt  Millet 
Zutritt  zu  den  Hauptbibliotheken  der  Stadt,  und  so 
las  er  Homer  und  Shakespeare,  Scott  und  Byron, 
Miltons  Verlornes  Paradies  und  Goethes  Faust,  die 
Schillerschen  Balladen  und  die  Lieder  von  Beranger. 
Unter  den  modernen  französischen  Schriftstellern  übten 
Chateaubriand  und  Victor  Hugo  besondere  Anziehungs- 
kraft auf  ihn  aus.  In  Atala  und  Rene  fand  er  ein 
Anklingen  an  das  Vergangene,  eine  Erinnerung  an 
Heimat  und  Familie  und  zugleich  ein  bitteres  Gefühl 
für  die  Notstände  des  Lebens,  welches  seinem  eignen 


42  Jean  Francois  Millet. 

Empfinden  entsprach,  während  V.  Hugos  grosse  dich- 
terische Schilderungen  der  See  und  des  Himmels  die 
Tiefen  seiner  Seele  berührten.  Er  meinte  oft,  dass 
diese  Gedichte  so  erhebend  wären,  wie  die  Sprache 
der  alten  Propheten,  und  dass  er  wünschte,  jedem 
Kinde  in  den  Nationalschulen  könnte  eine  Sammlung 
seiner  Naturgedichte  in  die  Hand  gegeben  werden. 
V.  Hugos  Schilderung  der  furchtbaren  Grossartigkeit 
der  See  erinnerte  ihn  an  die  schrecklichen  Ereignisse, 
die  er  in  jener  Allerheiligennacht  in  Greville  erlebt, 
und  oft  wiederholte  er  diese  Worte: 

„Oh!  combien  de  marins  perdus  dans  les  nuits  noires! 

O flots,  que  vous  savez  de  lugubres  histoires! 

Flots  cruels,  redoutes  des  meres  ä genoux! 

Vous  vous  les  racontez  en  montant  les  marees, 

Et  c’est  ce  qui  vous  fait  ces  voix  desesperees 

Que  vous  avez  le  soir,  quand  vous  venez  vers  nous!“ 

Auch  Milton  war  ein  Dichter,  welcher  einen  tiefen 
Eindruck  auf  ihn  machte,  obgleich  er  seine  grossen 
epischen  Dichtungen  nur  in  französischer  Uebersetzung 
lesen  konnte,  wie  auch  in  späteren  Jahren  den  Dante. 
Scott  war  einer  seiner  Lieblingsschriftsteller,  und  von 
allen  Waverley-Geschichten  las  er  »Redgauntlet«  am 
häufigsten.  Die  Zaubergestalt  des  »wandernden 
Willie«,  »geboren  unter  dem  Brausen  des  Solway  in- 
mitten der  ewigen  Erhabenheit  seiner  felsigen  Ufer 
und  stürmischen  Wogen«,  übte  denselben  Zauber  auf 
ihn  aus,  wie  auf  John  Ruskin,  mit  welchem  Millet 
manches  gemeinsam  hatte.  Langlois  beobachtete  in- 
dessen seines  Schülers  Entwicklung  »mit  dem  Er- 
staunen einer  Henne,  die  einen  Adler  ausgebrütet 
hat«.  Er  fühlte,  dass  dieses  Genie  eine  weitere 
Sphäre  und  günstigere  Chancen  verdiente,  als  er  sie 
innerhalb  der  engen  Grenzen  eines  Landstädtchens 
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finden  konnte;  erfüllt  von  dem  Wunsche,  den  jungen 
Künstler  nach  Paris  zu  schicken,  wendete  er  sich  mit 
folgender  Bittschrift  an  den  Stadtrat  von  Cherbourg. 


August  19.  1836. 

Meine  Herren! 

Ich  habe  die  Ehre,  Sie  zu  ersuchen,  drei  Zeich- 
nungen, welche  ich  in  der  Rathaushalle  ausgestellt 
habe,  zu  prüfen.  Diese  Zeichnungen  hat  mein 
Schüler,  Francois  Millet  aus  der  Gemeinde  Greville, 
ohne  Hilfe  angefertigt,  sie  sind  der  beste  Beweis 
von  seinem  ausgesprochenen  Kunstverständnis  und 
von  seinem  seltenen  Talent.  Viele  von  Ihnen, 
meine  Herren,  kennen  den  jungen  Mann  bereits, 
auf  Ihre  Empfehlung  hin  wurde  er  unter  meine 
Leitung  gestellt.  Während  der  letzten  sechs  Monate 
hat  er  beständige  und  schnelle  Fortschritte  gemacht, 
binnen  kurzem  werde  ich  ihm  nichts  mehr  zu 
lehren  haben.  Mein  Schüler  verdient  eine  weitere 
Sphäre,  als  die  unserer  Stadt,  bessere  Schulen  und 
Modelle,  als  wir  sie  ihm  bieten  können,  kurz, 
die  Vorzüge  von  Paris  sind  erforderlich,  wenn  er 
die  Historienmalerei  studieren  will , zu  welchem 
hohen  Beruf  er  aus  der  Zahl  der  vielen  Berufenen 
zweifellos  auserwählt  ist.  Aber  der  junge  Millet 
hat  leider  keine  Mittel,  keine  anderen,  als  den 
religiösen  Zug  seiner  Kunst,  einen  edlen  Charakter, 
eine  ausgezeichnete  Erziehung  und  die  Abstammung 
aus  einer  hochgeehrten  Familie. 

Der  Sohn  einer  Witwe,  ist  er  das  älteste  von 
acht  unmündigen  Kindern,  und  seiner  Mutter  Besitz 
reicht  trotz  sorgsamster  Sparsamkeit  kaum  aus,  um 
diese  brave,  zahlreiche  Familie  zu  erhalten.  Da 
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die  Sache  so  liegt,  ersuche  ich  Sie,  meine  Herren, 
irn  Interesse  des  Landes,  wenn  auch  nicht  den 
jungen  Millet  zu  adoptieren,  ihm  aber  doch  wenig- 
stens die  momentane  Hilfe  zu  gewähren,  deren  er 
bedürftig  ist  und  ihn  dem  Generalrat  des  Departe- 
ments zu  empfehlen,  damit  ihm  während  seiner 
Studien  in  Paris,  wohin  er  nach  meiner  Meinung 
vor  Ablauf  des  Jahres  geschickt  werden  müsste, 
die  Gunst  des  Ministers  des  Inneren  zu  teil  werde. 

Der  junge  Millet  würde  die  Summe  von  wenig- 
stens fünf  bis  sechshundert  Francs  nötig  haben,  um 
das  Studium  in  Paris  zu  beginnen.  Aber  meine 
Herren,  Sie  können  versichert  sein,  so  wenig  Sie 
auch  für  ihn  thun  können,  Ihre  Bemühungen  wer- 
den nicht  fehlen,  Früchte  zu  tragen  und  der  Erfolg 
Ihres  jungen  Protege  wird  den  Anspruch  auf  die 
Protektion  des  Gouvernements  rechtfertigen. 

Erlauben  Sie,  meine  Herren,  Ihren  Blick  in 
die  Zukunft  zu  lenken,  welche  Ihnen  einen  Platz 
im  Gedächtnis  der  Menschheit  anweisen  wird,  wenn 
Sie  auf  solche  Weise  dazu  beitragen,  dass  aus 
unserem  Lande  ein  grosser  Künstler  hervorgeht. 

In  der  Hoffnung,  dass  meine  Bittschrift  ein 
günstiges  Resultat  erzielen  wird,  sowohl  um  meines 
Schülers  als  um  meinetwillen,  bitte  ich  Sie,  unserer 
Dankbarkeit  versichert  zu  sein  und  zu  glauben,  dass 
Undankbarkeit  bei  denen  nicht  zu  finden  ist,  welche 
ihr  Leben  dem  Studium  der  Wahrheit  und  der 
Schönheit  widmen. 

Ich  verbleibe,  meine  Herren,  mit  der  grössten 
und  höchsten  Hochachtung 

Ihr  ergebenster  Diener 
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Die  Sprache  seines  Gesuchs  macht  Langlois’ 
Grossmut  und  Weitsichtigkeit  Ehre,  wenn  auch  seines 
Schülers  Ruhm  nicht  auf  dem  Felde  der  Historien- 
malerei gewonnen  wurde,  welche  in  seinen  Augen  für 
Millets  Genie  die  einzig  würdige  Sphäre  war. 

Die  Stadträte  von  Cherbourg  — um  ihnen  gerecht 
zu  werden  — nahmen  den  Vorschlag  in  demselben 
grossmütigen  Geiste  an  und  bewilligten  dem  jungen 
Millet  einmütig  eine  Unterstützung  von  600  Francs. 

Der  Generalrat  von  La  Manche,  welchem  er 
durch  den  Maire  empfohlen  wurde,  war  weniger  frei- 
gebig und  wies  im  Anfang  jede  Beihilfe  zurück. 
Das  verdross  den  Stadtrat,  er  betonte,  dass  Millet 
auch  kein  geborener  Cherbourger  sei,  und  drohte  die 
versprochene  Unterstützung  zurückzuziehen.  Nach 
vielem  Hin  und  Her  bewilligte  1838  der  Generalrat  des 
Departements  dem  Maler  die  Summe  von  600  Francs 
und  der  Stadtrat  gewährte  noch  400  Francs.  Aber 
zehn  Räte  stimmten  gegen  die  Bewilligung,  und  das 
Spiel  wäre  verloren  gewesen,  wenn  nicht  der  Maire 
— Millets  treuer  Freund  — eine  entscheidende  Stimme 
zu  seinen  Gunsten  abgegeben  hätte. 

Die  Rente  wurde  jedoch  nur  ein  Mal  voll  aus- 
gezahlt. Im  folgenden  Jahr  wurde  sie  auf  300  Francs 
heruntergesetzt  und  nach  Ablauf  von  zwei  Jahren 
ganz  eingezogen.  Für  den  Augenblick  war  jetzt 
alles  gut.  Die  erste  Rate  von  der  bewilligten  Summe 
wurde  im  folgenden  Januar  ausgezahlt  und  Millet 
ging  nach  Hause,  um  vor  seiner  Abreise  nach  Paris 
Abschied  zu  nehmen.  Es  war  ein  denkwürdiger  Ab- 
schnitt in  des  jungen  Künstlers  Leben.  Der  Schritt, 
welchen  er  unternehmen  wollte,  erschien  in  den 
Augen  des  ganzen  Dorfes  ein  sehr  schwerer,  besonders 
aber  für  seine  Mutter  und  Grossmutter,  welche  in 


46 


Jean  Francois  Millet. 


Paris  ein  zweites  Babylon  sahen  und  sich  sorgten, 
ihr  geliebtes  Kind  allein  den  Verderbnissen  der 
grossen,  schlechten  Welt  entgegengehen  zu  sehen. 
Aber  eingedenk  des  Wunsches  seines  verstorbenen 
Vaters,  brachten  sie  ihren  kleinen  Schatz  gesammelter 
Ersparnisse  hervor  und  unter  Gebeten  und  Thränen 
Hessen  sie  ihn  davonziehen. 

»Gedenke  der  Tugenden  deiner  Vorfahren,« 
waren  die  letzten  Worte  seiner  Grossmutter,  »gedenke, 
dass  ich  bei  der  Taufe  versprochen  habe,  du  solltest 
dem  Teufel  und  allen  seinen  Werken  entsagen,  und 
vergiss  nicht,  dass  ich  dich  lieber  tot  wüsste,  als  den 
Gesetzen  Gottes  untreu  geworden.« 

Auch  Millet  war  das  Herz  voll  und  er  verliess 
die  Heimat  mit  seltsam  gemischten  Gefühlen.  Der 
Abschied  von  den  Seinigen  und  den  Freunden  machte 
ihn  traurig,  auch  empfand  er  Gewissensbisse,  dass  er 
diese  armen  Frauen  in  dem  Kampf  um  ihr  Dasein 
allein  Hess.  Aber  seine  Sehnsucht  stand  nach  Paris, 
welches  ihm  das  Centrum  der  Welt  erschien,  das 
Paradies  seiner  Träume.  Er  war  voll  Verlangen  nach 
seinem  Studium  und  dem  Streben  nach  eigener  Grösse 
und  nach  Ruhm,  und  vor  allem  sehnte  er  sich,  die 
alten  Meister  kennen  zu  lernen  und  die  grossen 
Meisterwerke,  von  denen  er  so  viel  gehört.  Mit 
600  Francs  in  der  Tasche  glaubte  er  sich  im  Besitz 
aller  Schätze  der  Arabischen  Nächte  und  dass  er  nichts 
zu  thun  habe,  als  den  Weg  einzuschlagen,  der  zu 
Ruhm  und  Glück  führt. 

»Ich  musste  immer  an  meine  Mutter  und  Gross- 
mutter denken,  welche  der  Hilfe  meines  jungen,  starken 
Armes  beraubt  waren.  Es  schmerzte  mich,  ihrer  zu 
gedenken,  die  ich  schwach  und  hilfsbedürftig  zurück- 
gelassen, während  ich  die  Stütze  ihres  Alters  hätte 
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sein  können;  aber  ihre  Herzen  waren  so  voll  mütter- 
licher Liebe,  dass  sie  es  nicht  gestattet  hätten,  wenn 
ich  ihretwegen  meinen  Beruf  aufgegeben  hätte.  Auch 
besitzt  die  Jugend  nicht  die  Einsicht  reiferer  Jahre, 
und  ein  Dämon  in  mir  schien  mich  nach  Paris  zu 
treiben.  Ich  war  begierig,  alles  das  zu  sehen  und  zu 
lernen,  was  ein  Maler  zu  lernen  nötig  hat.  Meine 
Lehrer  in  Cherbourg  hatten  mich  in  dieser  Hinsicht 
während  meiner  Lehrzeit  nicht  verwöhnt.  Paris  er- 
schien mir  als  der  Mittelpunkt  des  Wissens,  als 
ein  Museum  aller  grossen  Werke.  Schweren  Herzens 
reiste  ich  ab,  und  alles  was  ich  auf  dem  Wege  und 
in  Paris  selbst  sah,  stimmte  mich  noch  trüber.  Die 
breiten,  geraden  Strassen,  die  langen  Baumreihen,  die 
flachen  Ebenen,  die  reichen  Grasweiden  mit  dem 
vielen  Vieh,  alles  erschien  mir  mehr  wie  Bühnen- 
dekoration als  wie  wirkliche  Natur.  Und  dann  machte 
mir  Paris,  das  schwarze,  schmutzige,  rauchige  Paris, 
einen  schmerzlichen,  trostlosen  Eindruck.  Es  war  an 
einem  Winterabend  im  Januar,  als  ich  dort  ankam.  Das 
Licht  der  Strassenlaternen  verschwand  fast  im  Nebel. 
Die  unendliche  Menge  von  Pferden  und  Wagen,  die 
sich  kreuzten  und  drängten,  die  engen  Strassen,  die 
Luft  und  der  Geruch  von  Paris  verwirrten  mir  Kopf 
und  Herz,  und  ich  glaubte  ersticken  zu  müssen.  Ich 
konnte  es  nicht  verhindern,  dass  mir  plötzlich  die 
Thränen  aus  den  Augen  stürzten,  ich  versuchte  Herr 
meiner  Gefühle  zu  werden,  aber  dieselben  waren  zu 
heftig,  und  ich  konnte  meinen  Thränen  erst  Einhalt 
thun,  als  ich  mir  an  einem  Brunnen  auf  der  Strasse 
das  Gesicht  badete.  Das  Gefühl  der  Erfrischung  be- 
lebte meinen  Mut  wieder.  Ich  blieb  vor  einem 
Kunstladen  stehen  und  besah  die  Bilder,  während 
ich  an  meinem  letzten  Apfel  aus  Gruchy  kaute.  Die 
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Stiche,  welche  ich  sah,  gefielen  mir  nicht,  da  waren 
Gruppen  halbnackter  Grisetten,  badende  und  sich  an- 
kleidende Frauen,  wie  sie  Deveria  und  Maurin  da- 
mals malten  und  die  nach  meiner  Meinung  nur  als 
Plakate  für  Parfümerien  und  Putzwaren  dienen  konn- 
ten. Ich  fand  Paris  geschmacklos  und  grässlich. 

Die  Nacht  im  Hotel  gami  brachte  ich  unter  be- 
ständigem Alpdruck  zu.  Ich  sah  meinen  Geburtsort 
und  unser  Haus,  vereinsamt  und  traurig.  Ich  sah 
meine  Grossmutter,  Mutter  und  Schwester,  wie  sie 
spannen,  weinend  und  betend,  dass  ich  den  Ver- 
suchungen von  Paris  entgehen  möchte.  Dann  er- 
schien der  alte  Dämon  wieder  und  zeigte  mir  eine 
Vision  von  herrlichen  Bildern,  so  herrlich  und  be- 
strickend. dass  sie  in  überirdischem  Glanze  zu  strahlen 
schienen  und  schliesslich  in  einer  himmlischen  Wolke 
entschwanden. 

Aber  mein  Erwachen  war  sehr  irdisch.  Meine 
Stube  war  ein  dunkles,  dumpfes  Loch.  Ich  stand 
auf  und  eilte  hinaus  in  die  frische  Luft.  Da  das  Licht 
wieder  schien,  kamen  mir  Ruhe  und  Willenskraft 
zurück.  Aber  die  Traurigkeit  blieb  und  Hiobs  Worte 
kamen  mir  auf  die  Lippen: 

»Der  Tag  müsse  verloren  sein,  darinnen  ich 
geboren  bin  und  die  Nacht,  da  man  sprach:  Es 
ist  ein  Männlein  empfangen.« 


jf.  F.  Milkt : Tod  und  Reisigsammler. 
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» L'art  n'est  pas  une  partie  de  plaisir.  C'est 
un  combat,  un  engrenage  qui  broie.  — Je  ne  suis 
pas  un  philosophe,  je  ne  veux  pas  supprimer  la 
douleur , ni  trouver  une  formule  qui  me  rende 
stoique  et  indifferent.  La  douleur  est,  peut-etre, 
ce  qui  fait  te  plus  fortement  exprimer  les  artistes .« 
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i. 

Ein  interessantes  Porträt  von  Millet  aus  dieser 
Periode  seines  Lebens  giebt  uns  ein  gutes 
- Bild  von  dem  jungen  Maler,  als  er  im  Alter 
von  22  Jahren  am  31.  Januar  1837  nach  Paris  kam. 
Der  junge  Künstler  ist  in  einer  weissen  Bluse  dar- 
gestellt, eine  kleine  Pfeife  in  der  Hand.  Seine  langen 
dunklen  Locken  fallen  in  dichten  Wellen  über  Schläfen 
und  Hals,  die  grossen,  braunen  Augen  sind  voll 
Poesie  und  Milde.  Die  Züge  sind  zart  und  fein, 
der  Ausdruck  ernst  und  gedankenvoll,  aber  die  breite 
Stirn  und  die  eckigen  Kinnbacken  sind  schon  die  An- 
zeichen von  einer  Kraft,  welche  die  Zeit  noch  zu 
entwickeln  hatte.  Man  kann  dieses  Porträt  nicht  an- 
sehen,  ohne  dass  einem  die  Worte  des  guten  Priesters 
von  Greville  einfallen:  »Ach  mein  gutes  Kind,  du  weisst 
nicht,  wie  viel  du  noch  zu  leiden  haben  wirst.« 

Sicherlich  war  dieser  sanfte  träumerische  Jüng- 
ling nicht  geeignet,  allein  seinen  Weg  durch  die  Welt 
zu  finden,  inmitten  einer  grossen  volkreichen  Stadt, 
in  welcher  er  ganz  fremd  war.  Schon  der  Anblick 
der  belebten  Strassen  und  des  Menschengewühls,  der 
Lärm  und  das  Hasten  verwirrten  ihn,  während  der 
Schmutz  und  das  Elend,  welches  er  sah,  seine  Seele 
mit  Melancholie  erfüllte.  Kein  Wunder,  wenn  ihm 
das  Herz  schwer  wurde  und  er  sich  abhärmte  in 
Sehnsucht  nach  der  reinen  Luft  und  den  grünen 
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Feldern  seiner  Heimat,  nach  den  vertrauten  Gesichtern 
und  den  freundlichen  Worten,  welche  er  auf  Schritt 
und  Tritt  zu  finden  gewohnt  war. 

Er  war  überaus  unpraktisch,  nicht  imstande,  die 
kleinste  Summe  zu  berechnen  und  ohne  jede  Kennt- 
nis, wie  es  in  der  Welt  zugeht.  Ausserdem  war  er 
stolz  und  sensitiv  bis  zum  Uebermass.  Vor  jedem 
Verkehr  mit  Fremden  schreckte  er  zurück,  er  hatte 
einen  Abscheu  davor,  gönnerhaft  behandelt  zu  werden 
und  war  so  scheu  und  linkisch,  dass  er  es  nicht 
wagte,  auf  der  Strasse  nach  dem  Wege  zu  fragen, 
aus  Angst  ausgelacht  zu  werden.  Sein  erster  Ein- 
druck von  Paris  war  ein  unangenehmer,  aber  das 
Missfallen  an  der  neuen  Umgebung  war  durch  Be- 
wunderung und  Neugierde  gemässigt. 

»So  begrüsste  ich  Paris,«  schreibt  er,  »nicht  mit  Ver- 
wünschungen, sondern  mit  Schrecken,  welcher  aus 
meiner  Unfähigkeit  entsprang,  sein  materielles  und 
geistiges  Leben  zu  verstehen,  — und  zugleich  mit 
dem  grossen  Wunsch  und  dem  Verlangen,  die  Bilder 
jener  grossen  Meister  zu  sehen,  von  denen  ich  so 
viel  gehört  und  bis  jetzt  so  wenig  gesehen  hatte.« 

Aber  als  er  mit  dem  Pariser  Leben  vertraut 
geworden  war,  wurde  ihm  diese  Atmosphäre  immer 
unsympathischer.  Dieser  ernste  junge  Denker,  in 
ländlicher  Heimat  von  gottesfürchtigen  Eltern  auf- 
gezogen, gewöhnt  an  stille  Zwiesprache  mit  der  Natur 
unter  sternenhellem  Himmel  oder  am  stürmischen 
Meeresufer,  erfüllt  von  der  Sprache  der  Bibel,  sah 
mit  instinktivem  Abscheu  auf  die  Frivolität  und  Ge- 
spreiztheit der  Pariser  Kunst. 

Dieser  Verehrer  von  Virgil  und  Milton,  dessen 
ganze  Seele  der  Wahrheit  huldigte  und  dessen  natür- 
licher Geschmack  allem  Hohen  und  Edlen  nachging, 


Paris. 


53 


fühlte  sich  angewidert  von  der  glänzenden  Hohlheit 
und  der  theatralischen  Schaustellung  der  romantischen 
Maler.  Ebenso  wendete  er  sich  mit  Ekel  und  Ab- 
scheu ab  von  den  Trivialitäten  der  zeitgenössischen 
Kunst  und  von  den  gemalten  Gesichtern,  welchen  er 
auf  der  Strasse  begegnete.  Das  Unglück  wollte  es, 
dass  er  mit  seinen  ersten  Erfahrungen  mit  Woh- 
nungen und  Wirten  sehr  schlecht  ankam,  obwohl 
seine  Cherbourger  Freunde  ihr  Möglichstes  gethan 
hatten,  ihrem  jungen  Landsmann  zu  helfen,  und  ihn 
mit  Empfehlungsbriefen  versehen  hatten,  die  ihm  von 
Nutzen  hätten  sein  können.  Aber  nach  seinem  eig- 
nen Geständnis  Hess  er  sich  mehr  als  eine  günstige 
Gelegenheit  entgehen.  Zuerst  begab  er  sich  zu  einem 
Fächerfabrikanten,  welcher  ihn  in  Pension  nehmen 
wollte;  aber  die  Bedingungen,  die  er  stellte,  stimmten 
nicht  mit  Millets  Ansichten  überein,  und  er  lehnte 
solche  Vorschriften  lieber  ab,  als  dass  er  sich  irgend 
welcher  Beschränkung  seiner  Freiheit  unterworfen  hätte. 

Monsieur  L — , an  den  er  sich  dann  wendete, 
erschien  ihm  als  ein  ernster,  vernünftiger  Mann,  und 
da  er  keine  langweiligen  Bedingungen  stellte,  zog 
Millet  als  Mieter  in  sein  Haus  und  erhielt  ein  sauberes, 
kleines  Zimmer  im  fünften  Stock,  mit  der  Aussicht 
auf  die  Dächer  und  Schornsteine  eines  inneren 
Hofes.  Aber  Monsieur  L — hatte  eine  Frau  — ein 
Fall,  mit  welchem  Millet  nicht  gerechnet  hatte  — 
und  welche  die  Ursache  war,  dass  der  Aufenthalt  für 
den  Mieter  sehr  unangenehm  wurde.  Die  folgende 
Schilderung  seiner  Erlebnisse  in  diesem  Haushalt  hat 
er  seinem  Biographen  diktiert: 

»Als  ich  mich  in  diesem  niedrigen  Dachzimmer 
mit  dem  kleinen  Fenster  und  dem  Marmorkamin  be- 
fand, wurde  mir  das  beengende  und  öde  Leben  in 
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Paris  zur  Wirklichkeit,  und  ich  legte  mich  nieder  voll 
Sehnsucht  nach  meiner  Heimat,  wo  Licht  und  Luft 
und  Raum  ohne  Mass  ausgeteilt  waren.  Und  doch 
brachte  ich  es  fertig  zu  schlafen.  Am  nächsten  Mor- 
gen rief  mich  das  Mädchen  zum  Frühstück.  Ich  ging 
hinunter  und  in  einem  Zimmer,  welches  mit  Wachs- 
tuch — so  glatt  und  glänzend  wie  Eis  — ausgelegt 
war,  fand  ich  einen  Tisch,  welcher  auch  mit  Wachs- 
tuch gedeckt  war  und  auf  demselben  mein  Frühstück. 
Es  bestand  aus  einer  Portion  fromage  de  Brie,  einer 
Semmel,  einigen  Walnüssen  und  einer  viertel  Flasche 
Wein.  Mir  erschien  es  eine  Mahlzeit,  die  kaum  für 
ein  Kind  genügte.  Ich  war  hungrig  genug,  um  alles 
aufzuessen,  abei;  ich  dachte  bei  mir,  wenn  ich  nichts 
übrig  lasse,  so  wird  man  mich  für  einen  ungebildeten 
Vielfrass  halten,  und  wenn  ich  mit  halben  Rationen 
zufrieden  bin,  werde  ich  des  Hungers  sterben.  Aber 
schliesslich  behielt  die  Rücksicht  auf  meinen  guten 
Ruf  die  Oberhand,  und  ich  ging  hungrig  davon. 

Ich  fand  bald  heraus,  dass  das  Leben  bei  Herrn 
L — seine  Schwierigkeiten  hatte.  Madame  L — war 
eine  launenhafte  Frau,  die  mich  beständig  überreden 
wollte,  mit  ihr  auf  Bälle  zu  gehen,  um  die  heiteren 
Seiten  von  Paris  kennen  zu  lernen.  Sie  warf  mir 
meine  plumpen  Manieren  und  meine  Schüchternheit 
vor,  das  machte  mir  das  Haus  ungemütlich  und  ich 
fühlte  mich  nur  auf  der  Strasse  wohl.  Eines  Tages 
besuchte  ich  die  ,Chaumiere‘,  fühlte  mich  aber  von 
den  Tänzen  dieser  lärmenden  Gesellschaft  angewidert. 
Da  zog  ich  denn  doch  die  ungestüme  Fröhlichkeit 
unseres  Landvolkes  vor,  selbst  die  unserer  berauschten 
Burschen.  Abends  kehrte  ich  in  meine  kalte,  öde 
Dachstube  zurück  und  des  Morgens  ging  ich  wieder 
nach  dem  Louvre.  Ich  hatte  meinen  Koffer  mit 
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meinen  Kleidungsstücken  und  meine  paar  hundert 
Francs  der  Obhut  der  Madame  L — anvertraut.  Am 
Ende  des  Monats  entdeckte  ich,  dass  ich  50  Francs 
für  Essen  und  für  Stiche  ausgegeben  hatte;  ich  bat 
Madame  L — mir  fünf  Francs  zu  geben.  Sie  machte 
mir  als  Antwort  eine  schreckliche  Scene  und  behauptete, 
dass,  wenn  wir  abrechnen  wollten,  ich  jedenfalls  in 
ihrer  Schuld  stände  und  dass  die  Dienste,  welche  sie 
und  ihr  Mann  mir  geleistet  hätten,  die  Summe,  welche 
ich  ihr  gegeben,  weit  überstiegen.  ,Ich  bin  mir  wohl 
bewusst,  Herrn  L — viel  zu  verdanken,1  wagte  ich  zu 
erwidern,  .aber  eine  derartige  Schuld  ist  nicht  mit 
Geld  abzutragen.1  Ich  warf  das  Geld,  welches  sie 
mir  gegeben,  auf  den  Tisch  und  verliess  selbigen 
Tages  das  Haus. 

Für  die  nächsten  drei  Tage  fand  ich  in  der 
Wohnung  eines  Arbeiters  Unterkommen,  man  gab 
mir  dort  Kredit  und  ich  hatte  nur  darauf  zu  achten, 
dass  ich  mit  30  Sous  für  meine  Mahlzeiten  reichte. 
Ich  erwartete,  dass  Herr  L — kommen  würde,  um  mir 
Aufklärung  zu  bringen.  Er  schrieb  mir  indessen,  dass 
er  das  Vorgefallene  mit  Bedauern  gehört  und  mich 
selbstverständlich  nicht  um  meine  Rückkehr  bitten 
könnte;  er  würde  mir  aber  stets  seine  Achtung  be- 
wahren und  hoffte  mich  noch  zu  sehen,  um  mich  für 
den  Verlust  zu  entschädigen.  Auf  seine  Bitte  suchte 
ich  ihn  im  Bureau  auf.  Er  wiederholte  seine  Ver- 
sicherungen, gab  mir  aber  nichts,  er  war  machtlos 
gegen  seine  Frau.  Drei  Monate  später  zahlte  er  mir 
meine  Miete,  eine  Summe  von  50  Francs.  Als  seine 
Frau  von  unserm  Verkehr  hörte,  zwang  sie  ihn,  den- 
selben einzustellen.  Das  war  die  Hilfe  und  Protek- 
tion, die  ich  von  Herrn  L — hatte,  — später  kam  ihm 
freilich  die  Reue. 
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Ein  Jahr  darauf  wurde  ich  schwer  krank,  ein 
heftiges  Fieber  raubte  mir  das  Bewusstsein  und  ich 
lag  21  Tage  in  tiefer  Lethargie.  Als  ich  erwachte, 
fand  ich  mich  in  fremder  Umgebung  auf  dem  Lande. 
Ich  hörte,  dass  ich  mich  bei  einem  Freunde  von 
Herrn  L—  befand,  der  mich  hier  in  Herblay  verpflegen 
liess.  Es  war  im  Juni  in  der  Heuernte,  als  ich  zum 
ersten  Mal  einen  Gang  durch  den  Garten  unternahm; 
ich  versuchte  es,  das  Gras  zu  wenden,  fiel  aber  ohn- 
mächtig nieder.  Diese  Schwäche  beunruhigte  mich 
sehr  und  war  mir  demütigend,  aber  in  wenigen  Wochen 
war  ich  ganz  hergestellt.  Diesen  Dienst  hatte  mir 
Herr  L — erwiesen ; wie  und  weshalb  weiss  ich  bis  zum 
heutigen  Tag  nicht,  denn  ich  habe  ihn  nie  wieder- 
gesehen. Oft  habe  ich  es  versucht,  mir  Madame 
L — s seltsames  Betragen  zu  erklären,  aber  es  gelang 
mir  nicht.  Endlich  traf  ich  eines  Tages  ihren  Diener 
und  dieser  meinte:  ,Oh  Monsieur,  Sie  waren  zu  un- 
schuldig, um  die  Dinge  zu  durchschauen!  Madame 
liest  immer  schlechte  Bücher  und  hat  merkwürdige  Be- 
schäftigungen. Ich  habe  oft  Faublas  und  andere  Bücher 
an  ihrem  Bett  gefunden.  Vielleicht,'  fügte  er  lächelnd 
hinzu,  .haben  Sie  ihre  Lektüre  gestört!' 

Diese  Bemerkung  öffnete  Millet  die  Augen;  er 
begriff,  dass  er,  gleich  Joseph,  dem  Weibe  Potiphars 
begegnet  war. 

Einer  seiner  Cherbourger  Freunde,  wahrscheinlich 
sein  Lehrer  Langlois,  hatte  ihm  eine  Empfehlung 
an  Monsieur  George  gegeben,  einen  Angestellten  der 
Galerie  du  Luxembourg.  Millet  machte  ihm  gleich  einen 
Besuch  und  wurde  von  George  freundlich  aufgenommen; 
er  zeigte  ihm  und  einigen  anwesenden  Künstlern  den 
grossen  Karton,  den  er  in  Cherbourg  nach  einem 
Bilde  von  Jordaens  kopiert  hatte.  Derselbe  erregte 
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Erstaunen,  und  einer  der  Künstler  rief  aus:  »Wer  hätte 
gedacht,  dass  jemand  aus  der  Provinz  so  zeichnen 
könnte!« 

George  bot  Millet  an,  ihn  bei  anderen  Künstlern 
einzuführen,  ihm  die  Sammlungen  zu  zeigen  und  ihm 
behilflich  zu  sein,  in  die  Ecole  des  Beaux  Arts  zu 
kommen.  »Sie  müssen  wegen  der  Konkurrenzarbeiten 
hinein,«  sagte  er,  »auf  diesem  Wege  werden  Sie  bald 
Erfolg  haben.« 

Millet  verabschiedete  sich  dankend  mit  der  Ab- 
sicht, des  Professors  freundliche  Anerbieten  anzunehmen. 
Dann  aber  fiel  ihm  ein,  was  er  über  die  Ecole  des 
Beaux  Arts  gehört  hatte,  von  den  Wettbewerbungen 
und  von  dem  regelrechten  Kursus,  der  von  den 
Studenten  verlangt  wurde.  Dadurch  beunruhigt, 
schreckte  er  vor  dem  Gedanken  zurück,  dass  ihm 
irgend  welcher  Zwang  auferlegt  werden  könnte  und 
dass  er  mit  Unbekannten,  die  klüger  und  geschickter 
wären,  in  die  Schranken  treten  müsste.  Selbst  Georges 
Güte  bedrückte  ihn.  Er  fürchtete  Verpflichtungen 
einzugehen,  die  er  nicht  zu  erfüllen  vermöchte,  und 
beschloss,  ihn  nicht  wieder  aufzusuchen.  Er  ver- 
suchte es  nicht  einmal,  seinen  Karton  wieder  zu  be- 
kommen, der  ihm  dann  nach  einigen  Wochen  zu- 
gestellt wurde. 

Langlois  hatte  seinem  Schüler  geraten,  in  das 
Atelier  von  Delaroche  einzutreten,  der  damals  der 
hervorragendste  Maler  der  romantischen  Schule  und 
der  bekannteste  Meister  in  Paris  war.  Aber  das,  was 
Millet  von  Delaroches  Kunst  sah  und  hörte,  ermutigte 
ihn  nicht,  sich  ihm  zu  nähern,  und  es  vergingen 
mehrere  Wochen,  bis  er  zu  dem  Entschluss  kam,  den 
endgültigen  Schritt  zu  thun.  Inzwischen  hatte  Millet 
den  Weg  nach  dem  Louvre  gefunden,  und  er  be- 
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schreibt  uns  seinen  ersten  Besuch  bei  den  alten 
Meistern  folgendermassen:  »Während  der  ersten  Tage 
nach  meiner  Ankunft  in  Paris  hatte  ich  die  fixe\ldee, 
die  Galerie  der  alten  Meister  selbst  ausfindig  zu 
machen.  Ich  brach  eines  Morgens  frühzeitig  mit 
dieser  Absicht  auf,  da  ich  aber  aus  Furcht  ausgelacht 
zu  werden,  nicht  nach  dem  Weg  zu  fragen  wagte, 
wanderte  ich  aufs  Geratewohl  durch  die  Strassen,  — 
ich  glaube  in  der  Hoffnung,  dass  das  Museum  mir 
entgegenkommen  müsste.  Durch  dieses  erfolglose 
Herumirren  brachte  ich  mich  um  einige  Tage.  Auf 
meinen  Wanderungen  kam  ich  zur  Kirche  von  Notre 
Dame,  die  mir  aber  weniger  schön  erschien  als  die 
Kathedrale  von  Coutances,  auch  fand  ich  den  Luxem- 
bourg wohl  schön,  aber  zu  regelmässig  schön,  wie  das 
Werk  eines  koketten,  mittelmässigen  Baumeisters. 
Endlich  fand  ich  mich  plötzlich  auf  der  Port  Neuf 
und  erblickte  einen  herrlichen  Bau,  den  ich  nach  den 
Beschreibungen  für  den  Louvre  hielt.  Ohne  Verzug 
richtete  ich  meine  Schritte  dorthin,  klopfenden  Herzens 
stieg  ich  die  grosse  Freitreppe  hinauf  mit  dem  be- 
schleunigten Schritt  desjenigen,  der  sich  bewusst  ist, 
dass  sich  der  grösste  Wunsch  seines  Lebens  erfüllen  soll. 

Meine  Hoffnungen  wurden  nicht  getäuscht.  Es 
war  mir,  als  sähe  ich  mich  von  Freunden  umgeben, 
von  meinem  eignen  Geschlecht.  Meine  Träume 
hatten  sich  nun  verwirklicht.  Während  des  nächsten 
Monats  beschäftigte  ich  mich  tagsüber  nur  mit  den 
alten  Meistern.  Ich  verschlang  sie  förmlich,  ich  stu- 
dierte sie,  analysierte  sie  und  kehrte  immer  wieder  zu 
ihnen  zurück.  Die  Primitiven  zogen  mich  an  durch 
ihren  bewunderungswürdigen  Ausdruck  von  Heiligkeit, 
Holdseligkeit  und  Innigkeit.  Die  grossen  Italiener 
begeisterten  mich  durch  die  Schönheit  und  Meister- 
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Schaft  ihrer  Komposition.  Ich  hatte  Momente,  in 
denen  ich  vor  dem  Martyrium  des  Mantegna  die 
Pfeile  des  heiligen  Sebastian  zu  fühlen  glaubte.  Welche 
gewaltige  Macht  üben  die  Meister  jenes  Zeitalters  aus! 
Sie  lassen  uns  die  Freuden  wie  die  Schmerzen  ihrer 
Seele  mitfühlen.  Aber  als  ich  die  Zeichnung  von 
Michelangelo  sah  — die  Darstellung  eines  ohnmäch- 
tigen Mannes  — da  fühlte  ich,  dass  das  etwas  ganz 
anderes  war.  Der  Ausdruck  in  den  erschlafften  Mus- 
keln, die  Flächenbehandlung,  die  Modellirung  dieses 
leidenden,  erschöpften  Körpers  erschloss  mir  eine  Fülle 
von  Eindrücken.  Ich  fühlte  mich  von  denselben 
Schmerzen  gequält,  ich  litt  und  fühlte  in  seinem 
Körper,  mit  seinen  Gliedern.  Ich  verstand,  dass  der 
Künstler,  der  solches  schaffte,  im  stände  war,  in  einer 
einzigen  Gestalt  alles  Gute  und  alles  Böse  der  Mensch- 
heit auszudrücken.  Es  war  Michelangelo,  das  sagt 
alles.  Ich  hatte  in  Cherbourg  bereits  einige  schlechte 
Stiche  nach  seinen  Werken  gesehen,  aber  hier  fühlte 
ich  das  Herz  und  hörte  die  Stimme  dessen,  der 
mich  mein  ganzes  Leben  lang  so  mächtig  ergriff.« 

Die  Worte  des  jungen  Franzosen  sind  denen 
wunderbar  ähnlich,  mit  welchen  sich  John  Ruskin  bei 
seinem  ersten  Besuch  in  Florenz  über  Michelangelo 
äusserte:  »Ich  erkannte  sofort,  dass  in  ihm  mehr 
Empfindung  und  natürliches  Leben  sei,  als  bei  den 
Griechen,  mehr  Strenge  und  Charakteristik  als  bei 
Rubens.« 

Millet  fährt  in  seinem  Bericht  fort:  »Im  Luxem- 
bourg fand  ich  nichts  Bemerkenswertes,  die  Gestalten 
waren  wie  aus  Wachs,  die  Gewandung  konventionell, 
Composition  wie  Ausdruck  öde,  nur  Delacroix’  Bilder 
fielen  mir  auf  durch  die  Bewegung,  die  Erfindungs- 
kraft und  den  Reichtum  der  Farben. 
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Ich  sah  dort  die  Elisabeth  und  die  Kinder  Eduards 
von  Delaroche,  die  aber  nicht  den  leisesten  Wunsch 
in  mir  erweckten,  sein  Schüler  zu  werden.  Ich  konnte 
in  diesen  Bildern  nichts  weiter  sehen  als  billige  Illu- 
strationen und  theatralische  Effekte  in  grossem  Mass- 
stab. Das  war  keine  wahre  Empfindung,  nichts  als  Pose 
und  Schaustellung.  Die  Galerie  du  Luxembourg  flösste 
mir  eine  starke  Abneigung  gegen  das  Theater  ein, 
und  obwohl  ich  nicht  unempfänglich  war  für  die  be- 
rühmten Dramen,  welche  man  in  Paris  gab,  so  muss 
ich  doch  sagen,  dass  ich  stets  ein  unüberwindliches 
Gefühl  der  Abneigung  behalten  habe  gegen  alle 
Uebertreibung,  alle  Falschheit  und  Verzerrung  der 
Schauspieler.  Seitdem  bin  ich  oft  Leuten  dieser  Art 
im  Privatleben  begegnet  und  ich  bin  überzeugt,  dass 
sie  durch  den  beständigen  Versuch,  sich  in  die  Lage 
anderer  zu  versetzen,  das  Gefühl  ihrer  eigenen  Per- 
sönlichkeit verlieren  und  nur  noch  im  Geiste  der- 
jenigen sprechen  können,  die  sie  darstellen.  So 
verlieren  sie  schliesslich  den  wahren  und  einfachen 
Sinn  für  plastische  Kunst.  Ich  meine,  wenn  eine 
Kunst  naturtreu  sein  will,  so  muss  sie  sich  vom 
Theater  fernhalten. 

Ich  hatte  Augenblicke,  in  denen  mir  der  lebhafte 
Wunsch  kam,  Paris  zu  verlassen  und  in  mein  Dorf 
heimzukehren;  so  überdrüssig  war  ich  des  einsamen 
Lebens,  welches  ich  führte.  Ich  sah  niemanden,  ich 
sprach  mit  keiner  Seele  und  kaum  wagte  ich  es,  an 
jemanden  eine  Frage  zu  richten,  so  gross  war  meine 
Furcht  mich  lächerlich  zu  machen,  obwohl  sich  ja 
doch  niemand  um  mich  kümmerte.  Ich  besass  eine 
Schüchternheit,  die  ich  nie  verloren  habe  und  die 
mich  jetzt  Fremden  gegenüber  noch  oft  peinigt.  So 
hatte  ich  grosse  Lust,  meine  neunzig  Meilen  nach  dem 
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Vorbilde  meines  Onkels  heim  zu  wandern  und  meiner 
Familie  zu  erklären:  .Hier  bin  ich,  ich  habe  das  Ma- 
len aufgegeben. ‘ Aber  der  Louvre  hielt  mich  fest, 
von  dort  holte  ich  mir  Trost.  Fra  Angelico  erfüllte 
meine  Seele  mit  himmlischen  Visionen,  und  wenn  ich 
einsam  in  meiner  Dachkammer  sass,  beschäftigten  die 
grossen  Meister  alle  meine  Gedanken.  Man  hat  be- 
hauptet, ich  liebte  die  Meister  des  18.  Jahrhunderts, 
weil  ich  einst  Pastiches  ä la  Boucher  und  Watteau 
gemalt  habe.  Das  ist  ein  Irrtum,  denn  mein  Ge- 
schmack hat  sich  in  dieser  Beziehung  nie  geändert. 
Ich  habe  stets  eine  sehr  starke  Abneigung  gegen 
Boucher  empfunden.  Ich  habe  sein  Geschick  und 
sein  Talent  anerkannt,  aber  ich  konnte  weder  die 
Wahl  seiner  Motive  begreifen,  noch  seine  armseligen 
Frauen  ansehen,  ohne  zu  fühlen,  was  für  eine  traurige 
Art  Natur  er  darzustellen  suchte.  Boucher  malte 
keine  nackten  Weiber,  aber  wenig  bekleidete  Geschöpfe. 
Es  war  nicht  die  übermütige  Schaustellung  Tizianscher 
Frauen,  die  stolz  auf  ihre  Schönheit  ihren  Reiz  im 
Bewusstsein  ihrer  Macht  entschleiern.  Gegen  solche 
Kunst  ist  nichts  zu  sagen,  — sie  ist  nicht  keusch, 
aber  sie  ist  stark  und  gross  durch  ihre  Anziehungs- 
kraft des  Weiblichen.  Es  ist  eine  grosse,  edle  Kunst. 
Aber  diese  armseligen  Dämchen  von  Boucher,  mit 
den  dünnen  Beinen,  die  Füsse  in  Stöckelschuhe  ge- 
zwängt, die  Taillen  eng  geschnürt,  mit  den  blutlosen 
Händen  und  Nacken,  stiessen  mich  ab.  Auch  Watteau 
war  nicht  mein  Mann.  Er  war  nicht  ein  Künstler 
von  Bouchers  Schlage,  aber  seine  theatralische  kleine 
Welt  verdross  mich.  Gewiss  schätzte  ich  den  Zauber 
seiner  Palette,  die  Zartheit  des  Ausdrucks,  ja  der 
Melancholie  dieser  kleinen  Schauspieler,  welche  zum 
Lächeln  verurteilt  sind.  Aber  beim  Anblick  seiner 
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Bilder  kam  mir  immer  der  Gedanke  an  Marionetten, 
und  ich  hatte  die  Vorstellung,  dass  diese  kleine  Truppe 
nach  Beendigung  der  Komödie  in  ihre  Schachtel  zurück- 
gelegt würde  und  dort  ihr  grausames  Schicksal  be- 
klagen müsste. 

Ich  zog  Lesueur,  Lebrun  und  Jouvenet  vor,  weil 
sie  kraftvoller  waren.  Der  erste  machte  mir  tiefen 
Eindruck,  und  ich  hielt  ihn  für  einen  der  Besten  un- 
serer Schule,  deren  Prophet  und  Philosoph  Poussin 
ist.  Ich  könnte  mein  Leben  vor  Poussins  Werken 
zubringen,  ohne  ihrer  überdrüssig  zu  werden. 

So  lebte  ich  im  Louvre,  im  Spanischen  Museum 
und  im  Musee  Standish,  und  meine  Aufmerksamkeit 
war  immer  auf  die  Bilder  gerichtet,  welche  einen  Ge- 
danken wahr  und  stark  ausdrückten.  Ich  liebte  die 
Porträts  von  Murillo,  den  Saint  Barthelemy  von 
Ribera,  die  Centauren,  ich  liebte  alles,  was  kraftvoll 
war,  und  hätte  Bouchers  sämtliche  Werke  hingegeben 
für  eine  nackte  Gestalt  von  Rubens.  Rembrandt 
lernte  ich  erst  später  schätzen,  er  stiess  mich  nicht 
zurück,  aber  er  blendete  mich.  Ich  glaubte  erst  nach 
ernstem  Studium  in  den  Genius  dieses  Mannes  ein- 
dringen  zu  können. 

Velasquez,  welcher  heute  so  hoch  geschätzt  wird, 
kannte  ich  nur  durch  seine  Infanta  im  Louvre.  Er 
ist  sicherlich  ein  Maler  von  hohem  Rang  und  reinster 
Rasse,  aber  mir  erscheinen  seine  Kompositionen  arm. 
Apollo  und  Vulkan  sind  schwach  in  der  Erfindung, 
seine  »Winder«  winden  nicht;  aber  als  Maler  ist  er 
ohne  Zweifel  gross. 

Ich  habe  es  niemals  versucht,  diese  Meister  zu 
kopieren.  Ich  glaubte,  jede  Kopie  von  ihnen  müsste 
misslingen  und  den  ursprünglichen  Zauber,  wie  das 
Feuer  des  Originals  entbehren.  Nur  einmal,  als  ich 


den  ganzen  Tag  vor  Giorgiones  Konzert  zugebracht 
hatte,  nahm  ich,  als  die  Uhr  schon  drei  war,  eine 
kleine  Leinwand  eines  Kollegen  und  fing  eine  Skizze 
des  Bildes  an.  Es  schlug  vier  Uhr  und  das  schreck- 
liche »on  ferme«  des  Dieners  warf  mich  hinaus,  aber 
es  war  mir  gelungen,  eine  Skizze  zu  erreichen,  deren 
Anblick  mich  wie  ein  Spaziergang  erquickte.  Gior- 
giones Landschaft  erschloss  mir  die  Natur,  in  ihr 
fand  ich  Trost.  Später  habe  ich  niemals  wieder 
kopiert,  auch  nicht  meine  eigenen  Bilder,  ich  fühlte 
mich  unfähig  dazu. 

Nächst  Michelangelo  und  Poussin  liebte  ich  die 
primitiven  Meister,  und  ich  habe  auch  jetzt  noch  die- 
selbe Bewunderung  für  diese  kindlich  einfachen  Dar- 
stellungen, diese  unbewusste  Art  des  Ausdrucks,  für 
diese  Wesen,  die  die  Bürde  des  Lebens  tragen,  die 
geduldig  unter  dem  Gesetz  der  Menschheit  leiden 
ohne  zu  klagen,  ohne  nach  der  Bedeutung  desselben 
zu  fragen.  Diese  Künstler  beabsichtigen  dabei  keine 
revolutionäre  Kunst,  wie  wir  sie  heutigen  Tages  finden.« 

In  diesen  Eindrücken  offenbart  sich  Millets  Cha- 
rakter, sie  geben  uns  das  Verständnis  für  seine  Ab- 
neigung gegen  Paris,  eine  Empfindung,  die  er  stets 
behielt.  Seine  eigne  leidenschaftliche  Aufrichtigkeit, 
seine  Liebe  zur  unverfälschten  Wahrheit,  Hessen  ihn 
alle  konventionelle  Künstelei  hassen,  und  mit  Wider- 
willen blickte  er  auf  jede  Art  theatralischer  Schaustellung. 
Aber  jede  grosse,  ernste  Kunst  zog  ihn  mächtig  an. 

Mit  den  alten  Florentinern  fühlte  er  sich  im 
Geiste  verwandt.  Diese  strahlenden  Heiligen  in  frommer 
Hingebung,  diese  Visionen  des  Paradieses  redeten 
zu  ihm  in  der  Sprache  seiner  Grossmutter,  sie  atmeten 
denselben  schlichten,  innigen  Glauben,  dieselben 
himmlischen  Hoffnungen.  Von  den  eleganten  Tri- 
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vialitäten  des  18.  Jahrhunderts  wendete  er  sich  freudig 
zu  den  vollendeten  Formen  und  der  edlen  Reinheit 
klassischer  Kunst,  zur  Diana  im  Louvre,  der  Venus 
von  Milo,  dem  Achill,  der  ihm  das  Ideal  männlicher 
Schönheit  und  Anmut  war.  An  Poussin  bewunderte 
er  die  grossartige  Komposition  und  Auffassung,  Tizian, 
Rubens,  Rembrandt  begeisterten  ihn,  von  Giorgiones 
Poesie  liess  er  sich  bezaubern,  unter  den  Zeitgenossen 
erkannte  er  nur  Delacroix  an,  und  in  Michelangelo  fand 
er  die  vollendete  Wiedergabe  grossen  Empfindens  und 
tiefer  Auffassung,  wie  er  sie  sich  nicht  geträumt.  In 
ihm  erkannte  er  sofort  den  Führer  und  Meister,  den  er 
suchte,  dessen  Geist  ihn  bis  an  das  Ende  seiner  Tage 
umgab,  — » Celai  qui  me  hanta  toute  ma  vie.« 

Millet  kopierte  diese  Meister  nicht,  er  lebte  in 
ihnen.  Die  ganzen  Tage  verbrachte  er  im  Louvre. 
Abends  las  er  in  der  Bibliothek  den  Vasari  und  stu- 
dierte die  Zeichnungen  von  Lionardo  und  Dürer,  von 
Jean  Cousin  und  Poussin.  Vor  allen  Dingen  suchte 
er  sich  möglichst  viele  Kenntnisse  über  Michelangelo 
zu  verschaffen  und  beschäftigte  sich  eingehend  mit 
dem  Leben  des  grossen  Florentiners,  dessen  Werke 
für  ihn  der  erhabenste  Ausdruck  der  Kunst  blieben. 


Die  Wahl  eines  Meisters  wurde  nun  aber  eine 
Notwendigkeit,  wenn  der  junge  Student  etwas  lernen 
wollte.  Millet  war  sehr  unschlüssig,  da  ihm  die  Namen 
der  führenden  Pariser  Meister  unbekannt  waren.  Er 
hatte  nicht  ein  einziges  Bild  von  Ingres  gesehen, 
nur  Delaroche  kannte  er  dem  Namen  nach,  aber  dessen 
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Bilder  zogen  ihn  nicht  an.  Aber  schliesslich  musste 
er  doch  zu  einem  Entschluss  kommen,  er  schreibt 
darüber:  »Ich  hatte  grosse  Furcht  vor  diesem  unbe- 
kannten Lehrer  und  schob  den  unangenehmen  Tag 
so  weit  wie  möglich  hinaus.  Aber  eines  Morgens 
stand  ich  mit  dem  Entschluss  auf,  alles  zu  wagen. 
Ich  erhielt  Zutritt  zu  dem  Atelier  von  Paul  Delaroche, 
der  allgemein  für  den  ersten  der  lebenden  Künstler 
galt.  Mit  Schaudern  betrat  ich  sein  Atelier,  — diese 
Welt  war  mir  so  neu.  Aber  mit  der  Zeit  gewöhnte 
ich  mich  daran,  und  schliesslich  fühlte  ich  mich  dort 
gar  nicht  so  unglücklich,  da  ich  einige  freundliche 
Seelen  fand;  der  Ton  und  die  Umgangssprache  waren 
jedoch  für  mein  Ohr  ein  fader  und  unverständlicher 
Jargon.  Die  berühmten  Wortspiele  aus  Delaroches 
Atelier  wurden  eine  Leidenschaft  der  Studentenwelt; 
alles  wurde  dort  diskutiert,  auch  Politik.  Nach  und 
nach  fasste  ich  Fuss  und  hatte  nicht  mehr  so  viel 
Heimweh.« 

Wenn  Millet  sich  über  die  jungen  Leute  im 
Atelier  wunderte,  so  war  er  seinerseits  den  neuen 
Kameraden  auch  nicht  wenig  rätselhaft.  Sie  wussten 
nicht,  was  sie  aus  diesem  seltsamen  stillen  Burschen 
vom  Lande  machen  sollten.  Sie  gaben  ihm  den 
Beinamen  »Jupiter  in  Holzschuhen«  und  »Wald- 
mensch«. Er  war  schweigsam  und  schien  ihre  Stiche- 
leien so  wenig  zu  beachten  wie  des  Lehrers  Lob. 
Nur  einmal,  als  die  Spötter  mit  rohem  Scherz  zu  weit 
gingen,  ballte  Millet  die  Fäuste,  — von  da  an  hatte 
er  Ruhe  und  Frieden.  Ein  oder  zwei  der  Kameraden 
befreundeten  sich  mit  ihm,  sonst  aber  wurde  er  für 
ein  exzentrisches  Individuum  gehalten,  da  er  es  wagte, 
den  Gesetzen  der  akademischen  Kunst  eine  eigne 
Meinung  gegenüberzustellen  und  sich  von  der  all- 
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gemeinen  Verehrung  für  des  Meisters  Stil  auszu- 
schliessen. 

Die  Eigenart  seiner  Studien  und  die  Kühnheit 
seiner  Zeichnung  zogen  bereits  Delaroches  Aufmerk- 
samkeit auf  sich.  Er  stand  lange  vor  Millets  erster 
Zeichnung,  einer  Skizze  der  Statue  des  Germanicus, 
die  regelmässig  alle  14  Tage  von  den  Schülern 
kopiert  wurde,  und  fragte:  »Sie  sind  ein  Neuer? 
Ich  kann  nur  sagen,  dass  Sie  schon  zu  viel  können 
und  doch  nicht  genug.«  Ein  anderer  Meister,  Couture, 
der  die  Aktstudien  leitete,  äusserte  überrascht  von 
Millets  erster  Zeichnung:  »Holä,  nouveau!  wissen  Sie, 
dass  Ihre  Figur  sehr  gut  ist?« 

Millet  hatte  noch  kaum  einen  Pinsel  angerührt, 
aber  als  er  zum  ersten  Mal  nach  dem  Modell  malte, 
sagte  Delaroche:  »Man  sieht,  dass  Sie  schon  viel 
gemalt  haben.«  Und  Millet  fügt  hinzu:  »Ich  hatte 
nur  versucht,  die  Gelenke  und  Muskeln  möglichst 
scharf  zu  betonen,  ohne  mich  um  die  neue  Technik, 
an  die  ich  nicht  gewöhnt  war,  zu  kümmern.« 

Jetzt  wurde  er  von  seinen  Mitschülern  mit  mehr 
Achtung  behandelt,  obwohl  sie  seine  Gestalten  noch 
für  unverschämt  natürlich  erklärten  und  ihn  wegen 
seines  bäuerlichen  Herkommens  verspotteten. 

Delaroche  selbst  vermochte  diesen  seltsamen 
Schüler  nicht  zu  verstehen.  Millet  war  ihm  so  un- 
verständlich, wie  seinen  beiden  ersten  Lehrern.  Er 
hätte  ihn  gerne  als  Hilfsarbeiter  bei  seinen  grossen 
Werken  angestellt,  aber  Millet  war  eine  zu  unabhängige 
Natur,  um  sich  an  den  Triumphwagen  eines  Künstlers 
spannen  zu  lassen,  den  er  gering  schätzte.  Manch- 
mal hielt  der  Meister  seine  Arbeit  dem  ganzen  Atelier 
als  Beispiel  vor,  ein  anderes  Mal  kritisierte  er  sie 
streng.  Einmal  sagt  er  ihm,  dass  er  eine  eiserne 
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Lenkstange  nötig  habe,  um  die  richtige  Methode  zu 
erreichen,  ein  anderes  Mal  meint  er:  »Gehen  Sie  nur 
Ihren  eigenen  Weg,  Sie  sind  so  anders,  dass  ich  Ihnen 
nichts  zu  sagen  weiss.« 

Einst  hiess  die  Aufgabe  für  eine  Komposition 
»Prometheus  an  den  Felsen  geschmiedet«.  Millet 
stellte  ihn  dar  als  Opfer  von  Jupiters  Zorn,  am  Rande 
eines  Abgrunds  hängend  und  einen  Schrei  der  Em- 
pörung gegen  die  himmlischen  Mächte  ausstossend. 
»Ich  möchte  es  fühlen  lassen,  dass  seine  Leiden  ewige 
sind,«  sagte  er,  als  die  Studenten  sich  staunend  um 
seine  Arbeit  drängten.  Das  Motiv  einer  andern  in- 
teressanten Aufgabe  war  »Aeolos  den  Winden  freien 
Lauf  gebend«.  Ein  spöttischer  Kamerad  meinte: 
»Millet  macht  natürlich  wieder,  was  er  für  chic  hält 
und  erfindet  aus  dem  Kopf  Muskeln.«  Aber  Dela- 
roche,  der  gerade  das  Atelier  betrat,  unterbrach  ihn: 
»Er  thut  das  Rechte,  er  macht  Gebrauch  von  seinem 
Gedächtnis.  Machen  Sie  es  ihm  nach,  — wenn  Sie 
können.« 

Neben  dem  Studium  im  Atelier  war  Millet  noch 
in  seiner  elenden  Dachkammer  fleissig.  Er  malte 
für  wenige  Francs  Porträts.  Dienstmädchen,  Portiers, 
Kohlenträger,  alle  sassen  ihm  nacheinander.  Er  war 
meistens  in  grösster  Geldverlegenheit,  blieb  sogar 
deshalb  dem  Atelier  fern,  weil  er  nicht  das  jährliche 
Honorar  von  100  Francs  zahlen  konnte.  Als  der 
Meister  ihn  vermisste,  Hess  er  ihn  zu  sich  kommen. 
»Weshalb  kommen  Sie  nicht  mehr  ins  Atelier?«  fragte 
er  ihn  freundlich,  ihm  eine  Cigarette  anbietend. 
»Weil  ich  das  Honorar  nicht  zahlen  kann,«  erwiderte 
Millet.  »Das  schadet  nichts,«  gab  Delaroche  zurück, 
»ich  möchte  Sie  nicht  missen.  Kommen  Sie  trotzdem, 
ich  werde  mit  Poisson  (dem  Atelierdiener)  sprechen. 
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Sagen  Sie  den  Kollegen  nichts,  zeichnen  Sie,  was 
Sie  wollen,  grosse  Gegenstände,  Figuren,  Studien, 
wozu  Sie  Lust  haben.  Es  macht  mir  Freude,  Ihre 
Arbeiten  zu  sehen,  Sie  gleichen  den  andern  so  wenig. 
Und  dann  möchte  ich  noch  mit  Ihnen  über  eine 
Arbeit  sprechen,  bei  welcher  Sie  mir  raten  können.« 

Millet  war  gerührt  durch  diese  unerwartete  Freund- 
lichkeit des  Malers  und  kam  wieder  ins  Atelier.  Aber 
die  historischen  Kompositionen  im  akademischen  Stil, 
die  damals  Mode  waren,  wurden  ihm  mit  jedem  Tage 
langweiliger.  Wenn  er  auch  auffallende  Arbeiten 
lieferte,  so  war  es  doch  schwer,  in  den  konventionellen 
Figuren  und  dem  schweren,  trüben  Kolorit  seiner 
damaligen  Kompositionen  den  Keim  seiner  zukünftigen 
Grösse  zu  entdecken. 

Er  hielt  jedoch  aus  und  bewarb  sich  im  Sommer 
1838  um  den  Prix  de  Rome.  Die  Eigenart  seiner 
Arbeit  erregte  Delaroches  Erstaunen  und  liess  dessen 
Gewissen  schlagen,  da  er  seinem  Lieblingsschüler 
Roux  bereits  seine  Begünstigung  versprochen  hatte. 
Er  liess  sich  deshalb  Millet  kommen  und  fragte  ihn: 
»Sie  wünschen  den  Prix  de  Rome  zu  gewinnen?« 

»Gewiss,«  erwiderte  Millet,  »sonst  würde  ich 
mich  nicht  beworben  haben.« 

»Ihre  Komposition  ist  sehr  gut,  aber  ich  muss 
Ihnen  mitteilen,  dass  ich  wünsche,  dass  Roux  den 
Preis  erhält.  Ich  will  Ihnen  versprechen,  im  nächsten 
Jahr  meinen  Einfluss  für  Sie  geltend  zu  machen.« 

Diese  offene  Erklärung  genügte  Millet.  Er  ver- 
liess  Delaroche  für  immer  und  beschloss,  niemals  wieder 
Hilfe  und  Förderung  von  anderen  zu  erwarten, 
sondern  sich  nur  auf  die  eigenen  Kräfte  zu  verlassen. 

Er  hat  später  immer  erklärt,  dass  er  wenig  oder 
nichts  von  Delaroche  gelernt  hätte.  Jedenfalls  waren 
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die  Unterweisung  wie  die  dort  herrschenden  Ten- 
denzen der  natürlichen  Richtung  seines  Genies  gerade 
entgegengesetzt.  »Als  ich  nach  Paris  kam,«  sagte  er 
in  späteren  Jahren,  »hatte  ich  schon  meine  festen 
Ansichten  über  Kunst,  und  ich  fand  dort  nichts, 
was  mir  dieselben  hätte  ändern  können.  Die  ver- 
schiedenen Meister  und  Methoden  haben  mich  mehr 
oder  weniger  angezogen,  aber  meine  Anschauung 
von  den  Grundprinzipien  der  Kunst,  die  ich  bereits 
in  meiner  alten  Heimat  ohne  Meister  und  Vorbild 
gewonnen,  habe  ich  nicht  geändert.« 

Nichtsdestoweniger  fand  er  in  Paris  die  Aus- 
bildung, deren  er  bedurfte.  Das  Genie  besitzt  eine 
wunderbare  Lebensfähigkeit  und  zieht  die  Nahrung, 
die  es  zu  seiner  Entwickelung  braucht,  auch  aus  ödem, 
unfruchtbarem  Boden.  Selbst  die  Monate,  in  denen 
Millet  bei  Delaroche  nach  akademischen  Vorschriften 
arbeitete,  waren  nicht  vergeudet.  Er  lernte  die  voll- 
kommene Beherrschung  der  Mittel  und  eignete  sich 
die  Kenntnis  der  menschlichen  Form  an.  Er  lernte 
es,  Schlechtes  und  Gutes  zu  scheiden,  und  ging  seinen 
eignen  Weg  weiter,  alles  Gekünstelte,  Konventionelle 
hassend,  während  seine  leidenschaftliche  Wahrheitsliebe 
immer  tiefere  Wurzeln  schlug. 

Während  der  nächsten  zwei  Jahre  arbeitete  er 
noch  fleissig  auf  der  Modellakademie  von  Suisse  und 
Boudin  und  zeichnete  nach  Antiken  und  lebenden 
Modellen.  Millet  hatte  sich  mit  einem  Schüler  von 
Delaroche  befreundet.  Louis  Marolle  war  der  Sohn 
wohlhabender  Eltern,  für  ihn  war  die  Malerei  keine 
Existenzfrage.  Marolle,  selbst  ein  kluger  und  ge- 
bildeter Jüngling,  bewunderte  Millets  starken  Geist 
und  die  Unabhängigkeit  seines  Charakters. 

Millet  meinte  eines  Tages  zu  ihm:  »Ich  glaube, 
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mit  etwas  Uebung  können  wir  beide  bald  so  viel 
wie  alle  unsere  Lehrer.« 

Sie  Hessen  sich  zusammen  in  einem  kleinen 
Atelier  Rue  de  l’Est  No.  13  nieder,  dort  porträtierten 
sie,  lasen  und  diskutierten  und  führten  ein  freies, 
frohes  Bohemeleben.  Millets  Freund  war  ihm  in 
mancher  Hinsicht  ganz  ungleich.  Marolle  war  durch- 
aus Pariser,  ein  Bewunderer  der  romantischen  Rich- 
tung in  Poesie  und  Malerei;  er  deklamierte  den  ganzen 
Tag  Verse  von  Alfred  de  Müsset  und  dichtete  selbst 
in  diesem  Stil.  Millet  hingegen  hatte  wenig  Sym- 
pathien für  diesen  Dichter  und  kritisierte  die  Tendenzen 
seiner  Kunst  scharf.  »Er  versetzt  euch  in  Fieber, 
gewiss,  aber  mehr  vermag  er  euch  nicht  zu  geben. 
Er  hat  etwas  Bezauberndes,  aber  sein  Geschmack  ist 
kapriziös  und  vergiftet.  Er  kann  euch  nur  enttäuschen 
und  verderben  und  euch  dann  der  Verzweiflung 
überlassen.  Das  Fieber  geht  vorüber  und  ihr  steht 
da  ohne  Kräfte,  wie  ein  Genesender,  dem  es  nach 
frischer  Luft  und  Sonnenglanz  verlangt.« 

Er  bat  seinen  Freund,  zur  Natur  und  Vernunft 
zurückzukehren,  — zu  den  grossen  Dichtern  des 
Altertums,  welche  die  Tiefen  des  Lebens  ergründet, 
zu  Homer  und  Virgil  und  zur  Bibel,  in  welcher  der 
Künstler  die  schönsten  Bilder  in  edelster  Sprache 
findet. 

Marolle  hörte  lächelnd  zu  und  zuckte  mit  den 
Achseln.  Und  doch  kam  ihm  später  der  Gedanke, 
dass  sein  »Bauernfreund«  recht  gehabt,  dass  sein 
Weg  der  beste  gewesen. 

Marolle  versuchte  sich  abwechselnd  in  Oel-  und 
Wasserfarben,  er  radierte  und  schrieb  Verse,  aber 
selten  vollendete  er  eine  ernste  Arbeit,  und  es  gab 
Momente,  wo  er  seinen  Gefährten  beneidete: 
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»Ihr  denkt,  ich  bin  glücklich,  weil  ich  mir  mein 
Brot  nicht  zu  verdienen  brauche.  Der  wirklich  Glück- 
liche bist  du,  mit  deinem  tiefen  Empfinden.  Ich  habe 
mich  nie  für  etwas  anderes  interessiert  als  den  Fau- 
bourg  Saint -Marceau!« 

Andererseits  war  Marolle  durch  seinen  auf  das 
Praktische  gerichteten  Sinn  für  Millet  sehr  nützlich. 
Er  begleitete  ihn  bei  seinen  abendlichen  Besuchen 
nach  der  Bibliothek,  er  forderte  die  Bücher  für  Millet, 
half  ihm  bei  seinen  Forschungen  und  wurde  in  der 
That  das  Band  zwischen  dem  scheuen,  zurückhaltenden 
Studenten  und  der  Aussenwelt.  Durch  Marolle  lernte 
Millet  andere  Künstler  kennen,  er  lernte  die  Welt  im 
allgemeinen  freundlicher  betrachten  und  hoffnungs- 
voller und  freudiger  in  die  Zukunft  schauen. 

Ohne  die  Hilfe  des  treuen,  edlen  Freundes  hätte 
er  vielleicht  den  Mut  verloren  in  dem  harten  Kampf, 
welchen  er  in  langen,  einsamen  Jahren  zu  kämpfen  hatte. 

Im  Jahre  1839  wurde  die  Cherbourger  Unter- 
stützung eingezogen,  und  seine  Mutter  und  Gross- 
mutter konnten  ihm  nur  wenig  Hilfe  gewähren.  Unter 
diesen  Umständen  beriet  er  mit  Marolle  über  die 
beste  Art  des  Verdienstes.  »Wenn  ich  nun  Bilder 
aus  dem  Landleben  malte,«  meinte  er,  »zum  Beispiel 
einen  Mann,  der  Heu  wendet,  das  ist  eine  schöne 
Bewegung.« 

»Gewiss,«  erwiderte  Marolle,  »aber  du  wirst  sie 
niemals  verkaufen.« 

»Was  meinst  du  zu  Nymphen  und  Faunen,  — 
Waldlandschaften?«  fragte  Millet. 

»Wer  weiss  denn  in  Paris  etwas  von  einem 
Faun?«  gab  Marolle  zurück. 

»Was  soll  ich  denn  aber  thun,«  sagte  Millet  ver- 
drossen, »meine  Ideen  sind  zu  Ende.« 
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»Boucher  und  Watteau  sind  populär,«  antwortete 
Marolle,  »kolorierte  Illustrationen  von  nackten  Frauen. 
Mache  Pastelle  in  dem  Styl.« 

Millet  schüttelte  den  Kopf;  das  war  nicht  nach 
seinem  Geschmack.  Als  letzten  Versuch  malte  er 
noch  ein  kleines  Bild  »Die  Nächstenliebe  mit  ihren 
Kindern«.  Aber  vergebens!  Er  trug  es  selbst  zu  den 
Händlern,  aber  nicht  einer  wollte  ihm  auch  nur  einen 
Franc  dafür  geben.  Er  brachte  es  betrübt  nach 
Hause  und  sagte  zu  Marolle:  »Du  hast  recht,  sage 
was  ich  malen  soll.« 

So  wurde  der  künftige  Maler  des  »Säemanns« 
durch  harte  Notwendigkeit  gezwungen,  kleine  Pastelle 
im  Stile  eines  Boucher  und  Watteau  zu  komponieren, 
für  welche  Marolle  die  Namen  ersann.  »Die  Musik- 
stunde«, »Das  lesende  Mädchen«,  »Ein  Tag  in  Tria- 
non«  u.  s.  w.  Ab  und  an  versuchte  Millet  es  mit 
einem  biblischen  Motiv,  »Ruth  und  Boas«,  »Jakob 
in  Labans  Zelten«  — aber  sie  hatten  wenig  Erfolg. 

Marolle  trug  die  Sachen  selbst  zu  den  Händlern 
und  that  sein  Möglichstes,  sie  zu  verkaufen.  Wenn 
alles  fehlschlug,  malte  Millet  Porträts  für  5 — 6 Francs 
und  hatte  er  dann  das  Geld,  so  eilte  er  ins  nächste 
Gasthaus,  um  etwas  zu  essen.  Sein  Frühstück  be- 
stand damals  aus  einer  Semmel  und  einem  Glase 
Wasser,  und  oft  musste  es  ohne  Mittagessen  gehen. 
Aber  er  klagte  nie  und  bat  nie  um  etwas.  Und  lä- 
chelte Fortuna  ihm  ausnahmsweise,  hatte  er  ein  Pastell 
für  20  Francs  verkauft,  so  warf  er  die  Mütze  in  die 
Luft  und  war  in  dem  Gedanken  glücklich,  dass  auch 
ihm  eine  Zeit  der  Freiheit  kommen  könnte,  in  der 
er  sich  ohne  Zwang  der  Kunst  seiner  Träume  widmen 
könnte. 
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III. 

Die  Kunst  stand  auf  einer  niedrigen  Stufe,  als 
Millet  nach  Paris  kam.  Die  Jury  des  Salon  wurde 
nicht  von  den  Künstlern  selbst  gewählt,  sondern  be- 
stand aus  einer  amtlichen  Körperschaft,  welche  über 
den  Fortschritt  der  Künstler  eine  tyrannische  Herr- 
schaft ausübte  und  allen  denen  die  Thüre  verschloss, 
welche  es  wagten,  von  den  strengen,  akademischen 
Regeln  abzuweichen.  »In  der  Ecole  des  Beaux-Arts,« 
schrieb  Thackeray  1838,  »ist  alles  klassisch;  Orestes 
wird  von  jeder  Art  Furien  verfolgt,  unzählige  Wölfe 
säugen  Romulusse,  Hektore  und  Andromachen  sind 
in  verabschiedende  Umarmungen  verwickelt.«  Die 
mutigen  Anstrengungen,  welche  die  Künstler  1830 
machten,  an  ihrer  Spitze  Rousseau,  »der  Wahrheits- 
apostel der  Landschaft«,  wurden  scheinbar  unterdrückt. 
Die  Werke  eines  Delacroix,  Decamps,  Corot,  wie 
zwei  der  schönsten  Bilder  von  Rousseau,  wurden  im 
Jahre  1835  zurückgewiesen.  Während  der  nächsten 
13  Jahre  waren  die  Thüren  des  Salon  dem  letztge- 
nannten Maler  verschlossen,  und  diese  systematische 
Ausschliessung  seiner  Landschaften  trug  ihm  den 
Namen  »Le  Grand  Refuse«  ein.  Nach  den  Worten 
eines  bekannten  Kritikers  »wurde  ihm  sein  unbestreit- 
bares Talent  von  jeder  Jury  bestritten«. 

Die  Zeit  war  ungünstig  für  das  erste  Auftreten 
eines  unbekannten  Künstlers,  aber  Millet  wagte  es, 
1840  zwei  Bildnisse  an  den  Salon  einzusenden.  Das 
eine  — ein  Porträt  seines  Freundes  Marolle  — wurde 
zurückgewiesen,  aber  das  andere,  welches  einen  Cher- 
bourger  Freund  darstellte  und  nach  Millets  Ansicht 
das  schwächere  war,  — wurde  angenommen.  Mit 
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diesem  Porträt,  welches  in  den  trüben,  schweren  Tönen 
aus  Delaroches  Atelier  gemalt  war,  trat  Francois 
Millet  zum  ersten  Male  an  die  Oeffentlichkeit.  Es  war 
ein  stolzer  Tag  für  den  25jährigen  Maler.  Als  er 
dann  im  Sommer  seine  alte  Heimat  aufsuchte,  er- 
zählten ihm  Mutter  und  Grossmutter,  dass  sie  seinen 
Namen  in  der  Cherbourger  Zeitung  gelesen,  in  ihren 
Augen  war  er  ein  Held.  In  den  drei  Jahren  seiner 
Abwesenheit  war  ihm  ihre  Sorge  gefolgt,  hatten  sie 
immer  nach  ihm  ausgeschaut,  mit  Kummer  hatten  sie 
von  seiner  Erkrankung  gehört.  Nun  endlich  war  er 
wieder  bei  ihnen,  unverändert  und  unverdorben,  der- 
selbe Francois  von  früher,  in  der  alten  Bluse  und  in 
Holzschuhen,  mit  dem  langen,  welligen  Haar,  das  ihm 
über  die  Schulter  fiel.  Seine  Mutter  freilich  hätte  ihn 
gern  in  seiner  Pariser  Kleidung  gesehen  und  beklagte 
sich  über  seine  ländliche  Erscheinung,  aber  ihm  war 
es  die  grösste  Freude,  sich  wieder  ganz  als  Bauer  zu 
fühlen.  Es  machte  ihm  Vergnügen,  mit  den  Leuten 
auf  die  Arbeit  zu  gehen,  mit  ihnen  Schwarzbrot  und 
Aepfelwein  zu  teilen.  Er  liebte  es  wieder,  am  offenen 
Herd  zu  sitzen,  das  Knistern  des  Feuers  zu  hören 
und  den  Schein  an  den  Wänden,  auf  den  Messing- 
krügen und  dem  bunten  Porzellan  seiner  Mutter  zu 
beobachten. 

Der  Anblick  dieser  vertrauten  Stätten,  die  Freude, 
wieder  daheim  zu  sein,  Hessen  Millet  ernstlich  daran 
denken,  sich  in  der  Nachbarschaft  niederzulassen  und 
in  Cherbourg  Arbeit  zu  suchen.  Er  brachte  mehrere 
Wochen  in  Gruchy  zu  und  malte  in  dieser  Zeit  ver- 
schiedene Bildnisse  seiner  Freunde  und  Verwandten. 
Das  Porträt  einer  alten  Magd,  La  Vieille  Fanchon, 
erregte  grosse  Bewunderung;  hier  offenbarte  sich  zum 
ersten  Mal  Millets  ungewöhnliche  Kraft,  die  Charakte- 
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ristik  der  Bauernrasse  zum  Ausdruck  zu  bringen. 
Noch  mehr  Sorgfalt  widmete  er  dem  Bildnis,  welches 
er  von  seiner  Grossmutter  malte.  »Ich  möchte  ihre 
Seele  zeigen,«  sagte  er.  Dieses  Porträt  ist  im  Besitz 
seines  Bruders  Jean  Louis.  Eine  andere  lebensgrosse 
Skizze  seiner  Grossmutter,  welche  nach  Sensiers  Be- 
schreibung ihren  ernsten  Charakter  und  religiösen 
Sinn  zeigt,  ist  in  dem  Besitz  anderer  Verwandten. 
Auf  seiner  Mutter  Wunsch  malte  er  auch  die  Bilder 
seiner  sieben  Geschwister,  dieselben  sind  leider  ver- 
schwunden. Zu  Anfang  des  Jahres  1841  nahm  Millet 
in  Cherbourg  Wohnung  und  blieb  dort  einige  Mo- 
nate, er  studierte  im  Museum  und  porträtierte  seine 
Freunde.  Die  bemerkenswerteste  Arbeit  dieser  Zeit 
ist  das  »Märtyrium  der  heiligen  Barbara«,  welches  er 
für  300  Francs  verkaufte.  Er  malte  auch  kleine  Bilder 
aus  dem  Schifferleben,  doch  da  sich  diese  Sachen 
durchaus  nicht  verkauften,  sah  Millet  sich  dazu  herab- 
gewürdigt, Aushängeschilder  für  Läden  zu  malen,  — 
die  lebensgrosse  Gestalt  eines  Milchmädchens,  ein 
Pferd  für  einen  Tierarzt,  einen  Fischer  für  einen  Segel- 
macher und  schliesslich  eine  Kampfscene  für  einen 
fahrenden  Zirkus,  für  die  er  30  Francs  in  Kupfer 
bekam. 

Seine  alten  Gönner,  die  Stadträte  von  Cherbourg, 
beauftragten  ihn,  ein  Porträt  des  früheren  Maire  Javain 
zu  malen  und  boten  ihm  dafür  300  Francs.  Da 
Millet  das  Bild  nur  nach  einem  Miniaturbildchen, 
welches  den  Verstorbenen  als  jungen  Mann  darstellte, 
arbeiten  konnte,  war  seine  Aufgabe  nicht  leicht,  um 
so  mehr,  da  er  jeden  Rat  und  jede  Kritik  der  Fa- 
milie und  der  Freunde  des  Verstorbenen  anhören 
musste,  die  sich  beleidigt  fühlten,  als  er  einen  frü- 
heren Diener  des  Maire  als  Modell  verwendete  für 
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die  Hände  des  Stadtoberhauptes.  Als  das  Porträt 
fertig  war,  erklärte  der  Stadtrat  es  für  ein  sehr  schlechtes 
Bild  des  Maire,  es  trüge  den  Ausdruck  von  Strenge, 
welchen  er  nicht  gehabt,  — die  ausbedungene  Summe 
wurde  dem  Maler  verweigert.  Nach  langem  Streit 
und  einigen  Wochen  verdriesslichen  Hinhaltens,  bot 
der  Rat  dem  Künstler  100  Francs  an,  ein  Anerbieten, 
welches  Millet  voll  Unwillen  zurückwies,  mit  dem  Be- 
merken, dass  er  ihnen  das  Bild  schenken  wollte. 
Das  Bild  wurde  wirklich  im  Rathaus  aufgehängt,  Millet 
bekam  keinen  Pfennig  für  seine  Mühe  und  sah  seinen 
Ruf  ernstlich  geschädigt.  Selbst  sein  alter  Lehrer 
Langlois  soll  sich  von  ihm  gewendet  und  ihn  als 
Barbaren  bezeichnet  haben. 

Da  Millet  die  Ueberzeugung  gewann,  dass  er  in 
der  Heimat  keine  Aussicht  auf  Erfolg  hatte  und  der 
Prophet  in  seinem  Lande  nichts  galt,  fasste  er  den  Ent- 
schluss, trotz  der  schmerzlichen  Trennung  von  den 
Seinigen,  wieder  nach  Paris  zu  gehen,  um  in  der 
Grossstadt  noch  einmal  sein  Glück  zu  versuchen. 
Aber  allein  wollte  er  jetzt  nicht  gehen.  Er  hatte  im 
Sommer  in  Cherbourg  das  Porträt  einer  jungen,  hüb- 
schen Schneiderin,  Pauline  Ono,  gemalt,  bei  deren 
Eltern  er  wohnte.  Millet  war  ein  grosser,  hübscher 
Jüngling  von  26  Jahren,  mit  vollen,  dunklen  Locken 
und  tiefblauen  Augen,  er  hatte  sich  einen  Namen  ge- 
macht und  war  — was  in  des  Mädchens  Augen  noch 
mehr  bedeutete  — unglücklich  und  schlecht  behandelt 
worden.  Im  November  fand  die  Hochzeit  in  Cher- 
bourg statt,  und  Millet  führte  seine  junge  Frau  nach 
Greville.  Pierre  Millet  beschreibt  dieselbe  als  eine 
reizende  Frau,  sanft  und  zärtlich,  aber  sehr  zart.  Die 
Mutter  und  die  Grossmutter  bereiteten  dem  jungen 
Paar  einen  herzlichen  Empfang  und  gaben  ihnen  ein 


Paris 


77 


grosses  Hochzeitsfest,  bei  welchem  die  alte  Grossmutter 
eine  kleine  Rede  hielt:  »Mein  Francois,  vergiss  nicht, 
dass  du  zuerst  Christ  bist,  dann  Maler;  entweihe 
deinen  schönen  Beruf  niemals,  indem  du  den  Fein- 
den Gottes  dienst.  Opfere  niemals  auf  dem  Altäre 
Baals.  Gedenke  der  Heiligen,  die  so  schöne  Bilder 
malten,  und  folge  ihrem  Beispiel.« 

Die  Motive  von  Millets  Bildern  mochten  wohl 
nicht  immer  nach  dem  Geschmack  der  guten,  alten 
Frau  sein,  die  es  lieber  gesehen  hätte,  wenn  er  nur 
Bilder  aus  der  heiligen  Geschichte  gemalt  hätte. 

Aber  ihr  Enkel  zerstreute  ihre  Befürchtungen  und 
versicherte,  dass  er  nie  sein  Gewissen  der  Kunst 
opfern  würde.  »Selbst  wenn  man  mir  die  Leinwand 
mit  Gold  bedeckte,  so  würde  ich  nicht  ,den  heiligen 
Franziskus  vom  Teufel  besessen“  malen.« 

Anfang  1842  ging  das  junge  Paar  nach  Paris. 
Millet  schenkte  damals  sein  Porträt  und  dasjenige 
seiner  Frau,  sowie  einige  andere  Bilder  an  die  Fa- 
milie seiner  Frau.  Ein  Pastell  seiner  jungen  Frau 
aus  dieser  Zeit  befindet  sich  jetzt  in  England.  Sie 
ist  lesend  dargestellt,  ein  schwarzes  Tuch  liegt  auf 
ihren  Schultern,  ein  Halstuch  ist  um  den  Kopf  ge- 
bunden, die  Wange  ruht  in  der  Hand,  sie  sieht  nieder 
auf  das  geöffnete  Buch.  Ihre  ganze  Erscheinung  ist 
anmutig  und  fein,  aber  zart  und  zerbrechlich.  Die 
arme  junge  Frau  war  nicht  dazu  geeignet,  die  Be- 
schwerden eines  ringenden  Künstlerdaseins  zu  teilen. 
Sie  war  nicht  kräftig,  und  von  dem  Augenblick  an, 
da  sie  nach  Paris  kam,  siechten  Körper  und  Seele, 
und  langsam  welkte  sie  dahin.  Die  nächsten  zwei 
Jahre  brachten  Millet  schwere  Leiden,  seine  Frau  war 
krank  und  er  hatte  den  bittern  Schmerz,  ihr  nicht 
die  nötige  Stärkung  schaffen  zu  können.  Sie  lebten 
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in  einer  kleinen  Wohnung  Rue  Princesse  5 und  hatten 
weiter  keine  Freunde  als  den  treuen  Marolle,  welcher 
oft  bei  ihnen  war  und  sein  Möglichstes  that,  ihnen 
zu  helfen.  Das  Glück  schien  Millet  verlassen  zu 
haben.  1842  wurden  seine  Bilder  für  den  Salon 
zurückgewiesen,  im  folgenden  Jahre  versuchte  er  es 
gar  nicht,  auszustellen.  In  dieser  äussersten  Not  nahm 
er  jedes  Anerbieten  an  und  malte  Schilder  und  Por- 
träts für  die  geringste  Bezahlung.  Selbst  da  hatte  er 
oft  noch  die  grösste  Mühe,  sein  Geld  zu  bekommen, 
und  musste  sich  schlecht  und  grob  behandeln  lassen. 

»Das  Leben,«  sagte  er  zu  Sensier,  »war  ein  täg- 
licher Kampf  ums  Brot.« 

Als  es  seiner  armen  Frau  immer  schlechter  ging, 
wurde  seine  Lage  noch  trostloser,  er  machte  Tag  und 
Nacht  unsagbare  Qualen  durch.  In  späteren  Jahren 
hat  Millet  noch  manche  schwere  Zeiten  erfahren,  aber 
niemals  wieder  hat  er  so  viel  trostloses  Elend  erlitten, 
wie  in  jenen  Tagen.  Die  Jahre  43  und  44  nannte 
er  stets  die  schwersten  seines  Lebens,  und  er  sprach 
nur  mit  Schaudern  von  ihnen,  als  wenn  ihm  noch 
die  Erinnerung  unerträglich  bitter  wäre. 

Aber  nie  hatte  er  eine  Klage  und  nie  ein  ge- 
hässiges Wort  gegen  die  Menschen,  die  ihn  schlecht 
behandelt  hatten. 

»Gewiss  giebt  es  schlechte  Menschen  in  der 
Welt,  aber  es  giebt  auch  gute,  und  ein  guter  Mensch 
entschädigt  für  viele,  die  schlecht  sind.  Ich  habe 
manche  hilfreiche  Hand  gefunden  und  habe  keine 
Ursache  zum  Klagen.« 

Indessen  arbeitete  er  mit  unermüdlichem  Eifer. 
Er  machte  Studien,  malte  Bilder,  und  war  er  in  Not 
um  Material,  so  zerstörte  er  die  fertige  Arbeit  und 
fing  auf  derselben  Leinwand  eine  neue  an.  Auch 
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ging  er  häufig  nach  dem  Louvre  und  holte  sich  Trost 
bei  Fra  Angelicos  himmlischen  Visionen  und  Michel- 
angelos erhabenen  Formen.  Correggio  zog  ihn  da- 
mals sehr  an,  er  studierte  seine  Fleischtöne  und  seine 
Modellierung  und  lernte  neue  Geheimnisse  von  Licht 
und  Farbe,  die  sich  ihm  von  dauerndem  Werte  er- 
wiesen. 

Die  ersten  Studien  in  Pastell  stellte  er  im  Salon 
aus.  Ein  normännisches  Milchmädchen,  eine  Gruppe 
von  Kindern,  die  »Reitstunde«  benannt.  Die  Leben- 
digkeit und  das  leuchtende  Kolorit  dieses  kleinen 
Bildes  erregte  im  Salon  allgemeines  Aufsehen.  Der 
Kritiker  Thore  hebt  es  lobend  hervor,  und  der  Maler 
Diaz  war  so  voll  von  Bewunderung  für  die  Arbeit 
dieses  unbekannten  Künstlers,  dass  er  sie  für  die 
Offenbarung  eines  Genies  erklärte. 

»Endlich  haben  wir  einen  neuen  Meister,«  rief 
er  aus,  »der  Talent  und  Können  besitzt  und  seinen 
Schöpfungen  Leben  und  Ausdruck  verleiht.  Der 
Mann  ist  ein  wahrer  Maler!« 

Diaz  und  sein  Freund  Tourneux  waren  ent- 
schlossen, dieses  neue  Genie  ausfindig  zu  machen. 
Nach  wiederholten  Erkundigungen  und  Nachfragen 
klopften  sie  endlich  an  einem  Maimorgen  an  die 
Thüre  der  bescheidenen  Wohnung  in  der  Rue  Prin- 
cesse  und  fragten  nach  dem  Künstler.  Ihnen  wurde 
ein  trauriger  Bescheid:  »Zwei  Personen  hätten  hier 
in  einer  kleinen  Wohnung  gelebt.  Die  Frau  wäre 
gestorben,  der  Mann  wäre  fortgezogen,  niemand 
wüsste  wohin.« 

Das  ausgezeichnete  Pastell,  welches  sowohl  Künstler 
wie  Kritiker  durch  sein  Leben  und  seinen  Frohsinn 
entzückt  hatte,  war  in  den  traurigen  Stunden  entstan- 
den, in  denen  Millet  am  Bett  seiner  sterbenden  Frau 
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sass.  Das  arme  junge  Weib  hatte  am  21.  April  aus- 
gelitten, und  ihr  Mann  trug  seinen  Schmerz  hinaus 
in  die  alte  Heimat.  Dort  blieb  er  18  Monate  und 
fand  Trost  in  der  Nähe  der  Seinigen  und  im  Anblick 
der  heimatlichen  Umgebung.  Nach  und  nach  be- 
lebten ihn  wieder  Mut  und  Hoffnung,  und  er  fing 
an,  mit  erneutem  Eifer  zu  malen.  Die  Kunde  vom 
Erfolg  seiner  Pastelle  kam  nach  Cherbourg,  und  der 
verachtete  Künstler  wurde  von  seinen  alten  Freunden 
herzlich  aufgenommen.  Während  des  folgenden  Jahres 
malte  er  verschiedene  Bilder  in  der  heiteren,  gra- 
ziösen Art,  die  er  neuerdings  angenommen.  Grosse 
Bewunderung  erregte  das  Bild  eines  Kindes,  welches 
— ein  rotseidenes  Tuch  um  den  Lockenkopf  — 
seinem  Gesicht  im  Spiegel  zulacht.  Ein  Christuskopf 
mit  der  Dornenkrone  war  nach  dem  Geschmack  seiner 
Grossmutter,  ln  Cherbourg  wurden  ihm  Aufträge  er- 
teilt, man  bot  ihm  sogar  die  Stelle  eines  Professors 
an  der  Zeichenschule  an.  Das  Anerbieten  war  schmei- 
chelhaft, und  Millets  Anhänglichkeit  an  die  Heimat 
reizte  ihn  zur  Annahme.  Aber  er  schätzte  seine  Un- 
abhängigkeit doch  höher  und  fühlte  sich  — trotz 
allen  Leides,  das  er  in  Paris  erlitten  — nach  Paris 
zurückgezogen,  um  sein  Glück  in  der  grossen  Welt 
der  Kunst  zu  suchen.  So  lehnte  er  die  Berufung  ab 
und  verschwieg  sie  seiner  Mutter  und  Grossmutter, 
um  sie  nicht  zu  betrüben. 

Millets  erste  Heirat  war  traurig  ausgefallen,  aber 
er  war  nicht  dazu  angethan,  allein  zu  bleiben.  Sein 
ernstes  Wesen,  sein  romantisches  Aussehen  fesselte 
bald  die  Zuneigung  eines  guten  braven  Mädchens. 
Katharine  Lemaire  war  erst  18  Jahre  alt,  als  sie  freudig 
dem  Mann  ihrer  Liebe  folgte.  Mit  ihrem  goldnen 
Herzen  und  einem  frühreifen  Mut,  war  das  brave  edel- 
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gesinnte  Weib  30  Jahre  lang  Millets  treue  Gefährtin 
und  Gehilfin.  Sie  war  intelligent  genug,  um  sein 
Genie  zu  würdigen  und  seine  tiefsten  Gedanken  zu 
teilen,  und  ihre  Hingabe  war  sein  bester  Trost  in  den 
Nöten  des  Lebens. 

Millet  hat  uns  manches  ausgezeichnete  Bildnis 
von  ihr  hinterlassen,  er  hat  sie  auch  zuweilen  als 
Modell  benutzt.  Das  beste  Porträt  finden  wir  in 
Sensiers  Buch  wiedergegeben.  Das  Bild  »Nähende 
junge  Frau«,  welches  aus  dem  Jahr  1853  stammt, 
stellt  Katharine  Millet  in  normännischer  Tracht  dar, 
wie  sie  den  Kopf  sinnend  über  die  Näharbeit  beugt. 
Es  ist  eine  lebenswahre,  feinbeobachtete  Studie  von 
grossem  Reiz. 

Millets  Hochzeit  hatte  im  Herbst  1845  in  Greville 
stattgefunden.  Im  November  wollte  das  junge  Paar 
nach  Paris,  blieb  aber  unterwegs  einige  Wochen  in 
Havre.  Millets  Ruf  war  ihm  voraufgegangen,  und  ein 
Freund  aus  Greville,  der  dort  seinen  Wohnsitz  hatte, 
führte  ihn  in  Havre  ein.  Schiffskapitäne  und  Matrosen, 
Hafenbeamte  und  Konsuln  Hessen  sich  porträtieren, 
das  Bild  einer  Spanierin  erregte  geradezu  Aufsehen. 

Bevor  Millet  Havre  verliess,  fand  eine  Ausstellung 
seiner  Werke  im  Rathaus  statt.  Neben  den  Porträts 
waren  es  Bilder  ländlichen  und  mythologischen  In- 
halts, die  er  in  Greville  und  Cherbourg  gemalt  hatte, 
so  eine  »Daphnis  und  Chloe«,  »Das  Opfer  des  Pan« 
und  eine  Anzahl  kleinerer  Genrebilder,  deren  gra- 
ziöse Zeichnung  und  harmonische  Farben  dem  Volks- 
geschmack sehr  gefielen.  Viele  dieser  Bilder  sind  nur 
skizzenhaft  und  flüchtig  behandelt,  aber  die  Anmut 
der  Gruppierung,  die  Klarheit  und  Wärme  des  Kolorits 
sind  ausserordentlich  anziehend.  Der  Einfluss  von 
Correggio  macht  sich  sehr  geltend,  während  Zeichnung 
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und  Modellierung  der  Figuren  eine  völlige  Meisterschaft 
in  der  Form  bekunden. 

Sensier  bezeichnet  Millets  Aufenthalt  in  Havre 
als  einen  Glanzpunkt  seines  Lebens,  welcher  bald  in 
Dunkelheit  untertauchen  sollte. 

Viele  Jahre  mussten  dahingehen,  bevor  er  sich 
wieder  einer  so  sorglosen  Zeit  erfreuen  konnte  und 
so  allgemeine  Anerkennung  geniessen  durfte. 

Die  nächsten  vier  Jahre  in  Paris  waren  eine  lange 
Kette  von  Armut  und  Verkennung.  Die  wachsenden 
Sorgen  einer  jungen  Familie  machten  den  Kampf 
noch  härter  und  zwangen  ihn,  seinen  eigentlichen 
Neigungen  zu  entsagen  und  für  Brot  zu  arbeiten. 
Die  Mutter  und  Grossmutter  warteten  voll  Sorge  auf 
seine  spärlichen  Briefe  und  sammelten  die  kurzen 
Notizen,  die  die  Zeitungen  über  seine  Bilder  brachten. 
Sie  drängten  ihn,  nach  Greville  zu  kommen,  und  voll 
leidenschaftlicher  Sehnsucht  nach  der  Heimat  äussert 
Millet  zu  Sensier:  »Ich  bin  für  den  Rest  meines  Da- 
seins an  einen  Felsen  geschmiedet,  zu  harter  Arbeit 
verdammt,  aber  ich  würde  das  nicht  so  empfinden, 
wenn  ich  nur  zuweilen  meine  Heimat  Wiedersehen 
könnte!« 

Aber  mit  Frau  und  Kindern  war  die  Reise  un- 
möglich, und  sieben  Jahre  gingen  dahin,  bis  Millet  den 
Fuss  wieder  auf  heimatlichen  Boden  setzen  konnte. 

Als  er  endlich  seinen  Geburtsort  wiedersah,  da 
fand  er  den  Herd  leer,  und  die  geliebten  Gestalten 
fehlten.  Und  als  er  traurigen  Herzens  auf  das  liebe 
Dach  sah,  unter  dem  er  geboren  und  seine  Eltern 
gestorben,  da  konnte  er  wohl  sagen:  »Die  Kunst  ver- 
langt Körper  und  Seele  von  mir.« 
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IV. 

Millet  und  seine  Frau  trafen  in  den  letzten  Tagen 
des  Dezembers  1845  in  Paris  ein.  Sie  nahmen  eine 
Wohnung  von  drei  kleinen  Zimmern  in  der  Rue 
Rochechouart  Nr.  42,  und  Millet  richtete  sich  ein  be- 
scheidenes Atelier  mit  drei  Stühlen  und  einer  Staffelei 
ein.  Hier  begab  er  sich  sogleich  an  die  Arbeit,  an 
»Die  Versuchung  des  heiligen  Hieronymus«  für  den 
nächsten  Salon.  Er  hatte  900  Francs  in  der  Tasche  — 
die  Früchte  seines  Erfolgs  in  Havre  — und  war  voll 
Hoffnung  und  Mut;  sein  junges  Weib  bereitete  ihm 
ein  friedliches,  glückliches  Heim.  Seine  alten  Freunde 
Marolle  und  Jaque  bewillkommten  ihn  herzlich,  und 
bald  erweiterte  sich  sein  Verkehr.  Eugen  Tourneux 
fand  Millet  — seinem  Vorsatz  getreu  — bald  heraus 
und  sprach  ihm  seine  Bewunderung  in  glühenden 
Worten  aus.  Auch  Diaz  war  ebenso  ermutigend 
und  bemühte  sich  eitrigst,  Millet  Arbeit  zu  verschaffen. 
Dieser  warmherzige  Spanier,  der  nach  seiner  eigenen 
Aussage  »den  Erfolg  mit  einem  rosa  Band  an  seine 
Staffelei  geknüpft  hatte«,  strengte  sich  nach  Kräften 
an,  Millet  einen  Teil  seines  Glückes  zukommen  zu 
lassen.  Er  ging  von  Geschäft  zu  Geschäft,  um  Auf- 
träge für  den  Freund  zu  erreichen,  und  sowohl  Händlern 
als  Liebhabern  hielt  er  ihre  Blindheit  vor,  die  das  Ta- 
lent dieses  Künstlers  nicht  erkannte. 

Inzwischen  war  Francois  in  Greville  nicht  ver- 
gessen, und  während  er  an  seinem  Hieronymus 
arbeitete,  erhielt  er  von  seiner  Grossmutter  folgenden 
charakteristischen  Brief: 
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Greville,  den  10.  Jan.  1846. 


Mein  liebes  Kind! 


Du  schreibst  uns,  dass  Du  jetzt  für  die  Aus- 
stellung arbeiten  willst,  aber  Du  erzählst  uns  nicht, 
ob  Du  irgend  welchen  Gewinn  von  den  Bildern, 
die  Du  in  Havre  ausgestellt  hast,  gehabt  hast. 
Wir  verstehen  es  nicht,  weshalb  Du  den  Posten 
am  College  in  Cherbourg  ausgeschlagen  hast.  Siehst 
Du  wirklich  in  einem  Leben  in  Paris  grössere  Vor- 
züge als  hier  bei  Deinen  Verwandten  und  Freunden? 
Du  willst  jetzt  das  Bild  des  heiligen  Hieronymus 
malen,  welcher  über  die  Gefahren  seiner  Jugend 
seufzt.  Ach,  mein  liebes  Kind,  folge  seinem  Bei- 
spiel. Mache  dieselben  Betrachtungen  zu  Deinem 
ewigen  Heil!  Gedenke  der  Worte  jenes  Malers, 
welcher  sagte:  »Ich  male  für  die  Ewigkeit.«  Wie 
es  auch  kommen  mag,  lasse  Dich  nie  auf  schlechte 
Werke  ein;  vor  allen  Dingen  vergiss  niemals  Gottes 
Gegenwart.  Der  heilige  Hieronymus  mahne  Dich, 
dass  Du  beständig  die  Posaunen  hörst,  welche  uns 
zum  Gericht  rufen.  — 

Deine  Mutter  ist  sehr  leidend,  sie  liegt  viel  zu 
Bett.  Auch  mit  mir  geht  es  schlechter  und  schlechter, 
und  ich  bin  fast  unfähig  zu  gehen.  Wir  wünschen 
Dir  ein  gutes,  glückliches  Neujahr  und  des  Himmels 
reichsten  Segen.  Versäume  nicht,  uns  Nachricht  zu 
geben,  wir  möchten  gerne  wissen,  wie  es  Dir  geht. 
Wir  hoffen  das  Beste  und  umarmen  Dich  in  zärt- 
lichster Liebe.  _ . _ 


Dieses  Bild  des  heiligen  Hieronymus,  für  welches 
sich  Millets  Grossmutter  so  interessiert,  wurde  un- 
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glücklicherweise  von  der  Jury  des  Salon  zurück- 
gewiesen. Couture  bewunderte  es  sehr,  sowohl  die 
Idee,  wie  die  Ausführung.  Aber  als  Millet  sich  im 
folgenden  Jahre  in  Verlegenheit  um  Leinwand  befand, 
malte  er  ein  neues  Bild  — Oedipus  — auf  dieselbe 
Leinwand,  und  von  seinem  Hieronymus  blieb  nichts 
übrig.  Der  Knabe  Oedipus  — von  einem  Hirten 
losgebunden  — wird  von  einem  jungen  Weib  in  den 
Arm  genommen,  das  Bild  war,  wie  der  Künstler 
selbst  zugab,  nur  ein  Vorwand  zur  Darstellung  des 
Nackten,  in  welcher  Millets  Stärke  lag.  Es  ist  eine 
prächtige  Studie  der  Form  und  Farbe,  die  von  Michel- 
angelos Einfluss  zeugt.  Das  Bild  erregte  1847  grosses 
Aufsehen  im  Salon  und  wurde  von  Gautier  und  Thore 
als  eine  auffallende  Arbeit  bezeichnet. 

In  dieser  Zeit  seiner  Laufbahn  war  Millet  haupt- 
sächlich durch  seine  Nymphen  und  Faune  berühmt, 
seine  Kollegen  nannten  ihn  » Le  Maitre  du  Nu«. 
Badende  oder  ruhende  Frauen,  spielende  Kinder  in 
blumigen  Wiesen,  tanzende  Mädchen  und  Jünglinge, 
das  waren  die  Motive  der  Zeichnungen  und  Pastelle, 
'die  er  für  Deforge  und  Durand-Ruel  und  andere  Kunst- 
händler anfertigte.  Das  kleine  Bild  eines  nackten 
schlafenden  Mädchens,  welches  von  einem  Faun  be- 
obachtet wird,  entzückte  Diaz  so,  dass  er  es  sofort 
kaufte.  Aber  den  grössten  Beweis  seines  Könnens 
in  dieser  Richtung  liefert  das  berühmte  kleine  Bild 
»L’amour  Vainqueur«,  vier  Kinder,  die  eine  Nymphe 
durch  eine  Waldlichtung  zerren.  Die  Bewegung  der 
lachenden  Kinder,  die  Formen  der  goldhaarigen  Nymphe 
sind  mit  meisterhafter  Kunst  dargestellt,  während  die 
Schönheit  des  Kolorits,  die  feine  Wirkung  der  blauen 
Gewandung  gegen  die  warmen  Fleischtöne  und  die 
tiefe  Glut  des  Hintergrundes  an  die  Kunst  eines  Tizian 
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und  Giorgione  erinnern.  Das  Original  dieses  wahr- 
haft klassischen  Bildes  ist  in  späteren  Jahren  in  Edin- 
burg  und  in  London  ausgestellt  worden  und  ist  im 
Besitz  von  Monsieur  Forbes.  Eine  Wiederholung  be- 
findet sich  in  M.  Quilters  Sammlung,  und  eine  Studie 
ist  in  Sensiers  Buch  wiedergegeben. 

Diese  kleinen  Idyllen,  in  des  Künstlers  blühender 
Manier  gemalt,  wie  die  Kritiker  sagten,  sind  den 
Werken,  welche  sich  für  uns  mit  Millets  Namen  ver- 
knüpft haben,  so  ganz  unähnlich,  aber  ihr  Wert  und 
ihr  Zauber  sind  unbestreitbar.  Die  Motive  mögen 
uns  nicht  immer  ansprechen,  das  Empfinden  mag  uns 
gezwungen  und  erkünstelt  erscheinen,  aber  zweifellos 
offenbaren  sie  uns  eine  Meisterschaft  in  der  Form  und 
im  Chiaroscuro.  Die  Entwickelung  des  Künstlers 
hat  eine  neue  Stufe  erreicht,  die  Tage  der  Lehrzeit 
sind  vorüber.  Er  steht  als  fertiger  Künstler  vor  uns, 
vollendet  im  vollen  Sinne  des  Wortes,  als  Meister 
seiner  Kunst  kann  er  der  Welt  verkünden,  was  sie 
ihm  offenbart. 

In  dieser  Zeit  lernte  Alfred  Sensier  den  Maler 
kennen.  Ersterer  sah  bei  Millets  Freund  Charlier  ein 
lebensgrosses  Selbstbildnis  des  Malers.  Der  Anblick 
dieses  edlen  Kopfes  »melancholisch  wie  Albrecht  Dürer, 
mit  tiefernstem  Blick,  voll  Geist  und  Güte«,  machte 
tiefen  Eindruck  auf  den  jungen  Mann,  dessen  unlängst 
erfolgte  Anstellung  am  Louvremuseum  ihn  mit  vielen 
angehenden  Malern  in  Beziehung  setzte.  Er  suchte 
eitrigst  nach  einer  Gelegenheit,  mit  diesem  Mann  per- 
sönlich bekannt  zu  werden,  dessen  Gesicht  ihm  Tag 
und  Nacht  nachging.  Endlich  nahm  ihn  eines  Tages 
der  Landschafter  Troyon,  der  Millet  durch  Diaz  kannte, 
mit  zu  dem  Künstler. 

Sensier  schreibt  darüber  folgendes: 


Paris. 


87 


»Millet  trug  damals  eine  merkwürdige  Tracht. 
Ein  grauer,  steinfarbener  Ueberrock,  ein  dichter  Bart 
und  lange  Locken,  bedeckt  mit  einer  wollenen  Mütze, 
wie  die  Kutscher  sie  tragen,  machten  aus  ihm  eine 
wunderliche  Erscheinung.  Als  ich  ihn  zum  erstenmal 
sah,  erinnerte  er  mich  an  die  Maler  des  Mittelalters. 
Sein  Empfang  war  herzlich,  aber  schweigsam.  Er 
hielt  mich  für  einen  Philosophen  oder  Philanthropen 
oder  Politiker,  — von  denen  er  keinen  gerne  sah. 
Aber  ich  sprach  von  Kunst,  und  als  ich  seine  Daphnis 
und  Chloe  hängen  sah,  äusserte  ich  mich  über  das 
Bild.  Er  sah  mich  mit  einer  gewissen  Scheu  an  und 
antwortete  nur  kurz.  Als  ich  die  Skizze  eines  Säemanns 
erblickte,  bemerkte  ich:  ,Das  würde  ein  feines  Ding, 
wenn  Sie  ein  Modell  vom  Lande  fänden.' 

,Sie  sind  wohl  nicht  aus  Paris?'  fragte  er.  ,Ja, 
aber  ich  bin  auf  dem  Lande  aufgewachsen.' 

,0h,  das  ist  etwas  anderes,  dann  lassen  Sie  uns 
zusammen  plaudern,'  erwiderte  er  in  seinem  nor- 
männischen  Patois.  Troyon  Hess  uns  allein,  und  nach- 
dem Millet  mich  eine  Weile  schweigend  angesehen 
hatte,  meinte  er:  .Meine  Bilder  werden  Sie  nicht 
interessieren.'  Ich  erwiderte  herzlich:  ,Da  sind  Sie 
im  Irrtum,  gerade  weil  ich  dieselben  liebe,  bin  ich  zu 
Ihnen  gekommen.' 

Nun  unterhielt  sich  Millet  unbefangen  mit  mir, 
und  seine  Bemerkungen  über  Kunst  waren  männlich, 
gross  und  weitherzig. 

.Jeder  Gegenstand  ist  gut,'  sagte  er,  ,wir  müssen 
ihn  nur  mit  Kraft  und  Klarheit  darstellen.  In  der 
Kunst  sollten  wir  einen  leitenden  Gedanken  haben 
und  darnach  trachten,  ihn  in  beredter  Sprache  aus- 
zudrücken, ihn  in  uns  selbst  lebendig  zu  erhalten  und 
ihn  anderen  so  klar  mitzuteilen,  als  prägten  wir  eine 
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Medaille.  Die  Kunst  ist  keine  Vergnügungsfahrt,  sie 
ist  ein  Kampf,  eine  zermalmende  Mühle.  Ich  bin  kein 
Philosoph,  ich  masse  mir  nicht  an,  den  Schmerz  ab- 
zuschaffen oder  eine  Formel  zu  finden,  die  mich  zum 
Stoiker  macht  und  gleichgültig  gegen  das  Uebel.  Das 
Leiden  ist  vielleicht  gerade  dasjenige,  was  einem  Künstler 
die  Kraft  verleiht,  sich  klar  auszudrücken. ‘ 

In  dieser  Weise  sprach  er  einige  Zeit,  dann  hielt 
er  an,  erschrocken  über  seine  eigenen  Worte.  Aber 
wir  trennten  uns  mit  dem  Bewusstsein  gegenseitigen 
Verständnisses  und  dauernder  Freundschaft.« 

Von  diesem  Tage  an  sah  der  junge  Sensier  den 
Maler  oft  und  wurde  einer  der  häufigsten  Gäste  in 
der  bescheidenen  Klause.  Er  liebte  es,  den  Maler  bei 
der  Arbeit  zu  beobachten,  wenn  derselbe  ganz  ver- 
sunken in  seine  Aufgabe  war  und  mit  erstaunlicher 
Gewandtheit  seine  graziösen  kleinen  Kompositionen 
ausführte. 

»Es  war  mir  immer  eine  Freude,«  schreibt  Sensier, 
»Millet  malen  zu  sehen.  Es  hatte  den  Anschein,  als 
drückte  er  seine  Ideen  und  Vorstellungen  so  natürlich 
in  der  Malerei  aus,  wie  der  Vogel,  wenn  er  singt, 
oder  die  Blume,  die  sich  der  Sonne  öffnet.  Ich  sah 
seiner  Arbeit  nie  kritisch  zu,  sondern  genoss  nur  die 
reine,  lebensvolle  Luft,  welche  man  in  seiner  Nähe 
atmete.  Wenn  mich  die  Sorgen  des  Lebens  drückten, 
suchte  ich  Millet  bei  seiner  Arbeit  auf  und  kam  ge- 
wiss erfrischt  und  getröstet  zurück.« 

Die  gemeinsame  Liebe  für  das  Landleben  war 
ein  Band,  welches  die  beiden  Freunde  verknüpfte. 
Sensier  bewahrte  glückliche  Erinnerungen  aus  seiner 
Jugendzeit,  die  er  in  Wald  und  Wiese  verlebt;  beim 
Anblick  von  Millets  Arbeiten  wurden  diese  alten  Er- 
innerungen wieder  lebendig,  und  die  Freunde  plau- 
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derten  von  der  Ernte,  vom  Säen  und  Reifen,  so  dass 
Sensier  — im  Gefühl  gemeinsamer  Sympathie  — 
meinte,  sie  wären  in  einem  früheren  Daseinszustand 
gewiss  Zwillingsseelen  gewesen. 

»Weshalb  nicht?«  erwiderte  Millet  in  seiner  halb 
ernsten,  halb  scherzenden  Art.  »Wer  weiss,  ob  wir 
nicht  Hirten  waren,  die  im  Zeitalter  des  Saturn  zu- 
sammen Herden  hüteten!« 

Millets  Freund  und  Nachbar,  der  kluge  Maler 
Charles  Jaque,  teilte  die  Freundschaft  für  Sensier  und 
nahm  oft  teil  an  ihren  Diskussionen.  Sie  kamen  bei 
Dunkelheit  in  Millets  Wohnung  zusammen  und  sassen 
bis  zu  später  Stunde  bei  einem  Glase  Bier;  auch  Diaz, 
Campredon  und  andere  intime  Freunde  fanden  sich  ein. 

Da  wurde  alles  besprochen  und  kritisiert,  die  alte 
und  die  neue  Kunst,  die  alten  Florentiner  im  Louvre 
und  die  Romantizisten  der  Gegenwart,  die  Malerei,  die 
Poesie,  die  Philosophie.  Millet  pflegte  in  diesen  end- 
losen Unterhaltungen  selten  eine  führende  Stimme  zu 
haben.  Er  hörte  den  Sprechern  schweigend  zu  und 
beschränkte  sich  auf  gelegentliche  Bemerkungen,  — 
wenn  er  aber  dazwischen  fuhr,  so  war  es  mit  ver- 
nichtender Gewalt.  Seine  Aussprüche  waren  immer 
kurz  und  treffend,  seine  Beweisführung  durchdacht, 
die  Ausdrucksweise  klar.  Geriet  er  einmal  in  Feuer, 
so  nahm  er  den  Streit  mit  allen  Kräften  auf  und  zer- 
schmetterte die  Gegner.  In  diesen  seltenen  Fällen 
wendete  er  seinen  Zorn  gegen  den  socialen  Staat, 
gegen  Politiker,  Schriftsteller  und  gegen  die  Dogma- 
tiker in  Kunst  und  Wissenschaft. 

Die  ganze  Atmosphäre  von  Paris  drückte  auf  ihn, 
das  Geschwätz  der  Grossstadt,  ihre  Litteratur,  ihr  Ehr- 
geiz, ihre  Bräuche  und  Sitten  blieben  ihm  stets  eine 
unverständliche  Welt.  Nur  die  ärmeren  Klassen  der 
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Arbeiterbevölkerung  interessierten  ihn  wirklich,  ihr 
Elend  und  ihr  Schmutz  erregten  seine  Teilnahme.  Er 
malte  die  Maurer  bei  ihrer  Arbeit,  die  Erdarbeiter  auf 
den  Befestigungen  von  Montmartre,  er  zeichnete  eine 
Bettlerin,  einen  zechenden  Arbeiter.  Bald  wendet  er 
sich  aber  ab  von  den  Eindrücken  des  Stadtlebens  und 
kehrt  zu  seinen  Erinnerungen  von  Greville  zurück. 

Indessen  hatte  sich  seine  Lage  nicht  verbessert, 
und  Hunger  und  Not  klopften  an  seine  Thür.  Am 
27.  Juli  1846  wurde  ihm  sein  erstes  Kind  geboren, 
dem  bald  das  zweite  und  dritte  folgten.  Millet  war 
oft  mit  den  Kleinen  im  Arm  zu  sehen,  die  er  mit 
normannischen  Liedern  in  den  Schlaf  sang.  Seine 
Frau  war  die  beste  und  zärtlichste  Mutter,  niemals 
klagte  sie  über  Entbehrungen,  solange  für  die  Kinder 
Nahrung  da  war. 

Den  Freunden  ihres  Mannes  begegnete  sie  stets 
heiter  und  bemühte  sich,  die  Armut  des  kleinen  Haus- 
halts möglichst  zu  verbergen.  Aber  trotzdem  kamen 
Zeiten,  in  denen  es  Millets  Freunden  nicht  verborgen 
bleiben  konnte,  dass  er  mit  seiner  Familie  dem  Ver- 
hungern nahe  war. 

Die  Unruhen  von  1848  führten  eine  Krisis  herbei. 
Im  Frühjahr  erkrankte  Millet  an  rheumatischem  Fieber. 
Er  lag  wochenlang  ohne  Bewusstsein  in  heftigem 
Delirium.  Die  Aerzte  hatten  ihn  aufgegeben  und  er- 
warteten sein  Ende.  Aber  Millets  kräftige  Natur  siegte, 
und  er  erholte  sich  wieder.  Die  grossmütige  Hilfe 
seiner  Freunde  versorgte  ihn  während  seiner  Genesung 
mit  Mitteln,  die  lange  Krankheit  hatte  ihn  sehr  ge- 
schwächt. Eines  Tages  endlich  stand  er  auf,  schüttelte 
sich  »wie  ein  nasser  Pudel«  und  malte  das  Pastell 
eines  kleinen  Mädchens,  welches  barfüssig  und  trüb- 
selig auf  einer  Bank  sitzt.  Ein  Freund  kaufte  dieses 
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pathetische  kleine  Bild  für  30  Francs  und  bestellte  ein 
zweites. 

Aber  die  Revolution  hatte  jegliche  Nachfrage 
nach  Werken  dieser  Art  gehemmt  und  — wie  andere 
Künstler  — so  geriet  auch  Millet  in  schlimme  Be- 
drängnis. 

Der  Salon  von  1848  war  ein  denkwürdiger,  der 
Februarrevolution  folgte  ein  Aufruhr  der  Künstler, 
welche  sich  einstimmig  gegen  die  Tyrannei  des  In- 
stituts auflehnten,  im  Louvre  fand  eine  freie  Aus- 
stellung statt.  Rousseau  und  Dupre  waren  in  der 
Hängekommission,  Delacroix  schickte  nicht  weniger 
als  zehn  Bilder. 

Als  am  15.  März  der  neue  Salon  eröffnet  wurde, 
sah  man  zwei  Werke  von  Millet.  Das  eine  — die 
schöne  Figur  des  Kornschwingers  — hatte  einen  her- 
vorragenden Platz  im  Salon  Carre  gefunden,  das  andere 
— die  Gefangenschaft  der  Juden  in  Babylon  — hing 
in  der  grossen  Galerie.  Das  letztgenannte  Bild  war 
eine  klassische  Komposition  im  Stile  eines  Poussin, 
aber  der  Maler  hatte  durch  die  klagenden  jüdischen 
Frauen  seinem  eigenen  Schmerz  Ausdruck  verliehen, 
dem  Sehnen  seines  Herzens  nach  der  Heimat. 

»An  den  Wassern  zu  Babylon  sassen  wir  und 
weineten,  wenn  wir  an  Zion  gedachten.  Unsere 
Harfen  hingen  wir  an  die  Weiden,  die  darinnen 
sind.  Wie  sollten  wir  des  Herrn  Lied  singen  im 
fremden  Lande.« 

Leider  wurde  dieses  Bild,  welches  Sensier  als 
besonders  ergreifend  schildert,  von  Millet  selbst  ver- 
nichtet, der  später  seine  »Schafschererin«  auf  dieselbe 
Leinwand  malte. 

Beide  Werke  erregten  damals  grosses  Aufsehen. 
Der  Kornschwinger,  die  kräftige  Gestalt  eines  Bauern 
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in  blauer  Bluse  und  rotem  Halstuch,  der  in  einer 
Wolke  goldigen  Staubes  Korn  siebt,  rief  allgemeine 
Bewunderung  hervor.  Die  vorzügliche  Bewegung  der 
Figur,  sowie  die  vollen  Töne  des  Kolorits  wurden 
in  Künstlerkreisen  überall  anerkannt.  Vor  Schluss  der 
Ausstellung  wurde  das  Bild  an  M.  Rollin  verkauft, 
seitdem  hat  es  vielfach  den  Besitzer  gewechselt. 

Aber  während  ganz  Paris  von  seinen  Bildern 
sprach,  sassen  Millet  und  seine  Frau  thatsächlich  ohne 
Nahrung  und  ohne  Feuerung  in  ihrer  Dachwohnung. 
Kein  Wort  der  Klage  äusserten  sie,  keine  Bitte,  ein 
Nachbar  bemerkte  aber  ihren  elenden  Zustand  und 
benachrichtigte  ihre  Freunde  davon.  Einer  der  Künstler 
begab  sich  sofort  nach  dem  Bureau  von  Rollin,  der 
als  Minister  des  Innern  an  der  Spitze  der  Verwaltung  der 
schönen  Künste  stand,  ihm  wurden  100  Francs  bewilligt, 
die  er  sofort  zu  Millet  brachte.  Es  war  an  einem  kalten 
Märzabend,  der  Maler  sass  in  seinem  Atelier  frierend 
'auf  einer  Kiste,  es  gab  kein  Feuer  im  Zimmer,  kein 
Brot  im  Hause.  Ohne  sich  zu  rühren,  sagte  er:  »Guten 
Tag,«  und  als  er  das  Geld  bekam,  meinte  er:  »Icn 
danke  Ihnen,  das  kommt  sehr  gelegen,  wir  haben  seit 
zwei  Tagen  nichts  gegessen.  Aber  die  Kinder  hatten 
noch  etwas,  das  ist  die  Hauptsache.«  Dann  rief  er 
seine  Frau  und  gab  ihr  einen  Teil  des  Geldes  und 
ging  fort  um  Holz  zu  kaufen.  Er  hat  diesen  Vorfall 
niemals  wieder  berührt,  aber  die  Kälte  und  der  Hunger 
jener  Tage  blieben  nicht  ohne  Einfluss  auf  seine  Ge- 
sundheit und  waren  wohl  eine  Ursache  der  schreck- 
lichen Kopfschmerzen,  an  deinen  er  später  litt. 

Einige  Tage  darauf  kam  Rollin  selbst  zu  Millet, 
und  benachrichtigte  ihn  davon,  dass  er  den  Korn- 
schwinger für  500  Francs  gekauft  habe,  auch  versprach 
er  ihm  einen  Auftrag  vom  Staat  für  ein  zweites  Bild. 
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Das  war  ein  Freudentag  für  Millet  und  seine 
Frau,  auf  dieses  Glück  hin  nahmen  sie  eine  andere 
Wohnung  in  der  Rue  du  Delta. 

Der  Staat  hatte  einen  Preis  ausgeschrieben  für 
die  Figur  der  »Republik«,  und  Millet  malte  eine 
klassische  Gestalt  mit  Kornähren,  Palette  und  Pinsel, 
die  Freiheit,  den  Ackerbau  und  die  Künste  beschirmend. 
Diese  Idee  war  aber  für  jene  Zeit  zu  friedlich  — und 
es  wurde  ihm  bedeutet,  dass  er  einen  unverzeihlichen 
Fehler  begangen,  — seine  Göttin  trug  nicht  einmal  ein 
Bonnet  rouge!  Er  erhielt  weder  Preis  noch  ehrenvolle 
Erwähnung. 

Im  Juni  brach  der  Aufstand  los,  Millet  musste, 
wie  alle,  zur  Waffe  greifen  und  an  der  Verteidigung 
der  Nationalversammlung  teilnehmen.  Er  war  dabei, 
als  die  Barrikaden  im  Quartier  Rochechouart  genommen 
und  die  Führer  der  Aufständischen  erschossen  wurden. 
Diese  Scenen  des  Aufruhrs  und  des  Blutvergiessens 
erschütterten  seine  Seele.  Er  wendete  sich  entsetzt 
von  diesem  Anblick  ab  und  suchte  sich  durch  nächt- 
liche Wanderungen  in  den  Ebenen  von  Montmartre 
und  Saint-Ouen  zu  beruhigen.  Vormittags  brachte 
er  dann  die  Eindrücke,  die  er  abends  gesammelt,  auf 
die  Leinwand  und  schuf  eine  Reihe  bezaubernder 
kleiner  Pastellen  »Schlafende  Arbeiter«,  »Pferde  an  der 
Tränke«  u.  s.  w.  Die  Künstler,  die  diese  schnell 
hingeworfenen  Sachen  sahen,  waren  überrascht  von 
ihrer  Genialität  und  prophezeiten  dem  Künstler  eine 
grosse  Zukunft.  Guichard,  ein  Schüler  von  Ingres 
und  Künstler  von  Ruf,  bezeichnete  Millet  als  den 
besten  Zeichner  und  poesievollsten  Künstler  der  neuen 
Schule. 

Aber  während  dieser  unheilvollen  Revolutionszeit 
war  in  Paris  kein  Absatz  für  Kunstwerke,  und  als  der 
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Sommer  zu  Ende  ging,  stand  Millet  wieder  ohne 
Mittel  und  ohne  Aussichten  da.  Als  die  Junirevolu- 
tion ausbrach,  war  er  damit  beschäftigt,  ein  Schild  für 
eine  Hebamme  zu  malen.  Er  beendigte  das  Bild  unter 
Flintenschüssen,  und  die  30  Francs,  welche  er  gleich 
von  der  ehrlichen  Frau  ausgezahlt  erhielt,  kamen  ihm 
sehr  zu  statten. 

»Diese  30  Francs  waren  meine  Rettung,«  erzählte 
er  an  Sensier,  »wir  lebten  14  Tage  davon,  bis  die 
Revolution  vorüber  war.  Wie  habe  ich  diese  un- 
erwartete Hilfe  gesegnet.« 

Als  die  Ruhe  in  den  Strassen  wieder  hergestellt 
war,  malte  er  einen  Merkur  und  eine  Delilah.  Leider 
sind  auch  diese  Bilder,  auf  welche  Millet  keinen  Wert 
legte,  von  ihm  selbst  durch  Uebermalen  wieder  zer- 
stört worden.  Zwei  andere  Pastelle  rettete  Sensier 
durch  Ankauf,  da  kein  Händler  sie  annehmen  wollte. 
In  seiner  Not  nahm  er  die  Bestellung  für  eine  Noten- 
handlung an,  zwei  Titelblätter  für  Lieder.  Das  eine 
war  ein  Porträt  von  Chateaubriand,  welches  verloren 
gegangen  ist.  Das  andere  war  für  eine  Romanze 
»Oü  doric  est-HP«  bestimmt.  Millets  Vignette  zeigt 
eine  Dame  mit  ihren  beiden  Kindern  gegen  eine  Ba- 
lustrade gelehnt,  erwartungsvoll  ausschauend.  Die 
Gruppe  ist  anmutig  und  allgemein  verständlich,  aber 
als  Millet  die  Zeichnung  abliefern  wollte  für  die  aus- 
gemachten 30  Francs,  wurde  der  Verleger  grob  und 
erklärte  die  Arbeit  für  unbrauchbar.  Die  Platte  wurde 
zerstört,  und  es  existiert  nur  ein  Abzug  in  einer  ameri- 
kanischen Sammlung  von  Mr.  Keggel,  der  sie  als  kost- 
bares Andenken  an  die  schweren  Zeiten  des  grossen 
Meisters  aufhebt. 


Paris. 


95 


V. 

Zwischen  allem  Missgeschick,  welches  Millet  im 
Jahre  1848  zu  erleiden  hatte,  begegnete  ihm  auch 
ein  grosses  Glück.  Der  Minister  des  Innern,  Mon- 
sieur Ledru  Rollin  — durch  Juanron,  den  neuen 
Direktor  des  Louvre  und  treuen  Beschützer  aller 
kämpfenden  Künstler  veranlasst  — , hatte  Millet,  wie 
wir  gesehen  haben,  einen  Auftrag  vom  Staat  ver- 
sprochen. Er  hielt  sein  Wort,  und  als  die  Unruhen 
des  Sommers  vorbei  waren,  erhielt  Millet  von  der 
Republik  die  Bestellung  auf  ein  Bild,  welches  er  nach 
Belieben  malen  konnte.  Die  Wahl  des  Gegenstandes 
war  dem  Maler  überlassen,  und  von  der  versprochenen 
Summe  von  1800  Francs  wurden  ihm  700  voraus- 
gezahlt. Die  Bedingungen  waren  liberal,  und  in  seiner 
Freude  über  das  Glück,  machte  sich  Millet  an  eine 
Leinwand  von  einer  Grösse,  die  dem  Preise  ent- 
sprach, wie  er  sagte.  Seine  Freunde  machten  ihm 
Vorwürfe,  dass  er  die  Arbeit  in  so  grossem  Massstab 
begann,  sie  meinten,  dass  ein  kleines  Bild  ebenso  gut 
den  Anforderungen  entspräche.  Aber  Millet  blieb  bei 
seinem  Entschluss  und  begann  eine  grosse  Darstellung 
von  Hagar  und  Ismael  in  der  Wüste  — eine  An- 
spielung auf  sein  eigenes  Schicksal  in  der  Sahara  der 
Grossstadt,  wie  sein  Biograph  bemerkt.  Die  Figuren 
waren  über  Lebensgrösse;  Hagar  liegt  auf  dem  Sande, 
ihre  nackten  Glieder  sind  durch  die  Sonne  wie  Bronze 
gefärbt,  sie  drückt  ihr  ohnmächtiges  Kind  an  sich  und 
blickt  in  leidenschaftlicher  Liebe  und  Schmerz  in  sein 
Antlitz.  Millet  hatte  sein  ganzes  Können  an  die  Mo- 
dellierung von  Hagars  Formen  gesetzt  und  beabsichtigte 
eine  grossartige  Studie  des  Nackten  aus  dem  Ganzen 
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zu  machen.  Plötzlich,  als  das  Bild  beinahe  vollendet 
war,  wurde  er  anderen  Sinnes  und  brach  ab. 

Als  er  nämlich  eines  Abends  vor  dem  erleuchteten 
Schaufenster  von  Deforge  stand,  sah  er,  wie  zwei  junge 
Leute  eines  seiner  eigenen  Pastelle  betrachteten,  ein 
Bild  badender  Frauen,  welches  er  kürzlich  verkauft 
hatte.  Der  eine  fragte  den  andern,  wer  das  Bild  ge- 
malt hätte.  Sein  Gefährte  erwiderte:  »Ein  Mann 
Namens  Millet,  der  nichts  anderes  als  nackte  Frauen 
malt.« 

Diese  Worte  waren  ein  Schlag  für  Millet.  Seine 
Freunde  hatten  oft  seine  nackten  Frauen  bewundert 
und  seine  Geschicklichkeit  im  Fleischmalen  gepriesen. 
Aber  bis  dahin  hätte  er  niemals  gedacht,  dass  sein 
Ruf  als  Künstler  von  dieser  Art  seiner  Arbeit  abhinge. 
Seine  ganze  Seele  lehnte  sich  auf  gegen  die  Un- 
gerechtigkeit dieser  Anklage.  Er  gedachte  seiner  alten 
Träume,  seiner  Grossmutter  daheim,  der  Felder,  auf 
denen  er  mit  seinem  verstorbenen  Vater  gearbeitet, 
und  er  schwor  sich,  dass  er  — was  auch  kommen  möchte 
— niemals  wieder  nackte  Figuren  malen  wollte.  Er 
empfand  den  Vorwurf  als  nicht  ganz  unverdient,  aber 
weder  Vorteil  noch  Ruhm  sollten  ihn  wieder  auf  diesem 
Wege  sehen,  und  niemals  wieder  sollte  man  von  ihm 
sagen,  dass  er  ein  Meister  des  Nackten  sei.  Als  er 
an  jenem  Abend  nach  Hause  kam,  sagte  er  zu  seiner 
Frau:  »Wenn  du  damit  einverstanden  bist,  will  ich 
niemals  wieder  solche  Bilder  malen.  Das  Leben  wird 
noch  schwerer  werden  und  du  wirst  darunter  zu  leiden 
haben;  aber  ich  werde  frei  sein,  nach  meinen  Idealen 
zu  handeln.« 

Die  tapfere  Frau  erwiderte:  »Ich  bin  mit  allem 
einverstanden.«  Es  war  eine  Antwort,  die  Millets 
Grossmutter  würdig  gewesen. 
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So  war  die  grosse  Entscheidung  gefallen.  Von 
diesem  Augenblick  an  kehrte  er  dem  Vergangenen  den 
Rücken  und  schlug  einen  neuen  Weg  ein. 

»Hagar  und  Ismael«  wurde  aufgegeben,  auf  der- 
selben Leinwand  begann  er  ein  neues  zu  malen: 
»Heubinder  im  Schatten  einer  Heumiete  ruhend.«  Es 
war  eine  Erinnerung  an  die  Heimat. 

Aber  es  war  keine  leichte  Aufgabe,  und  es  ver- 
gingen einige  Monate,  bevor  das  neue  Bild  fertig  war. 
Er  konnte  in  Paris  keine  geeigneten  Modelle  finden, 
und  vergebens  suchte  er  an  den  Ufern  der  Seine  und 
in  Saint-Ouen  nach  einer  Bauersfrau,  die  seinen  Ideen 
entsprechen  könnte. 

»Es  hat  keinen  Zweck,«  sagte  er,  »ich  kann  nur 
die  Frauen  der  Vorstädte  finden,  und  ich  brauche  eine 
wirkliche  Bauersfrau.« 

Der  Rückschlag,  den  sein  Empfinden  jetzt  er- 
litten, hatte  seine  alte  Sehnsucht  nach  dem  Lande  mit 
verstärkter  Gewalt  wieder  wachgerufen.  Paris  wurde 
ihm  unerträglicher  denn  je,  und  sein  Wunsch,  einer 
Atmosphäre  zu  entfliehen,  welche  mit  jedem  Tage 
schwerer  auf  seiner  Seele  lastete,  wurde  zu  einem 
festen  Entschluss.  Aber  seine  Kollegen  baten  ihn  ein- 
mütig, zu  bleiben';  besonders  Diaz  drang  in  ihn,  ernst- 
lich die  unvermeidlichen  Folgen  eines  Schrittes  zu 
überlegen,  welcher  ihm  bei  dem  jetzigen  Stand  der 
Dinge  an  Verrücktheit  zu  grenzen  schien. 

»Was,«  rief  er  aus,  »willst  du  sagen,  dass  du  es 
vorziehst,  mit  dem  Vieh  zu  leben  und  auf  Unkraut 
und  Disteln  zu  schlafen,  was  sicher  dein  Los  ist, 
wenn  du  dich  auf  dem  Lande  unter  Bauern  begraben 
willst  — während  du,  wenn  du  in  Paris  bleibst,  und 
bei  deinem  unsterblichen  Fleischmalen,  gewiss  bist, 
in  Seide  und  Samt  gekleidet  zu  werden!« 

J.  Cartwright,  Millet. 
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Aber  Millets  Ansicht  stand  fest,  und  nichts  konnte 
seinen  Entschluss  schwankend  machen. 

»Ich  weiss  das,«  erwiderte  er  ruhig,  »aber  nichts- 
destoweniger ist  mir  das  Landleben  lieber  als  das 
Stadtleben,  und  erst  wenn  ich  meinen  Fuss  auf  das 
Gras  setze,  werde  ich  wieder  frei  sein.«  Und  er 
kehrte  zurück  zu  seinen  Heubindern. 

Der  unruhige  Zustand  in  Paris  und  das  Gefühl 
der  Unsicherheit,  welches  in  allen  Klassen  der  Ge- 
sellschaft herrschte,  machte  den  Winter  recht  schwer. 
Weihnachten  gab  Frau  Millet  einem  dritten  Kinde 
das  Leben,  einem  Sohn,  welcher  seines  Vaters  Namen 
erhielt,  Jean  Francois. 

Die  Last  häuslicher  Sorgen  schien  mit  jedem 
Jahre  anzuwachsen.  In  seiner  Not  sah  Millet  sich 
gezwungen,  sich  von  seinen  Bildern  zu  trennen,  um 
Kleider  und  andere  Bedürfnisse  zu  kaufen;  ein  Bild 
ging  hin  für  ein  Bett,  sechs  Zeichnungen  für  ein  Paar 
Stiefel.  Einige  der  kostbaren  Bleistiftskizzen,  die 
jetzt  mit  Hunderten  bezahlt  würden,  wurden  zum 
Preise  von  ein  bis  fünf  Francs  verkauft,  und  vier 
prachtvolle  Porträts  von  Diaz,  Viktor  Dupre,  von  dem 
Bildhauer  Vechte  und  dem  Künstler  Barye  kaufte  ein 
Händler  für  20  Francs.  Drei  von  diesen  — die  Por- 
träts von  Diaz,  Dupre  und  Barye,  sowie  dasjenige 
des  Kritikers  Desbrosses  und  ein  herrlicher  Kopf  von 
Theodor  Rousseau  in  demselben  Stil  — sind  jetzt  im 
Besitz  von  Monsieur  Forbes  und  waren  kürzlich  in 
der  Crafton-Galerie  ausgestellt.  Alle  fünf  sind  Knie- 
stücke in  Lebensgrösse,  Bleizeichnungen,  und  kommen 
in  Auffassung  und  Ausführung  dem  bekannten  Selbst- 
porträt von  Millet  gleich,  welches  er  1847  seinem 
Freund  Charlier  schenkte  und  welches  später  Sensiers 
Eigentum  wurde.  Sie  geben  uns  einen  hohen  Be- 
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griff  von  Millets  Fähigkeiten  als  Porträtmaler  und 
lassen  es  uns  bedauern,  dass  von  seinen  Werken  nach 
dieser  Richtung  hin  so  wenig  erhalten  geblieben  ist. 
Die  Persönlichkeit  eines  jeden  ist  bewunderungs- 
würdig wiedergegeben;  der  gedankenvolle  Ausdruck 
von  Desbrosses’  Kopf  mit  den  niedergeschlagenen 
Augen  kontrastiert  gut  mit  Dupres  kühnen,  scharfen 
Zügen  und  mit  dem  stolzen  Blick  des  spanischen 
Meisters,  dessen  durchdringende  Augen  unter  dem 
über  die  Stirne  fallenden  schwarzen  Haar  hervor- 
blitzen. Baryes  zarte  Züge  tragen  den  Stempel  seines 
verfeinerten  Geistes  und  künstlerischen  Empfindens, 
während  das  majestätische  Bildnis  Rousseaus  — der 
den  Kopf  mit  der  Hand  stützt  — an  die  Meister- 
werke italienischer  Kunst  erinnert  und  einem  Lio- 
nardo  als  Modell  für  seinen  hl.  Peter  hätte  dienen 
können. 

Wir  glauben  es,  dass  Millet  in  grosser  Bedrängnis 
gewesen  sein  muss,  wenn  so  schöne  Werke  für  so 
armselige  Summen  weggegeben  wurden.  In  dieser  Zeit 
sammelte  sein  Freund  Jaque  eines  Tages  eine  Anzahl 
verstreuter  Blätter  und  Skizzen,  welche  zum  Feuer- 
anmachen  herumlagen,  und  so  wenig  er  selbst  Geld 
entbehren  konnte',  bestand  er  darauf,  Millet  dafür  so 
viel  zu  zahlen,  wie  er  sie  wert  hielt. 

Trotz  des  täglichen  Druckes  aufreibender  Armut, 
der  schwer  auf  Millets  Geist  lastete,  arbeitete  er  be- 
ständig, und  durch  unablässiges  Mühen  gelang  es 
ihm,  für  den  Salon  von  1849  die  Figur  einer  sitzen- 
den Bäuerin  zu  vollenden.  Einige  Wochen  später 
vervollständigt  er  sein  Bild  Les  Faneurs  — ruhende 
Heubinder  — und  nachdem  er  endlich  dieses  bedeu- 
tende Werk  beendigt  hat,  schreibt  er  an  den  Staats- 
minister folgenden  Brief: 
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Jean  Francois  Millet, 


Sir, 


Paris,  April  30,  1849. 


Ich  habe  das  Bild  vollendet,  welches  zu  be- 
stellen Sie  so  freundlich  waren,  und  ich  habe  es 
mit  grösster  Sorgfalt  und  Gewissenhaftigkeit  ausge- 
führt. Ich  möchte  es  auf  die  Ausstellung  schicken, 
damit  es  gut  gesehen  und  beurteilt  werden  kann. 
Ich  ersuche  Sie,  mir  gütigst  die  Summe  von  1100 
Francs,  welche  dieser  Bestellung  noch  zukommt,  zu 
entrichten.  Grosse  Geldverlegenheit  zwingt  mich,  Sie 
um  möglichst  baldige  Auszahlung  des  Betrags  zu 
ersuchen. 

Empfangen  Sie,  Sir,  die  Versicherung  meiner 
tiefsten  Hochachtung. 


Rue  du  Delta  8. 


J.  F.  Millet. 


Einen  Monat  später  erhielt  Millet  die  Summe. 
Inzwischen  war  in  Paris  die  Cholera  ausgebrochen; 
sie  wütete  heftig  in  dem  Viertel,  in  welchem  Millet 
wohnte,  und  Hunderte  von  Kindern  waren  das  Opfer 
ihrer  Verheerungen.  Sowohl  Millet  wie  sein  Freund 
Jaque,  der  eine  grosse  Familie  hatte,  waren  in  grosser 
Sorge,  dass  ihre  Kinder  von  der  fürchterlichen  Seuche 
ergriffen  werden  könnten.  Jaque  wurde  selbst  krank 
und  hatte  sich  noch  kaum  erholt,  als  Millet  mit  seiner 
Freudenbotschaft  zu  ihm  kam,  — er  hatte  von  der 
Regierung  die  1100  Francs  erhalten  und  wollte  sein 
Glück  mit  dem  Freunde  teilen. 

»Hier  sind  1000  Francs,«  rief  er,  »ich  will  dir 
die  Hälfte  leihen.  Lass  uns  zusammen  auf  das  Land 
gehen,  mir  ist  es  gleich,  wohin;  weisst  du  einen  Ort, 
um  so  besser;  irgend  wohin,  nur  fort  von  Paris.« 
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Jaque  nahm  den  Vorschlag  freudig  an  und  er- 
zählte Millet,  dass  er  von  einem  kleinen  Ort  in  einer 
Ecke  des  Waldes  von  Fontainebleau  gehört  habe,  der 
ihren  Wünschen  gewiss  entsprechen  würde.  Er  konnte 
sich  des  Namens  des  Dorfes  nicht  erinnern,  aber  er 
wusste,  dass  er  mit  zon  endigte,  und  meinte,  sie 
würden  schon  das  übrige  des  Namens  herausfinden, 
wenn  sie  in  Fontainebleau  wären.  So  machten  sich 
an  einem  schönen  Sommertage,  kurz  vor  der  Revo- 
lution vom  13.  Juni  1849,  die  beiden  Familien  mit 
der  Post  auf  den  Weg  nach  Fontainebleau.  Sie  waren 
so  vergnügt  und  plauderten  und  lachten  unterwegs 
so  viel,  dass  sie  ganz  vergassen,  nach  Barbizon  zu 
fragen,  obgleich  sie  die  Dächer  sahen,  als  sie  durch 
den  Wald  fuhren.  In  Fontainebleau  nahmen  sie 
Wohnung  in  der  »Blauen  Sonnenuhr«,  einem  alten 
Gasthaus,  welches  noch  auf  der  Hauptstrasse  steht; 
sie  blieben  einige  Tage  dort  und  erfreuten  sich  an 
der  Landluft  und  an  der  Schönheit  des  Waldes,  der 
im  Zauber  des  beginnenden  Sommers  stand.  Aber 
Frau  Millets  einfacher  Sinn  geriet  in  Sorge. 

»Mon  ami,«  sagte  sie  zu  ihrem  Gatten,  »dieses 
Gasthaus  geht  über  unsere  Mittel.  Könntest  du  nicht 
ein  Häuschen  suchen,  in  welchem  wir  Unterkommen 
finden?«  So  begaben  sich  die  beiden  Künstler  auf 
die  Suche  nach  dem  Dorfe,  dessen  Name  mit  zon 
endigte.  Nach  einem  langen  Marsch  durch  den  Wald 
trafen  sie  einen  Holzhauer,  der  ihnen  den  Weg  nach 
Barbizon  zeigte,  und  sie  betraten  das  Dorf  durch  das 
Gatter  der  Kuhherde.  Millet  war  entzückt  von  der 
Schönheit  und  Einfachheit  des  Ortes,  und  am  nächsten 
Tage  brachte  er  seine  Familie  mit  der  Post  bis  an  die 
Ecke,  wo  der  Weg  nach  Barbizon  sich  von  der  Strasse 
nach  Chailly  abzweigt;  hier  verliessen  sie  den  Wagen 
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und  gingen  durch  den  Wald  nach  dem  Dorfe.  Millet 
ging  voran,  auf  jeder  Schulter  ein  kleines  Mädchen  von 
zwei  und  drei  Jahren;  seine  Frau  folgte  mit  dem  kleinen 
Knaben  im  Arm,  begleitet  von  dem  Mädchen,  welches 
einen  grossen  Korb  mit  Mundvorrat  trug.  Ein  Regen- 
sturm brach  los,  als  sie  aufbrachen,  und  Frau  Millet 
schlug  ihren  Rock  über  den  Kopf,  um  das  Kind  zu 
schützen.  Als  sie  in  das  Dorf  kamen,  hörte  Millet 
eine  alte  Frau  ausrufen:  »Seht,  da  kommen  herum- 
ziehende Schauspieler.« 

Sie  kamen  zu  Mittag  in  Peter  Gannes  Gasthaus 
an  und  trafen  dort  einen  Kreis  von  Künstlern  mit 
ihren  Familien.  Diaz,  welcher  sich  darunter  befand, 
stellte  die  Ankömmlinge  vor  und  lud  sie  ein,  nach 
dem  Brauch  in  Barbizon , die  Friedenspfeife  zu 
rauchen.  Es  folgte  eine  Diskussion,  ob  Millet  zu 
den  Klassizisten  oder  zu  den  Koloristen  gehöre, 
zwei  Gruppen,  in  welche  sich  die  Künstler  von 
Barbizon  teilten. 

»Wenn  Sie  darüber  im  Zweifel  sind,«  meinte 
Millet,  »so  geben  Sie  mir  einen  Platz  für  mich  allein,« 
worauf  einer  aus  der  Gesellschaft  bemerkte,  dass  der 
neue  Ankömmling  allerdings  so  aussähe,  als  könnte 
er  eine  Schule  gründen,  die  sie  alle  begraben  würde. 
Er  ahnte  nicht,  wie  wahr  sich  seine  Worte  erweisen 
sollten. 

Nachdem  sie  14  Tage  im  Gasthaus  zugebracht 
hatten,  beschlossen  Millet  und  Jaque,  sich  vorläufig 
in  Barbizon  niederzulassen.  Millet  nahm  ein  Zimmer 
in  einem  einstöckigen  Häuschen,  welches  einem  Fell- 
händler Petit  Jean  gehörte.  Dieses  sonderbare  Indi- 
viduum, dessen  excentrische  Gewohnheiten  Millets 
grösstes  Amüsement  erregten,  war  selten  zu  Hause 
und  gewährte  seinen  Mietern  nicht  nur  die  Benutzung 
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einer  seiner  Stuben,  sondern  erlaubte  ihnen  auch  das 
Kochen  auf  dem  einzigen  Herd  des  Hauses. 

Hier  blieben  sie  mehrere  Wochen.  Millet  mietete 
sich  jenseits  der  Strasse  noch  ein  kleines  Oberstübchen, 
welches  er  als  Atelier  benutzte,  bis  er  ein  eigenes 
Haus  fand.  Das  Gefühl  der  Erleichterung,  Paris 
hinter  sich  zu  haben,  war  schön,  und  im  ersten 
Freudenrausch  über  seine  zurückeroberte  Freiheit 
schrieb  er  folgenden  Brief  an  Sensier: 

Barbizon,  den  28.  Juni  1849. 

Mein  lieber  Sensier, 

Ich  würde  Dir  sehr  dankbar  sein,  wenn  Du 
beiliegenden  Brief  — nachdem  Du  ihn  gelesen  und 
gesiegelt  hast  — nach  der  Rue  du  Delta  8 bringen 
wolltest.  Du  findest  meinen  Wirt  — den  Schwieger- 
vater des  Malers  Salmon  — in  der  Regel  bis  9 
oder  V2IO  Uhr  morgens,  oder  abends  nach  6 Uhr 
zu  Hause. 

Jaque  und  ich  haben  uns  entschlossen,  einige 
Zeit  hier  zu  bleiben  und  haben  hier  Zimmer  ge- 
nommen. Die  Preise  sind  im  Vergleich  mit  Paris 
ausserordentlich  niedrig,  und  die  Stadt  ist  leicht  zu 
erreichen,  wenn  es  nötig  ist. 

Die  Gegend  ist  wunderschön,  wir  hoffen  hier 
ungestörter  zu  arbeiten  und  vielleicht  bessere  Sachen 
zu  schaffen.  Wir  beabsichtigen  wirklich  längere  Zeit 
hier  zu  bleiben,  Du  thust  mir  deshalb  einen  Ge- 
fallen, wenn  Du  beiliegenden  Brief  vor  dem  Ersten 
des  nächsten  Monats  an  meinen  Wirt  ablieferst  und 
ihm  zu  verstehen  giebst,  dass  ich  — was  leider 
nur  zu  wahr  ist  — grosse  Schwierigkeiten  haben 
werde,  ihm  meine  Rückstände  zu  zahlen,  — wenn 
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ich  überhaupt  jemals  dazu  kommen  werde.  Ich 
umarme  Dich  herzlich  und  sage  Dir  Lebewohl. 
Jaque  sendet  Dir  viele  Grüsse  und  wird  morgen 
Deinen  Brief  beantworten. 

J.  F.  Millet. 

Diese  kleine  Ferienzeit  in  Barbizon  sollte  25  Jahre 
dauern;  bevor  der  Sommer  zu  Ende  ging,  bezog 
Millet  das  Haus,  welches  sein  Heim  bleiben  sollte 
bis  an  sein  Lebensende. 


DRITTER  TEIL. 


BARBIZON. 

1849-1875. 


»C'est  le  c6tt  humain  qui  me  touche  le  plus 
en  art,  et  si  je  pouvais  faire  ce  que  je  voudrais, 
ou  tont  au  moins  le  tenter,  je  ne  ferais  rien  qui 
ne  füt  le  risultat  d’une  impression  re(u  par 
iaspect  de  la  nature,  soit  en  paysages,  soit  en 
figures.  ,Ttt  mangeras  ton  pain  ä la  sueur  de 
ton  front:  Est-ce  lä  ce  travail  gal,  folätre , au- 
quel  certaines  gens  voudraient  nous  faire  croire  ? 
C'est  cependant  lä  que  se  trouve  pour  moi  la 
vraie  hnmanite,  la  grande  poisie .« 


J.  F.  Millet. 


I. 

Als  Millet  endlich  Paris  verliess,  um  seine  Zelte 
Z-A  in  Barbizon  aufzuschlagen,  war  der  schwerste 
1 V Teil  seines  Lebens  vorüber.  Sorge  und  Leid 
waren  ihm  noch  genug  Vorbehalten,  aber  er  hatte 
sich  durch  einen  entscheidenden  Schritt  von  der 
Sklaverei  konventioneller  Kunst  befreit  und  konnte 
nun  allein  seinem  inneren  Drange  folgen.  Er  hatte 
seine  wahre  Berufung  erkannt,  die  Wolken  des 
Zweifels  und  der  Unruhe,  welche  seinen  Weg  oft 
verdunkelt  hatten,  waren  zerrissen,  und  klar  lag  seine 
Bahn  vor  ihm. 

Welche  Schwierigkeiten  er  auch  zu  überwinden 
hatte,  welche  bittere  Feindschaft  ihm  die  Aussenwelt 
auch  noch  zeigte,  er  war  seiner  selbst  gewiss.  Keinen 
Augenblick  hat  er  wieder  geschwankt,  keinen  Ge- 
danken hatte  er  übrig  für  den  Kunststil,  den  er  von 
sich  geworfen. 

Aber  jene  traurigen  zwölf  Jahre  des  Kampfes 
und  der  Not,  die  er  in  Paris  zugebracht,  waren  nicht 
vergebens  gewesen.  Er  hatte  seine  Lehrzeit  abgedient 
und  seine  Lektion  gut  gelernt.  Er  bemeisterte  die 
technische  Seite  der  Malerei  und  hatte  die  grossen 
und  bleibenden  Prinzipien  erkannt,  welche  die  Grund- 
lage aller  wahren  Kunst  bilden.  Und  jetzt  wollte  er 
jene  Prinzipien  anwenden  bei  den  Typen  mensch- 


108  Jean  Francois  Millet. 

liehen  Lebens,  welche  seiner  Seele  seit  seiner  frühesten 
Jugend  gegenwärtig  gewesen.  Das,  was  er  auf  den 
Knieen  seiner  Grossmutter  gelernt,  wenn  die  kleinen 
Vögel  in  den  alten  Rüstern  zwitscherten,  das,  was 
sich  in  seine  Seele  gesenkt  hatte,  wenn  er  an  seines 
Vaters  Seite  dem  Pfluge  folgte,  das  wurde  nun  der 
Geist  und  der  Stoff  seiner  Kunst. 

Barbizon  — das  Dorf,  welches  die  Namen 
Millet  und  Rousseau  unsterblich  gemacht  haben  — 
ist  ein  kleiner  Ort  in  der  Gemeinde  von  Chailly, 
im  Departement  Seine-et-Marne,  ungefähr  acht  Meilen 
von  Paris  und  nicht  weit  von  der  Stadt  und  dem 
Palast  Fontainebleau.  Es  bestand  damals  aus  einer 
gewundenen  Strasse  mit  niedrigen  Steinhäusern  und 
Scheunen,  zwischen  dem  westlichen  Teil  des  Waldes 
von  Fontainebleau  und  der  Ebene  von  La  Biere. 
Die  nächsten  Geschäfte,  die  Kirche  und  die  Post 
waren  in  Chailly,  einem  schläfrigen,  kleinen  Dorf  an 
der  Hauptstrasse  von  Paris  nach  Fontainebleau.  Dort 
wurden  die  Leute  aus  Barbizon  verheiratet  und  ihre 
Kinder  getauft;  dort  wurden  sie  im  Schatten  der  alten 
Kirche  beerdigt,  in  welcher  so  manche  Generation 
ihrer  Vorfahren  gebetet  hatte. 

Die  ersten  Künstler,  welche  Barbizon  entdeckten, 
sollen  Aligny  und  Le  Dieu  gewesen  sein,  welche 
1824  dort  einen  Freund  besuchten,  und  — begeistert 
von  der  Schönheit  des  Ortes  — den  Ruf  derselben 
unter  ihren  Kameraden  in  Paris  verbreiteten.  Corot 
und  Rousseau,  Diaz  und  Barye  und  Francois  und 
andere  kamen  in  den  nächsten  Jahren  und  nahmen 
Quartier  im  Weissen  Ross  von  Chailly,  welches  mehr 
Bequemlichkeiten  bot  als  man  in  Barbizon  fand, 
bis  im  Jahre  1830  ein  Schneider  namens  Francois 
Ganne,  der  ein  deutsches  Mädchen  geheiratet  hatte, 
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am  westlichen  Ende  der  Strasse  von  Barbizon  eine 
Scheune  kaufte  und  sie  als  Gasthaus  herrichtete. 
Vater  Gannes  Wirtshaus,  wie  es  genannt  wurde,  war 
bald  der  beliebte  Sammelpunkt  für  die  französischen 
Maler  und  Kunstschüler,  und  der  Wirt  rühmte  sich, 
dass  er  mehr  Künstler  unter  seinem  Dache  bewirtet 
hätte,  als  irgend  ein  Gastwirt  in  der  Welt. 

In  den  nächsten  vierzig  Jahren  strömten  jeden 
Sommer  Männer  aller  Nationalitäten,  jeden  Rufes, 
von  den  ersten  Malern  des  Tages  bis  zu  den  jüngsten 
Studenten  aus  London  und  Edinburg,  aus  New  York 
und  Boston,  nach  Barbizon,  von  der  malerischen 
Schönheit  des  Waldes  und  dem  freien  Bohemienleben 
des  Ortes  angelockt.  Einige  brachten  die  Zeit  mit 
Skizzieren  in  Wald  und  Flur  zu,  andere  widmeten 
sich  dem  Vergnügen,  und  dem  Nichtsthun.  Sie  rauchten 
ihre  Pfeifen  beim  Bier,  sie  tanzten  und  spielten  und 
bedeckten  die  Wände  von  Vater  Gannes  Gaststube 
mit  komischen  Versen  und  Malereien.  Vater  Ganne 
und  seine  Frau  hiessen  alle  willkommen;  die  be- 
nachbarten Scheunen  und  Nebenhäuser  wurden  als 
interimistische  Wohnungen  hergerichtet,  und  oft  hatten 
sie  im  Sommer  an  fünfzig  Personen  am  Tisch.  Aber 
als  Millet  1849  nach  Barbizon  kam,  war  der  Ort 
noch  verhältnismässig  wenig  bekannt  und  haupt- 
sächlich von  denen  besucht,  welche  heute  als  die 
Meister  der  Schule  von  Barbizon  berühmt  sind. 
Rousseau,  mit  dem  Millet  die  engste  Freundschaft 
seines  Lebens  schliessen  sollte,  lebte  bereits  dort, 
Diaz,  Corot  und  Barye  waren  unter  den  häufigsten 
Sommergästen.  Für  Millet,  der  so  müde  der  Strassen 
und  Mauern  von  Paris,  des  Tumults  und  der  Barri- 
kaden war,  erschien  dieser  stille  Ort  wie  ein  Arkadien. 
Der  erste  Anblick  des  Waldes  war  von  unbeschreib- 
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lichem  Eindruck  auf  sein  Gemüt;  die  Majestät  der 
gigantischen  Bäume,  die  feierliche  Ruhe  ihrer  Schatten 
erfüllte  ihn  mit  Ehrfurcht  und  Staunen.  Die  wilden 
Partien  der  Landschaft,  die  malerischen  Schluchten 
und  die  schroffen  Felsen  machten  die  Träume  seiner 
Kindheit  wieder  lebendig.  Er  befand  sich  in  einem 
Taumel  des  Entzückens,  er  kletterte  auf  die  Granit- 
felsen der  Wildnis  und  lag  auf  der  Heide,  in  den 
blauen  Himmel  schauend.  »Mon  Dieu,  mon  Dieu, 
que  c’est  beau!«  rief  er  aus.  Und  Sensier,  welcher 
ihn  besuchte  und  mit  Staunen  auf  diesen  Freuden- 
rausch sah,  erklärte  er  es  für  seine  grösste  Seligkeit, 
ausgestreckt  auf  der  Heide  zu  liegen  und  die  segeln- 
den Wolken  zu  beobachten. 

Als  dieser  erste  Rausch  der  Begeisterung  vorüber 
war,  fing  er  an  zu  malen,  nicht  nur  die  reiche  und 
vielseitige  Waldlandschaft,  die  ihn  umgab,  sondern 
auch  die  Menschen  und  Tiere,  welche  er  dort  fand, 
die  Holzfäller  und  Kohlenbrenner,  die  Kuhhirten, 
welche  ihr  Vieh  auf  die  Weide  bringen,  die  Wilderer, 
welche  auf  Beute  lauern,  die  alten  Weiber,  welche 
Reisig  sammeln  und  ihre  Last  auf  dem  Rücken  heim- 
tragen, die  Steinbrecher  in  den  Brüchen  und  die 
wilden  Kaninchen.  Aber  noch  mehr  nach  seinem 
Geschmack  waren  die  Motive,  die  er  auf  der  grossen 
Ebene  fand,  welche  im  Nordwesten  von  Barbizon 
liegt  und  sich  ausdehnt,  so  weit  das  Auge  reicht. 
Auf  dieser  weiten  campagneähnlichen  Landfläche 
waren  die  Bauern  das  ganze  Jahr  bei  ihrer  Arbeit 
zu  sehen;  hier  — ein  Tagesmarsch  von  Paris  — 
fand  sich  noch  ein  Rest  von  der  Schönheit  und  der 
Poesie  des  ländlichen  Daseins.  Die  Schafhirten 
waren  noch  nachts  auf  den  Feldern,  wo  sie  ihre 
Herden  hüteten,  der  Säemann  säete  noch  selbst,  die 


Barbizon.  1 1 1 

Aehrensammler  folgten  den  Spuren  der  Schnitter, 
wie  Ruth  einst  auf  dem  Felde  des  Boas. 

Als  Millet  hier  die  Arbeiter  graben  und  pflügen 
sah,  die  Frauen  jäten  und  Kartoffeln  ausnehmen,  als 
er  sah,  wie  der  Hirt  sein  Schaf  bei  Namen  rief  und 
das  Mädchen  spinnend  und  strickend  ihre  Herde 
in  den  Stall  zurückbringt,  da  fühlte  er  sich  wieder 
zu  Hause.  Er  zog  Holzschuhe  an,  brachte  einen 
alten  Strohhut,  ein  rotes  Schifferhemd  hervor,  welches 
er  in  Gruchy  getragen  hatte,  und  wurde  wieder  ein 
Bauer.  Dann  sah  er  sich  um  nach  einem  eigenen 
kleinen  Häuschen,  wo  er  mit  seiner  Familie  wohnen 
und  ein  friedliches,  geschütztes  Leben  führen  könnte, 
befreit  von  den  endlosen  Plagen  der  Mietswohnungen 
und  Wirte. 

Er  fand  bald  am  östlichen  Ende  der  Strasse  ein 
Haus,  nahe  am  Waldesrand  und  dicht  neben  der 
Wohnung,  welche  sein  Freund  Jaque  genommen. 
Es  war  ein  niedriges,  einstöckiges  Gebäude  aus  Stein, 
mit  einem  Ziegeldach,  17  Fuss  hoch,  61  Fuss  lang 
und  16  Fuss  tief,  mit  der  Giebelseite  nach  der  Strasse 
gelegen.  Wie  alle  Häuser  in  Barbizon,  lag  es  in 
einem  Hof,  der  von  einer  hohen  Mauer  eingeschlossen 
war,  in  einer  Ecke  ein  Brunnen  und  ein  Schutzdach, 
unter  welchem  die  Kühe  gemolken  und  die  Schafe 
geschoren  wurden.  Hinter  dem  Hause  lag  ein  Garten 
mit  Obstbäumen,  welcher  sich  nach  dem  Walde  er- 
streckte und  dessen  Pforte  in  die  Wiesen  führte. 
Das  Haus  bestand  aus  zwei  kleinen  Stuben  mit  ge- 
tünchten Wänden  und  Sparrendecke,  jedes  ungefähr 
12  Fuss  im  Quadrat.  Ein  Nebenhaus  diente  als 
Küche,  eine  alte  Scheune,  deren  Diele  einige  Stufen 
unterhalb  des  Strassenniveaus  lag,  wurde  Millets 
Atelier,  ln  diesem  feuchten,  kalten  Raum  ohne  Ofen 
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und  nur  mit  einem  kleinen  Fenster  in  einer  Ecke, 
wurden  während  der  nächsten  fünf  Jahre  alle  seine 
grossen  Bilder  gemalt.  Später  wurde  das  Haus  ver- 
bessert, und  der  Besitzer  baute  ein  neues  Atelier. 
Aber  vorläufig  waren  diese  drei  Räume  alles,  was 
das  Haus  bot,  welches  Millet,  so  wie  er  es  fand, 
für  die  geringe  Summe  von  160  Francs  mietete. 

Wie  es  auch  waf,  der  Künstler  lebte  dort  mit 
seiner  Frau  in  vollkommener  Zufriedenheit;  die  Frei- 
heit und  die  Ruhe  seines  neuen  Lebens  sagten  ihm 
unendlich  zu.  In  den  frühen  Morgenstunden  arbeitete 
er  in  seinem  Garten,  es  war  ihm  ein  wahrer  Genuss, 
wieder  mit  Spaten  und  Hacke  zu  hantieren.  Wenn 
er  über  die  Felder  ging,  nahm  er  oftmals  einem  Ar- 
beiter den  Spaten  aus  der  Hand  und  zeigte  ihm  zu 
dessen  Erstaunen,  wie  gut  er  zu  graben  verstand. 

Nach  dem  Frühstück  ging  Millet  in  sein  Atelier 
und  arbeitete  bis  Sonnenuntergang,  dann  hörte  er  auf, 
um  in  den  Wald  zu  gehen  oder  noch  von  den  Fel- 
dern hinter  seinem  Hause  den  Sonnenuntergang  zu 
beobachten.  Es  war  eine  gesunde  und  friedliche 
Lebensweise,  günstig  sowohl  für  die  Arbeit,  wie  für 
die  allmähliche  Entwickelung  der  Ideen,  die  seinen 
Geist  erfüllten.  Die  erste  Arbeit,  welche  ihn  be- 
schäftigte, war  eine  Studie  der  Ruth  im  Felde  des 
Boas,  welche  er  mit  Kohle  an  die  Wand  des  Ateliers 
skizzierte.  Das  Feld,  die  Arbeiter  und  die  Aehren- 
leser  waren  Studien  aus  dem  Leben  in  Barbizon;  das 
Bild  wurde  später  1852  unter  dem  Titel  Les  Mois- 
sonnears  ausgestellt. 

Aber  in  diesem  Herbst  kam  er  mit  dieser  Dar- 
stellung nicht  weiter  und  verbrachte  seine  Zeit  mit 
der  Aufnahme  der  tausendfältigen  Eindrücke,  welche 
er  täglich  durch  seine  neue  Umgebung  erhielt,  und 
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mit  der  Vollendung  halbfertiger  Bilder  für  Pariser 
Kunsthändler.  Er  war  noch  sehr  in  der  Schuld  bei 
seinem  Wirt  in  der  Rue  du  Delta  und  er  wusste,  dass 
es  noch  lange  währen  würde,  bis  er  sich  als  freier 
Mann  fühlen  könnte. 

Der  folgende  Brief  trägt  kein  Datum,  scheint 
aber  während  des  ersten  Winters  in  Barbizon  an  Sen- 
sier  gerichtet  zu  sein: 


Barbizon,  Sonnabend. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Wann  findet  der  Verkauf  der  Bilder,  den  Du 
erwähnst,  statt?  Lass  es  mich  zu  rechter  Zeit 
wissen,  ich  werde  die  Bilder,  welche  fertig  sind, 
mitbringen  und  die  anderen  in  Paris  vollenden.  Auf 
jeden  Fall  werde  ich  wahrscheinlich  in  14  Tagen 
nach  Paris  kommen. 

Ich  denke,  ich  habe  genug  gethan,  wenn  ich 
fünf  Bilder  fertig  habe.  Ich  habe  noch  drei  in 
Arbeit  und  hab’  viel  an  den  »Waschfrauen«  für 
Monsieur  de  Saint-Pierre  gethan.  Ich  arbeite  wie  ein 
Sklave,  und  die  Tage  gehen  mir  wie  fünf  Minuten 
dahin!  Mein  Wunsch,  eine  Winterlandschaft  zu 
machen,  ist  in  das  Stadium  eines  festen  Ent- 
schlusses getreten.  Ich  habe  auch  den  Plan  für 
ein  Bild  mit  Schafen  und  noch  alle  mögliche  an- 
dere Ideen  im  Kopf.  — Wenn  Du  doch  sehen 
könntest,  wie  schön  der  Wald  ist!  Ich  gehe,  wenn 
es  möglich  ist,  jeden  Abend  nach  meinem  Tage- 
werk hin,  und  jedesmal  komme  ich  überwältigt 
zurück.  Diese  Ruhe  und  Grösse  ist  erschütternd, 
manchmal  wird  sie  mir  geradezu  beängstigend.  Ich 
weiss  nicht,  was  die  Bäume  zu  einander  reden, 
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wir  können  sie  nur  nicht  verstehen,  weil  wir  ihre 
Sprache  nicht  sprechen,  das  ist  es;  aber  ich  bin 
überzeugt,  — sie  machen  keine  Kalauer. 

Morgen  Sonntag  ist  das  Fest  von  Barbizon. 
Alle  Backöfen,  Kochmaschinen  und  Kamine,  alle 
Töpfe  und  Tiegel  sind  so  in  Thätigkeit,  dass  man 
denken  könnte,  es  wäre  der  Abend  von  Gamaches 
Hochzeit.  Da  ist  kein  alter  Bratrost  im  Ort,  der 
nicht  in  Gebrauch  genommen,  alle  Truthähne, 
Gänse,  Hühner  und  Enten,  welche  man  so  rund 
und  fett  umherlaufen  sah,  braten  und  kochen,  und 
Kuchen,  so  gross  wie  Wagenräder,  werden  ge- 
backen. Barbizon  ist  eine  grosse  Küche  geworden, 
und  die  Düfte  müssen  die  Luft  meilenweit  er- 
füllen. 

Berichte  mir  über  den  Verkauf,  und  ob  Du 
mir  rätst,  etwas  zu  schicken.  Sei  so  gut,  und  gieb 
dem  Vergolder  den  beiliegenden  Auftrag  und  siehe, 
ob  seine  Rahmen  auch  nicht  zu  schrecklich  sind. 
Auf  die  Vergoldung  lege  ich  weniger  Wert,  aber 
auf  die  Form  kommt  es  mir  an.  Nun,  er  muss 
sein  Bestes  thun.  Und  bitte,  schicke  mir  so  bald 
als  möglich  diese  Farben:  zwei  ungebrannte  Sienna, 
drei  Neapelgelb,  ein  Venezianisches  Rot,  zwei  gelb 
Ocker,  zwei  gebrannte  Ambra  und  eine  Flasche 
Oel.  Das  ist  alles.  Grüsse  Diaz.  Herzlich  um- 
armt Dich 

J.  F.  Millet. 


ln  seinem  nächsten  Brief  teilt  er  Sensier  seinen 
festen  Entschluss  mit,  künftig  ganz  bei  Darstellungen 
aus  dem  Bauernleben  zu  bleiben  und  nennt  sich 
selbst  »le  Grand  Rustique«  der  kommenden  Jahre. 
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Mein  lieber  Sensier,  — 

Gestern,  Freitag,  erhielt  ich  die  Farben,  das 
Oel,  die  Leinwand  u.  s.  w.,  welche  du  schicktest, 
und  die  beigelegte  Skizze  von  dem  Bilde. 

Folgende  sind  die  Titel  für  die  drei  Bilder, 
die  für  den  betreffenden  Verkauf  bestimmt  sind: 

1.  Die  Flachsbrecherin, 

2.  Bauer  und  seine  Frau  auf  Arbeit  gehend, 

3.  Holzsammler  im  Walde  (Ramasseurs). 

Ich  weiss  nicht,  ob  das  Wort  Ramasseurs 
druckfähig  ist.  Wenn  nicht,  so  kannst  Du  das 
Bild  »Holz  sammelnde  Bauern«  nennen,  oder  wie 
Du  willst.  Das  Bild  besteht  aus  einem  Mann, 
welcher  Holz  zu  einem  Bündel  bindet,  und  zwei 
Frauen,  eine  schneidet  einen  Zweig  ab,  die  andere 
trägt  einen  Haufen  Holz.  Das  ist  alles. 

Wie  Du  an  den  Titeln  der  Bilder  siehst,  sind 
weder  nackte  Frauen  noch  mythologische  Gegen- 
stände darunter.  Ich  beabsichtige,  mich  andern 
Dingen  zu  widmen.  Nicht,  dass  ich  jene  Art  in 
die  Acht  erklären  will,  aber  ich  will  mich  nicht  ge- 
zwungen fühlen,  sie  zu  malen. 

In  Wahrheit,  Bauernmotive  liegen  meiner  Natur 
am  nächsten,  und  ich  muss  gestehen,  auf  die  Gefahr 
hin,  von  Dir  für  einen  Socialisten  gehalten  zu  wer- 
den, dass  mich  die  menschliche  Seite  in  der  Kunst 
am  meisten  berührt  und  dass  ich,  wenn  ich  nur 
das  thun  könnte,  was  ich  möchte,  oder  wenigstens 
es  versuchen  könnte,  ich  nichts  anderes  malen 
würde,  als  das,  was  das  Ergebnis  eines  Eindruckes 
wäre,  den  ich  direkt  von  der  Natur  empfangen,  sei 
es  in  Landschaft  oder  Figuren. 


8* 


116 


Jean  Francois  Millet, 


Die  heitere  Seite  zeigt  sich  mir  niemals;  ich 
weiss  es  nicht,  ob  sie  existiert,  gesehen  habe  ich 
sie  nie.  Das  Heiterste,  was  ich  kenne,  ist  die  Ruhe, 
das  Schweigen,  das  so  köstlich  ist,  sowohl  im  Walde 
wie  auf  dem  Acker.  Du  wirst  zugeben,  dass  es 
immer  ein  träumerisches  Empfinden  hervorruft, 
und  dass  das  Träumen  wehmütig  ist,  wenn  auch 
köstlich. 

Man  sitzt  unter  einem  Baum  und  erfreut  sich 
der  Ruhe  und  Behaglichkeit,  die  das  Leben  spendet, 
und  plötzlich  sieht  man  auf  dem  schmalen  Weg  ein 
armes  Wesen  mit  schweren  Reisigbündeln  beladen 
daher  kommen.  Die  unerwartete  und  sprechende 
Art,  in  welcher  solche  Gestalt  vor  uns  auftaucht, 
ruft  uns  sofort  die  ernste  Bestimmung  des  mensch- 
lichen Daseins  — die  Arbeit,  ins  Bewusstsein.  Der 
Eindruck  ist  dem  ähnlich,  was  La  Fontaine  in  seiner 
Fabel  von  dem  Holzhacker  ausspricht; 

»Quel  plaisir  a-t-il  eu  depuis  qu’il  est  au  monde? 

En  est-il  un  plus  pauvre  en  la  machine  ronde?« 

Auf  den  Aeckern  wie  auf  der  Haide  sieht  man 
Gestalten  hacken  und  graben.  Ab  und  an  richtet 
sich  eipe  auf  und  streckt  sich  gerade,  mit  dem 
Rücken  der  Hand  sich  den  Schweiss  von  der  Stirne 
trocknend.  Im  Schweisse  deines  Angesichts  sollst 
du  dein  Brot  essen. 

Ist  das  eine  fröhliche,  scherzhafte  Arbeit,  wie 
sie  manche  Leute  uns  glauben  machen  möchten? 
Ich  finde  darin  nur  wahre  Menschlichkeit  und  grosse 
Poesie. 

Ich  muss  jetzt  aufhören,  sonst  ermüde  ich  Dich 
noch.  Du  musst  mir  verzeihen.  Ich  bin  ganz 
allein  und  habe  niemanden,  mit  dem  ich  meine 
Eindrücke  teilen  kann.  Ich  habe  mich  fortreissen 
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lassen,  ohne  zu  wissen,  was  ich  sagte.  Ich  werde 
diese  Dinge  nicht  wieder  berühren. 

Ah,  da  ich  gerade  daran  denke,  schicke  mir 
doch  von  Zeit  zu  Zeit  einen  Deiner  schönen  Briefe 
mit  des  Ministers  Siegel  in  rotem  Wachs  und  allen 
möglichen  Dekorationen! 

Wenn  Du  nur  sehen  könntest,  mit  welchem 
Respekt  mir  der  Briefträger  diese  Briefe  aushändigt, 
mit  dem  Hut  in  der  Hand  (was  hier  eine  Selten- 
heit ist)  und  mit  ehrfurchtsvoller  Miene:  »Ein  Brief 
vom  Minister!«  Das  giebt  mir  Stellung,  es  hebt 
meinen  Kredit,  kann  ich  Dir  versichern;  denn  nach 
ihrer  Meinung  kommt  ein  Brief  mit  des  Ministers 
Siegel  natürlich  vom  Minister  selbst.  Solch  ein  Um- 
schlag ist  ein  schöner  Besitz.  Schreibe  mir,  ob 
ich  Aussicht  auf  eine  Bestellung  habe.  Und  weisst 
Du,  wie  es  mit  Jaques  Angelegenheiten  steht? 

Lebewohl!  / F.  Millet. 

Machen  Rousseaus  Bilder  grossen  Eindruck? 
Haben  sie  Erfolg? 

Dieser  interessante  Brief,  in  welchem  Millet  dem 
Freunde  sein  Innerstes  offenbart,  trägt  kein  Datum, 
aber  nach  der  Erwähnung  von  Rousseaus  Bildern, 
welche  vor  ihrem  Verkauf  im  März  1850  in  Paris 
ausgestellt  waren,  muss  er  im  Februar  dieses  Jahres 
geschrieben  sein.  Die  scherzende  Art,  in  welcher  der 
Brief  schliesst,  gewissermassen  verlegen  wegen  der 
gemachten  Bekenntnisse,  ist  ausserordentlich  charakte- 
ristisch. Sensier  hat  mit  Recht  diesen  Worten,  in 
welchen  der  ernste,  schweigsame  Mann  seine  Ge- 
danken offenbarte , so  besondere  Bedeutung  bei- 
gelegt. 
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Sie  enthalten  seine  ganze  Kunstphilosophie  und 
sind  ein  Bekenntnis,  in  welchem  er  die  Grundzüge 
seiner  zukünftigen  Werke  klarstellt. 


II. 

1850—1852. 

Dieses  also  war  Millets  Entdeckung,  dieses  das 
neue  Evangelium,  welches  er  der  modernen  Welt  zu 
verkünden  hatte.  Vor  seiner  Zeit  war  in  Frankreich 
der  Bauer  niemals  für  einen  der  Kunst  würdigen 
Gegenstand  gehalten  worden.  Könige  und  Königinnen, 
Herren  und  Damen  mochten  Schäferspiele  darstellen, 
»Le  Grand  Monarque«  mochte  die  Mode  einführen, 
als  Apoll  zu  erscheinen,  — »le  plus  beau  des  bergers«, 
seine  Herde  am  Parnassus  weidend;  Marie  Antoinette 
mochte  die  Tracht  eines  Bauernmädchens  anlegen  und 
die  Kühe  unter  den  Bäumen  ihrer  eleganten  Meierei 
melken  — aber  die  Schäferspiele  von  Trianon  und 
die  »Paysans  enrubanes«  von  Watteaus  Arkadien 
waren  der  Wirklichkeit  so  fern  gerückt  wie  nur  möglich. 
Die  feine  Welt  war  von  der  Wahrheit  von  Madame 
Staels  Ausspruch  überzeugt,  » l’ agriculture  sent  le  fu- 
rnier«.  Eine  Gruppe  trinkender  oder  streitender 
Bauern,  ein  malerischer  Bettler  oder  auch  ein  ein- 
faches Liebespaar  waren  wohl  geduldet;  aber  keiner 
hatte  die  Kühnheit  gehabt,  das  prosaische  Thema 
eines  Arbeiters  bei  seiner  Arbeit  aufzunehmen. 

Millet  sollte  der  erste  sein. 

Selbst  gebürtig  aus  einem  alten  Bauerngeschlecht, 
und  mit  jeder  Einzelheit  ländlicher  Arbeit  vertraut, 
war  er  sowohl  von  Natur  als  Erziehung  vorbereitet 
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für  solche  Aufgabe.  Er  erkannte  die  Würde  der  Arbeit 
und  wusste  aus  bitterer  Erfahrung  von  den  verbor- 
genen Leiden  der  Armut.  Die  pathetische  Seite  des 
menschlichen  Lebens  hatte  für  ihn  eine  besondere 
Anziehung,  ln  seinem  Brief  an  Sensier  sagt  er:  »Die 
heitere  Seite  zeigt  sich  mir  niemals;  ich  weiss  es  nicht, 
ob  sie  existiert,  gesehen  habe  ich  sie  nie.«  Wie  der 
grosse  römische  Poet,  den  er  von  Kindheit  an  liebte, 
war  auch  er  sich  voll  bewusst  der  Tragik  mensch- 
lichen Daseins  und  des  unbefriedigten  Sehnens  des 
menschlichen  Herzens.  Der  Anblick  der  kämpfenden, 
arbeitenden  Menschheit  erfüllte  ihn  mit  Sympathie; 
die  tägliche  Mühseligkeit  und  Einförmigkeit  des  Ar- 
beiterdaseins, die  geduldige  Ausdauer  aus  alter  Ge- 
wohnheit, berührte  seine  innerste  Seele.  Hier  sah  er 
wahre  Menschlichkeit  und  grosse  Poesie. 

Und  mehr  als  das,  er  sah  den  Bauer  nicht  nur 
mit  dem  Auge  des  Dichters,  sondern  mit  dem  des 
Künstlers  an.  Er  erfasste  von  Anfang  an  die  innige 
Beziehung  der  einfachen  Erscheinungen  der  Alltäglich- 
keit zu  den  edelsten  Werken  der  Kunst;  er  sah  in 
der  Haltung  und  Bewegung  eines  säenden  Bauers 
oder  einer  ährenlesenden  Frau  dieselbe  heldenmütige 
Handlung,  dieselbe  wahre  Schönheit,  wie  in  den  un- 
sterblichen Formen  griechischer  Skulptur.  Das  natür- 
liche Gefühl  für  Linienschönheit,  die  strenge  Würdi- 
gung der  Form,  welche  sich  schon  in  des  Knaben 
Kohlenzeichnung  des  altersgebeugten  Mannes  zeigte, 
Hess  ihn  jede  Bewegung,  jede  Gebärde  seiner  Um- 
gebung beobachten,  wie  sie  ihn  auch  begeisterte  für 
die  Zeichnungen  eines  Michelangelo.  Als  er  in  seinen 
schweren  Zeiten  in  Paris  die  Absicht  hatte,  Bilder 
von  Erntearbeitern  »in  schönen  Stellungen«  zu  malen, 
zuckten  seine  Freunde  mit  den  Achseln  und  schüttelten 
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den  Kopfüber  solche  wunderbare  Einfälle.  Schliess- 
lich ist  gerade  das  Millets  Lebensaufgabe  geworden, 
und  heutigen  Tages  lacht  die  Welt  nicht  mehr  über 
seinen  Säemann  und  seine  Aehrenleserinnen.  Er  ver- 
stand es  — wie  es  wenige  Meister  verstanden  haben 
— eine  ganze  Gedankenwelt  in  eine  einzelne  Hand- 
lung zu  legen,  Leben  und  Charakter  vergangener 
Generationen  in  einer  einzigen  Bewegung  auszu- 
drücken, und  mit  wahrhaft  poetischer  Ueberzeugung 
macht  er  uns  den  tiefen  Sinn  verstehen,  der  in  der 
ewigen  Bestimmung  des  Menschengeschlechts  ver- 
borgen liegt,  — den  lebenslänglichen  Kampf  des 
Menschen  mit  der  Natur,  welcher  dauern  wird,  so- 
lange die  Ernte  der  Saatzeit,  der  Winter  dem  Sommer 
auf  dieser  Erde  folgen  wird. 

Die  erste  Seite  aus  Millets  grossem  Epos  von 
der  Arbeit,  das  erste  berühmte  Bild,  welches  er  in 
Barbizon  malte,  war  der  Säemann.  Vor  langer  Zeit, 
in  den  Tagen  seiner  Jugend  in  Greville,  hatte  er  die 
Gestalt  eines  Bauern  skizziert,  welcher  Korn  in  die 
Furchen  streut.  Diese  kleine  Federzeichnung  enthält 
in  wenigen  Strichen  den  Keim  des  zukünftigen  Werkes. 
Die  Stellung  und  Bewegung  der  Gestalt,  der  abge- 
messene Schritt,  der  ausgestreckte  Arm  sind  dieselben; 
der  alte  Filzhut,  der  dem  jungen  Arbeiter  über  die 
Stirn  gesunken,  der  Schnitt  der  Kleidung,  der  Korn- 
sack an  seiner  Seite,  selbst  die  Ochsen  im  Hinter- 
grund, alles  ist  bereits  angedeutet. 

Aus  dieser  flüchtigen  Skizze  entwickelte  der 
Künstler  nach  seiner  Gewohnheit  langsam  und  unver- 
drossen sein  grosses  Werk.  Er  hat  uns  verschiedene 
Zeichnungen  hinterlassen,  welche  uns  Schritt  für  Schritt 
der  Entwickelung  seiner  Idee  durch  verschiedene  Sta- 
dien folgen  lassen.  Wir  sehen,  wie  die  Gestalt  nach 
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und  nach  an  Breite  und  Kraft  gewinnt,  und  immer 
mehr  jene  feierliche  Majestät  und  den  Rhythmus  erreicht, 
der  das  schlichte  Thema  zu  einem  grossen,  erhabenen 
Gedicht  macht.  Während  des  Winters  und  des  Früh- 
lings in  Barbizon,  wo  alles,  was  er  sah  und  hörte,  ihn 
an  sein  früheres  Leben  erinnerte,  reifte  jener  erste 
Eindruck  aus  vergangenen  Tagen  still  aus.  Er  ge- 
dachte der  ernsten  Bedeutung  von  der  Aufgabe  des 
Säemannes,  der  grossen  Folgen,  welche  von  der  Saat- 
zeit abhängen,  und  des  neuen  Lebens,  das  in  dem 
Korn  keimt,  welches  er  ausstreut,  um  für  kommende 
Jahre  Brot  zu  schaffen.  Er  erinnerte  sich  aus  seiner 
Knabenzeit  des  alten  Brauchs,  die  erste  Saat  unter 
Gebet  und  in  der  Form  eines  Kreuzes  einzusäen. 
Und  während  er  diesen  alten  Erinnerungen  nachhing, 
nahm  das  Bild  Gestalt  an,  und  er  malte  jene  wunder- 
volle Figur  des  Semeur,  welcher  majestätisch  über 
den  Acker  schreitet,  die  kostbare  Saat  ausstreuend.  * 
Die  Nacht  bricht  herein,  die  Schatten  strecken  sich 
über  die  windgefegten  Felder,  nur  ein  schwacher 
Schein  am  westlichen  Himmel  erhellt  die  winterliche 
Landschaft;  aber  ruhig  geht  er  seines  Weges,  unbe- 
kümmert um  die  einbrechende  Dunkelheit  und  die 
Schaar  hungriger  Krähen,  die  seiner  Spur  folgt,  ln 
dieser  einsamen  Gestalt  mit  dem  gemessenen  Schritt 
und  der  herrlichen  Bewegung,  ist  der  ganze  geistige 
Gehalt  des  bäuerlichen  Berufs  zusammengefasst  mit 
einer  Kraft  und  einer  Wucht  des  Gedankens,  die  eines 
Michelangelo  würdig. 

Die  erste  Darstellung  des  Säemanns  — so  erzählt 
uns  Sensier  — wurde  in  grösster  Eile,  im  Feuereifer 
seiner  glühenden  Phantasie,  von  Millet  ausgeführt. 
Aber  als  er  das  Bild  beinahe  vollendet  hatte,  missfiel 
es  ihm,  dass  die  Leinwand  so  kurz  war  und  nicht 
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genug  Raum  für  den  Vordergrund  hatte.  Infolge- 
dessen übertrug  er  die  Figur  auf  eine  grössere  Lein- 
wand und  schuf  eine  genaue  Wiederholung  des  Ori- 
ginals, welche  am  Schluss  des  Jahres  1850  im  Salon 

— damals  im  Palais  Royal  — erschien.  Der  Ein- 
druck, den  das  Bild  machte,  war  ein  sehr  verschie- 
dener; auf  der  einen  Seite  erklärten  die  älteren,  kon- 
ventionellen Kritiker  den  Semeur  für  ein  revolutio- 
näres Werk,  offenbar  im  socialistischen  Lager  von 
einem  Maler  ersonnen,  welcher  gegen  die  grausame 
Tyrannei  der  oberen  Klassen  und  das  Elend  der  Armen 
protestieren  wollte. 

Einige  scharfsichtige  Personen  gingen  sogar  so 
weit,  in  dieser  »ernsten  und  drohenden  Gestalt«  einen 
Kommunisten  zu  sehen,  welcher  eine  Handvoll  Schrot 
gen  Himmel  schleudert  in  offenem  Trotz  gegen  Gott 
und  Menschen! 

Auf  der  anderen  Seite  erregte  es  die  Bewunde- 
rung aller  Künstler  der  jüngeren  Schule  und  wurde 
von  einem  Kritiker,  Theophile  Gautier,  sehr  gelobt, 
der  den  hohen  Wert  anerkannte  und  es  in  beredter 
Sprache  als  das  beste  Bild  des  Jahres  bezeichnete. 

Dieser  Säemann  — ausgestellt  im  Salon  1850 

— fand  bald  seinen  Weg  nach  Amerika,  und  ist  lange 
Zeit  der  Hauptschmuck  der  Vanderbilt-Sammlung  ge- 
wesen. Das  erste,  kleinere  Bild  ist  auch  in  der 
neuen  Welt  und  ist  jetzt  im  Besitz  des  Herrn  Quincy 
Shaw  in  Boston.  In  späteren  Jahren  hat  Millet  noch 
einige  Zeichnungen  und  Pastelle  nach  demselben  Mo- 
tiv gemacht,  welches  schon  eine  grosse  Popularität 
erworben  hatte. 

Doch  nun  war  ein  Bauer  aus  Barbizon  sein  Mo- 
dell; anstatt  der  weissen  Ochsen  zogen  zwei  Pferde 
den  Pflug,  die  Ebene  von  La  Biere  trat  an  Stelle  des 


Barbizon 


123 


normannischen  Moorlandes,  und  eine  Ruine  bei  Chailly 
mit  einer  Baumgruppe  im  Hintergrund  war  hinzu- 
gefügt. 

Zusammen  mit  dem  »Säemann«  schickte  Millet 
noch  ein  zweites  Bild,  »Die  Heubinder«,  nach  dem 
Salon  im  Palais  Royal.  Es  stellte  eine  Gruppe  Ar- 
beiter vor,  welche  bei  einer  Heumiete  mit  dem  Binden 
von  Heu  beschäftigt  sind,  während  ein  junges  Mäd- 
chen die  Reste  zusammenharkt.  Auch  hier  war  die 
lebendige  Bewegung  der  Männer  und  die  glühende 
Hitze  des  Sommertages  mit  grosser  Wahrheit  wieder- 
gegeben; aber  das  Kolorit  war  schwer  im  Ton,  und 
das  Bild  blieb  neben  dem  Säemann  ziemlich  unbemerkt. 

Gautiers  Kritik  der  beiden  Bilder  gefiel  Millet, 
und  er  erkennt  offen  die  Berechtigung  der  Bemerkung 
an,  welche  der  Kritiker  über  die  Mittelmässigkeit  des 
Kolorits  der  Botteleurs  gemacht  hatte. 

»Gautiers  Artikel,«  schreibt  er  am  25.  März  1851, 
»ist  sehr  gut.  Ich  fange  an,  etwas  zufriedener  zu 
werden.  Seine  Bemerkungen  über  meine  schwere 
Farbe  sind  durchaus  richtig.  Die  Kritiker,  welche 
meine  Bilder  sehen  und  beurteilen,  können  nicht 
wissen,  dass  ich  beim  Malen  mich  nicht  von  einer 
bestimmten  Richtung  leiten  lasse,  obwohl  ich  mein 
möglichstes  thue,  das  Ziel,  welches  ich  vor  Augen 
habe,  zu  erreichen,  aber  unabhängig  von  jeg- 
licher Methode.  Die  Leute  brauchen  es  nicht  zu 
wissen,  weshalb  ich  in  dieser  Art  und  Weise  mit  allen 
ihren  Fehlern  arbeite.« 

Wahrscheinlich  spielt  Millet  auf  die  Journalisten 
an,  welche  in  seinen  Bauernbildern  politische  Theo- 
rien und  socialistische  Tendenzen  entdecken  wollten, 
— eine  Art  der  Kritik,  welche  er  natürlich  als  unge- 
rechtfertigt und  absurd  zurückwies.  Derselbe  Brief  an 
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Sensier  enthält  einen  bewegten  Ausdruck  von  Millets 
Schmerz  über  den  plötzlichen  Tod  ihres  gemeinschaft- 
lichen Freundes  Longuet: 

»Ich  bin  noch  ganz  erschrocken  und  bestürzt 
über  die  Nachricht  vom  Tode  des  armen  Longuet. 
Es  schmerzt  mich  tief  — nicht  nur  durch  die  Plötz- 
lichkeit seines  Hinscheidens  — noch  kürzlich  be- 
suchte er  mich  bei  Laveille  und  schien  so  gesund 
zu  sein,  wie  immer  — sondern  weil  ich  ihn  immer 
sehr  hoch  geschätzt  habe.  Welch  zerbrechliche 
Maschine  ist  doch  unser  Körper!  Ich  glaube,  er 
war  verheiratet,  aber  ich  habe  seine  Frau  nie  ge- 
sehen. Hat  er  Kinder  hinterlassen?  Von  Jaque 
hörte  ich  vor  einigen  Tagen.  Der  Auftrag  ist  durch- 
gefallen, erzählte  er,  aber  sie  wollen  eine  Subskrip- 
tion von  2000  Francs  aufbringen,  das  ist  doch 
etwas  und  sogar  eine  recht  annehmbare  Gabe, 
wenn  auch  nur  die  Hälfte  der  erwarteten  Summe. 

Am  nächsten  Tag  öffnete  Millet  den  Brief  wie- 
der, da  seine  kleine  fünfjährige  Tochter  Marie  er- 
krankt war. 

Montag  früh. 

Als  ich  Dir  gestern  — Sonntag  abend  — 
schrieb,  und  so  weit  kam,  wie  Du  aus  Obigem 
siehst,  musste  ich  abbrechen,  um  mein  ältestes 
Töchterchen  zu  pflegen,  das  plötzlich  von  einem 
heftigen  Fieber  befallen  ist.  Sie  hatte  den  Tag 
wie  gewöhnlich  gespielt,  wollte  aber  während  des 
Essens  zu  Bett  gebracht  werden  und  klagte  über 
Kälte.  Ich  blieb  die  Nacht  bei  ihr  und  machte  ihr 
nach  Raspails  Methode  beruhigende  Umschläge, 
aber  es  half  nicht,  und  das  Fieber  stieg  auf  eine 
entsetzliche  Höhe. 
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Ich  bin  in  der  grössten  Sorge. 

Im  allgemeinen  habe  ich  sehr  wenig  Vertrauen 
zu  den  Aerzten  und  am  allerwenigsten  zu  dem  in 
Chailly.  Was  ist  dabei  zu  machen?  Ich  habe  sie 
wieder  gebadet.  Die  arme  Kleine,  den  ganzen  Tag  so 
munter  und  nun  so  plötzlich  dieses  heftige  Fieber. 
Ob  ich  nun  zu  diesem  schrecklichen  Doktor  nach 
Chailly  schicke  oder  nicht,  sei  doch  auf  alle  Fälle 
so  gut  und  schicke  mir  durch  die  Postkutsche  eine 
Flasche  Kampferammoniak,  sobald  Du  diese  Zeilen 
erhältst.  Vielleicht  bekommst  Du  meinen  Brief  erst 
morgen  abend  zu  lesen,  aber  solltest  Du  durch 
einen  Zufall  im  Laufe  des  Tages  zu  Hause  sein, 
so  besorge  die  Flasche  und  schicke  sie  mit  der 
Post,  welche  um  4 Uhr  abgeht.  Auf  alle  Fälle  be- 
sorge es  am  Mittwoch,  ich  werde  nach  Chailly 
gehen,  um  zu  sehen,  ob  es  da  ist.  Ich  hoffe,  dass 
ich  es  dann  nicht  mehr  gebrauche,  aber  es  könnte 
jeden  Augenblick  nötig  sein.  Lebewohl!  Das 
Fieber  verringert  sich  nicht. 

J.  F.  Millet. 

Dieser  Brief  offenbart  Millets  liebevolles  Herz  und 
giebt  ein  getreues  Bild  seines  Lebens  in  Barbizon, 
welches  zwischen  der  Ausübung  seiner  Kunst  und 
häuslichen  Sorgen  geteilt  war. 

Er  pflegte  in  dieser  Periode  seines  Lebens  seine 
Bilder  nach  Paris  zu  bringen  und  sie  dort  im  Atelier 
seines  Freundes  Diaz  oder  im  Geschäft  von  Laveille  fertig 
zu  machen,  bei  dem  Kunsthändler,  der  die  meisten 
seiner  ersten  Bilder  gekauft  hatte,  und  dessen  Name 
beständig  in  seinen  Briefen  erwähnt  wird.  Bei  ihm 
traf  er  andere  Künstler  und  wurde  mit  Sammlern  be- 
kannt, die  ihm  neue  Aufträge  gaben. 
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Von  den  drei  kleineren  Bildern,  welche  Millet 
1850  gemalt  und  zu  dem  früher  erwähnten  Verkauf 
geschickt  hatte,  war  das  bedeutendste  Ailant  Tra- 
vailler,  ein  Bauer  und  seine  Frau,  welche  auf  Arbeit 
gehen. 

Dieses  bekannte  Bild  war  einer  der  ersten  Ein- 
drücke, die  der  Maler  in  Barbizon  empfangen,  und 
wurde  so  beliebt,  dass  er  später  dasselbe  Thema  in 
verschiedenen  Bildern  und  Pastellen  wiederholte. 
Ueber  diesem  jungen  Paar,  welches  zusammen  durch 
die  Felder  wandelt,  liegt  eine  so  heitere  freudige 
Stimmung,  wie  sie  selten  in  Millets  Werken  zu  finden 
ist.  Der  junge  Arbeiter  — in  Strohhut  und  Bluse  — 
schreitet  munter  aus,  die  Hand  in  der  Tasche,  die 
Forke  auf  der  Schulter;  neben  ihm  geht  seine  Frau 
in  kurzen  Röcken  und  Holzschuhen,  einen  Steinkrug 
in  der  Hand  und  einen  Korb  auf  dem  Kopf,  mit 
welchem  sie  sich  vor  der  Sonne  schützt.  Ihre  fröh- 
lichen Gesichter  und  der  leichte  Gang  stimmen  über- 
ein mit  der  heiteren  Frische  des  frühen  Tages  und 
der  glücklichen  Frühlingszeit  des  Lebens,  in  welcher 
Arbeit  und  Betätigung  leicht  und  beglückend  ist. 
Jedes  Detail  der  Landschaft  — die  Grasbüschel  zu 
ihren  Füssen  und  die  weite  Ebene  hinter  ihnen  — 
sind  mit  liebevoller  Sorgfalt  ausgeführt,  ebenso  die 
Dächer  und  Häuser  im  Hintergrund. 

Dieses  bezaubernde  kleine  Bild  wurde  sogleich 
von  einem  Pariser  Kaufmann  Collet  angekauft,  der 
sogar  gleich  noch  das  Bild  der  Jungfrau  bestellte,  als 
Firmenschild  für  seinen  Tuchladen  in  der  Rue  Notre 
Dame  de  Lorette.  So  malte  Millet  eine  blaugeklei- 
dete Jungfrau  mit  dem  Christuskind  auf  dem  Arm, 
die  Füsse  auf  einer  Mondsichel.  Er  malte  das  Bild 
im  Hofe  eines  Nachbars  bei  vollem  Tageslicht  und 
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befestigte  die  Leinwand  in  Dachhöhe,  um  die  Wir- 
kung besser  beurteilen  zu  können.  Er  schreibt  am 
18.  Dezember  1851  an  Sensier:  »Wenn  Du  Collet 
siehst,  so  sage  ihm,  dass  er  sein  Schild  bald  be- 
kommen kann',  ich  brauche  nur  noch  einige  Tage 
ruhigen  Wetters,  um  es  fertig  zu  machen.« 

Viele  Jahre  hing  diese  Jungfrau  draussen  an  Col- 
lets  Geschäft  an  der  Ecke  der  Rue  Notre  Dame  de 
Lorette  und  Saint  Lazare. 

Der  beständige  Einfluss  der  Witterung  machte 
häufige  Wiederherstellungen  nötig,  und  als  es  nach 
mehrfachem  Besitzwechsel  in  die  Hände  des  jetzigen 
Eigentümers,  Monsieur  Morel,  kam,  wurden  verschie- 
dene Uebermalungen  beseitigt  und  die  Oberfläche 
sorgsam  gereinigt.  Trotz  seines  schadhaften  Zustands 
wurde  das  Bild  vor  einigen  Jahren  in  London  aus- 
gestellt und  erregte  grosse  Beachtung.  Obwohl  die 
Jungfrau  durchaus  von  bäuerlichem  Typus  ist,  zeigt 
sie  einen  edlen  Ausdruck  und  schlichte  Würde.  Ihre 
Augen  sind  mit  ruhigem,  vertrauensvollem  Blick  nach 
oben  gerichtet,  und  das  winzige  Kindlein  auf  ihrem 
Arm  erinnert  in  seiner  Schwachheit  und  Hilflosigkeit 
an  das  Kind  der  Holbeinschen  Madonna. 

Ein  anderes  Bild,  welches  diesen  ersten  Jahren 
in  Barbizon  angehört,  heisst  Les  Couseuses  oder  »Junge 
nähende  Frauen«.  — »Es  sind  keine  Näherinnen  von 
Beruf,«  erwähnte Millet  nachdrücklich,  »sondern  Frauen, 
die  ihre  eigene  Wäsche  daheim  ausbessern.«  Der 
Künstler  hatte  in  seiner  Frau  beständig  ein  Beispiel 
häuslichen  Fleisses  vor  Augen,  sie  sass  ihm  zu  dieser 
Zeit  Modell  für  seine  nähenden  Frauen,  welche  sein 
Freund  Campredon  kaufte.  Das  Bild  Les  Couseuses 
hatte  einen  guten  Erfolg  — es  brachte  dem  Maler 
einen  Auftrag  vom  Staat. 
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Monsieur  Romieu  war  damals  Direktor  der  Beaux- 
Arts,  — obwohl  er  ein  gebildeter  Mann  war,  hatte 
er  wenig  Interesse  für  Kunst  und  gestand  offen,  dass 
er  nichts  von  Malerei  verstünde.  Als  Sensier  durch 
seinen  Sekretär  ein  Gesuch  zu  Millets  Gunsten  an 
ihn  richtete,  bekam  er  die  Antwort,  dass  erst  Erkun- 
digungen eingezogen  werden  müssten  über  die  poli- 
tischen Ansichten  und  den  moralischen  Charakter  des 
Künstlers.  Es  scheint,  dass  einflussreiche  Persönlich- 
keiten die  Ansicht  hatten,  dass  der  Maler  des  »Säe- 
manns« ein  Demagoge  und  Agitator  sein  müsste.  Bei 
dem  Präfekt  des  Departements  Seine-et-Marne  wurde 
nachgefragt;  derselbe  erwiderte,  dass  Millet  ein  ruhiger, 
gesitteter  Bürger  sei,  von  dem  in  Barbizon  wenig  zu 
sehen  und  zu  hören  sei,  da  er  den  ganzen  Tag  zu  Hause 
malte  oder  Spaziergänge  in  der  Nachbarschaft  machte, 
Himmel  und  Bäume  betrachtend.  Diese  Berichte  über 
seinen  Charakter  waren  soweit  beruhigend.  Aber  un- 
glücklicherweise erklärten  die  Künstler,  welche  Romieu 
nach  Millets  Fähigkeiten  fragte,  ihn  für  eine  anmassende, 
excentrische  Persönlichkeit,  die  ihren  eigenen  W/eg 
ging  und  die  grossen  Traditionen  der  Vergangenheit 
verschmähte.  Dieses  genügte,  um  den  Argwohn  des 
Direktors  zu  erregen,  und  Sensier  bekam  zu  seiner 
Enttäuschung  keine  Antwort  auf  sein  Gesuch.  Als 
letztes  Hilfsmittel  nahm  er  Millets  Bild  von  den  Nähe- 
rinnen, und  nachdem  er  sorgfältig  die  Unterschrift  des 
Malers  verdeckt  hatte,  bat  er  seinen  Freund,  den 
Sekretär,  es  in  Romieus  Zimmer  aufzuhängen  und  zu 
sehen,  welchen  Eindruck  es  auf  den  Minister  und 
seine  Freunde  machte.  Dieses  einfache,  anmutige, 
kleine  Bild  zeigte  doch  gewiss  keine  Spur  von  den 
gefährlichen  Ideen,  welche  bei  Millet  vorausgesetzt 
wurden,  sein  friedlicher  Zauber  zog  bald  die  Blicke 
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der  Besucher  auf  sich.  Eines  Tages  fiel  es  Paul  De- 
laroche  auf,  der  nach  längerer  Betrachtung  den 
Direktor  nach  dem  Namen  des  Malers  fragte.  Er  hörte, 
dass  das  Bild  von  einem  Künstler  Francois  Millet, 
der  ein  Bauer  sein  sollte,  gemalt  wäre.  Delaroche 
erinnerte  sich  des  Namens  sofort.  »Millet,«  rief  er 
aus,  »das  war  ja  mein  Schüler.  Ich  bin  gar  nicht  er- 
staunt, er  war  voll  Phantasie  und  hatte  seine  eigene, 
kraftvolle  Methode.« 

Nun  hatte  Sensier  keine  Schwierigkeiten  mehr, 
sein  Ziel  zu  erreichen.  Die  Bestellung  des  Staates 
erfolgte  sofort.  Millet  erhielt  600  Francs  voraus;  er 
wurde  gebeten,  einen  Gegenstand  nach  seinem  Be- 
lieben zu  wählen,  auch  wurde  ihm  der  Termin  der 
Ablieferung  freigestellt. 

Dieser  Auftrag  wurde  ihm  im  Jahre  1852,  als  er 
sich  in  grosser  Geldverlegenheit  befand.  Ihn  drückten 
noch  alte  Schulden,  und  zu  seinem  Erstaunen  sah  er, 
dass  er  in  Barbizon  nicht  wie  in  Paris  auf  Kredit 
leben  konnte.  Die  kleinen  Handelsleute  in  Chailly 
verlangten  natürlich  bares  Geld  und  waren  nicht  ge- 
neigt, einem  ringenden  Künstler  mit  einer  grossen, 
jährlich  anwachsenden  Familie  zu  trauen.  Millet  fand 
sich  bald  von  einer  ganzen  Horde  ungeduldiger  Kauf- 
leute umdrängt,  welche  die  Bezahlung  ihrer  wöchent- 
lichen Rechnungen  forderten  und  mit  Einstellung  ihrer 
Lieferungen  drohten.  Der  Bäcker  verweigerte  ihm 
das  Brot,  der  Krämer  schickte  ihm  durch  den  Rechts- 
anwalt Briefe,  und  eines  Tages  schickte  ihm  der  Schnei- 
der den  Gerichtsdiener  ins  Haus  zur  Pfändung,  ohne 
einen  Tag  Aufschub  zu  gewähren.  In  dieser  Be- 
drängnis schrieb  Millet  flehentliche  Briefe  an  Sensier. 

»Mein  lieber  Sensier,«  schrieb  er,  »versuche  meine 
Bilder  zu  Geld  zu  machen;  verkaufe  sie  zu  jedem  be- 
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liebigen  Preis,  und  schicke  mir  100  Francs,  oder  auch 
50  oder  30,  — der  Augenblick  naht,  wo  ich  das 
Geld  haben  oder  hungern  muss.« 

Solch  Hilferuf  erfolgte  meistens  am  Ende  des 
Monats  oder  des  Quartals,  wenn  die  ungeduldigen 
Gläubiger  sich  nicht  länger  mit  Versprechungen  hin- 
halten  Hessen.  Millet  war  allerdings  ein  sehr  schlechter 
Geschäftsmann,  unfähig,  seine  eigenen  Angelegen- 
heiten zu  führen,  für  Nachbarn  und  falsche  Freunde, 
die  seine  Leichtgläubigkeit  hintergingen,  eine  leichte 
Beute. 

Seine  Gesundheit  gab  auch  Anlass  zu  Sorge.  Er 
litt  an  beständigen  Kopfschmerzen,  zum  Teil  wohl 
von  der  ungesunden  Luft  des  feuchten,  engen  Raumes, 
in  welchem  er  arbeitete;  er  war  oft  wochenlang  unfähig 
zu  malen,  ln  solchen  Zeiten  sank  sein  Mut,  und  die 
zunehmende  Bedrängnis  führte  ihn  zu  den  verzweifelten 
Aeusserungen  in  seinen  Briefen  an  Sensier.  Aber  ein 
einziger  Hoffnungsstrahl  — der  Verkauf  eines  Bildes 
oder  ein  neuer  Auftrag  — bewirkte  sofort  einen  Um- 
schwung der  Stimmung.  Seine  Kopfschmerzen  ver- 
schwanden, die  Sonne  stand  wieder  am  Himmel,  und 
er  kehrte  mit  neuem  Eifer  und  neuer  Hoffnung  zur 
Arbeit  zurück.  Die  Liebe  zu  seiner  Kunst  und  der 
Glaube  an  sich  selbst  gingen  ihm  nie  verloren.  Er 
hatte  den  festen  Glauben,  dass  nach  einigen  durch- 
kämpften Jahren  bessere  Tage  kommen  müssten,  dass 
seine  Bilder  dann  verkauft  würden,  und  dass  die 
Welt  die  Wahrheit  seiner  Prinzipien  anerkennen  würde. 
Jetzt  hatte  er  in  Geduld  zu  warten  und  zu  arbeiten. 
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III. 

1851—1854. 

Während  Millet  unsterbliche  Bilder  malte  und 
mit  seinen  Gläubigern  in  Barbizon  in  Fehde  lag, 
kamen  aus  seiner  alten  normannischen  Heimat  schlechte 
Nachrichten.  Seine  Mutter  und  Grossmutter  lebten 
in  Sorgen,  es  wurde  ihnen  schwer,  aus  dem  kleinen 
Bauernhof  in  Gruchy  den  Lebensunterhalt  für  ihre 
grosse  Familie  zu  gewinnen.  Der  Weizen  war  teuer, 
die  Armut  weit  verbreitet;  das  Land  war  überschwemmt 
mit  Bettlern,  und  die  armen  Frauen  konnten  den 
Bittenden  nichts  mehr  reichen.  Sie  hörten  mit 
Schrecken  von  den  Unruhen  in  Paris,  und  gedachten 
Tag  und  Nacht  der  Gefahren,  denen  Francois  aus- 
gesetzt war.  Endlich  erfuhren  sie  zu  ihrer  Erleichte- 
rung, dass  er  in  Barbizon  war,  ausserhalb  des  Be- 
reichs der  Aufstände  und  Barrikaden. 

Dann  im  Jahre  1850  kam  die  Kunde  von  dem 
Erfolg  seines  »Säemanns«,  die  gute,  alte  Grossmutter 
dankte  Gott  für  ihren  Jungen.  Aber  ihre  eigenen 
Kräfte  Hessen  nach:  sie  war  gelähmt  und  konnte 
sich  schwer  bewegen,  brachte  es  jedoch  fertig,  fromme 
Ermahnungen  an  ihren  geliebten  Francois  zu  schreiben. 
Ihr  Geist  blieb  bis  zuletzt  klar  und  stark,  und  sie 
ging  dem  Tode  mit  der  Heiterkeit  einer  Heiligen 
entgegen.  1851  starb  sie,  ihre  letzten  Worte  galten 
Francois,  dem  Benjamin  ihres  Herzens. 

Die  Nachricht  von  dem  Heimgang  seiner  Gross- 
mutter war  ein  grosser  Schlag  für  Millet.  Er  sprach 
tagelang  kaum  und  sah  nur  seine  Frau  und  Kinder. 
Mit  ihnen  erinnerte  er  sich  ihres  edlen  Lebens,  ihrer 
Fürsorge  für  seine  Kindheit,  der  Selbstlosigkeit  ihrer 
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Liebe,  ihrer  tiefen  Frömmigkeit  und  ihrer  festen 
Grundsätze.  »Dass  ich  sie  nie  wieder  gesehen  habe!« 
rief  er  wieder  und  wieder  in  heftigem  Schmerz. 
Seine  Gedanken  wendeten  sich  mit  erneuter  Sehn- 
sucht seiner  Mutter  zu,  welche  krank  war  und  sorgen- 
voll in  die  Zukunft  sah.  Ihre  Töchter  hatten  ge- 
heiratet, die  Söhne  hatten  das  Gut  verlassen,  welches 
nicht  für  ihren  Unterhalt  reichte,  und  die  gute  Mutter 
dachte  seufzend  daran,  dass  mit  ihrem  Tode  der  Be- 
sitz, welcher  seit  Jahrhunderten  den  Millets  gehört 
hatte,  an  Fremde  fallen  würde. 

Erfüllt  von  diesen  traurigen  Aussichten,  schüttet 
sie  ihren  Kummer  und  die  Sehnsucht  ihres  Herzens 
in  einem  innigen  Brief  an  den  ältesten  Sohn  aus: 

»Mein  geliebtes  Kind,  Du  schreibst  von 
Deiner  grossen  Sehnsucht  nach  uns,  und  dass  Du 
uns  bald  auf  lange  Zeit  besuchen  willst.  Auch 
ich  habe  grosses  Verlangen  Dich  zu  sehen,  aber 
mir  scheint,  Du  hast  nicht  die  Mittel  zur  Reise.  Wie 
machst  Du  es  möglich  zu  leben?  Mein  armes 
Kind,  dieser  Gedanke  macht  mich  ganz  unglücklich. 
Ich  hoffe,  Du  wirst  uns  eines  Tages  überraschen, 
wenn  wir  Dich  am  wenigsten  erwarten.  Ich  kann 
nicht  ruhig  leben  noch  sterben,  so  gewaltig  ist 
mein  Sehnen  nach  Dir.  Hier  sind  die  Zeiten 
schlecht,  das  Leben  ist  für  uns  alle  recht  traurig. 
Der  Wind  hat  den  Boden  ausgedörrt,  und  wir 
wissen  nicht,  was  wir  mit  dem  Vieh  anfangen 
sollen,  es  verhungert.  Das  Korn  ist  schlecht  und 
der  Weizen  teuer.  Die  Steuern  müssen  bezahlt 
werden,  dazu  die  Ausgaben  des  Haushalts. 

Ich  bin  sehr  nachlässig  mit  Schreiben  gewesen, 
weil  ich  dachte,  Du  würdest  noch  im  Laufe  des 
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Sommers  kommen.  Nun  ist  er  fast  vergangen 
und  wir  sind  noch  voll  Sehnsucht  nach  Dir.  Ich 
habe  alles  verloren,  nur  zu  leiden  und  sterben 
bleibt  mir  noch.  Mein  liebes  Kind,  könntest  Du 
doch  noch  vor  dem  Winter  kommen!  Mein 

Wunsch  ist  so  gross,  Dich  vor  meinem  Tode 
noch  einmal  zu  sehen.  Ich  gedenke  Deiner  mehr, 
als  Du  ahnst.  Ich  bin  so  müde  allen  Leides, 
körperlich  und  seelisch,  und  wenn  ich  denke,  was 
Euch  in  Eurer  Mittellosigkeit  die  Zukunft  noch 
alles  bringen  kann,  dann  finde  ich  weder  Ruhe 
noch  Schlaf. 

Berichte  mir,  wie  es  Dir  geht,  ob  Du  Arbeit 
hast,  ob  Du  gut  bezahlt  wirst  und  Bilder  verkauft 
hast.  Es  ist  merkwürdig,  dass  Du  uns  nichts  von 
den  Revolutionen  in  Paris  geschrieben  hast.  Ist 
es  nur  wahr,  dass  solche  Dinge  dort  passiert  sind? 
Erzähle  uns  doch  davon.  Ich  bin  immer  in  Sorge, 
Du  könntest  darin  verwickelt  werden.  Kommst 
Du  bald  hierher?  Hätte  ich  Flügel,  wie  wollte 
ich  zu  Dir  fliegen!  Sobald  Du  diesen  Brief  er- 
halten hast,  antworte  mir.  Ich  schliesse  mit  einer 
herzlichen  Umarmung  und  bleibe  in  innigster  Liebe 
Deine  Mutter 

Witwe  Millet. 

Dieses  rührende  Schreiben  ging  Millet  zu  Herzen. 
Es  verlangte  ihn  danach,  alles  liegen  zu  lassen  und 
zu  seiner  Mutter  zu  eilen.  Aber  er  hatte  weder 
Zeit  noch  Geld  für  die  Reise.  Die  Geburt  eines 
vierten  Kindes  machte  es  ihm  unmöglich,  seine  Frau 
in  diesem  Herbst  zu  verlassen,  und  während  des 
ganzen  nächsten  Jahres  war  er  damit  beschäftigt, 
neue  Bilder  für  den  Salon  zu  malen  und  andere  für 
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Spottsummen  zu  verkaufen,  um  sich  wenigstens  mög- 
lichst frei  zu  machen  von  der  drückenden  Schuldenlast. 

So  sass  die  treue  Seele  wartend  in  der  alten 
Heimat  an  der  See,  lauschend  auf  den  Schritt  ihres 
Jungen,  jeden  Tag  hoffend  ihn  eintreten  zu  sehen. 
Aber  die  Wochen  wurden  zu  Monaten,  die  Monate 
wurden  zu  Jahren,  und  Francois  kam  nicht.  Das 
Asthma  der  Mutter  wurde  schlimmer,  sie  wurde 
immer  schwächer  und  konnte  nicht  mehr  schreiben. 
Aber  sie  horchte  und  wartete  und  glaubte  bis  zuletzt, 
dass  er  kommen  müsse.  Endlich  — im  April  1853  — 
starb  sie,  auf  den  Lippen  den  Namen  des  Sohnes. 
Millets  Schmerz  war  untröstlich.  Er  schloss  sich  in 
sein  Atelier  ein  und  gab  sich  seiner  Verzweiflung  hin. 
Nach  einigen  Tagen  schrieb  er  an  Sensier  folgen- 
den Brief: 

Montag  Abend,  26.  April  1853. 

Mein  lieber  Sensier, 

Ich  teile  Dir  mit,  dass  meine  liebe  Mutter  ge- 
storben ist.  Ich  bin  in  einem  Zustand,  den  Worte 
nicht  beschreiben  können.  Ich  versuche  zu  arbeiten, 
aber  es  ist  mir  nicht  möglich,  meinen  Schmerz  zu 
vergessen.  Es  ist  ein  harter  Schlag  für  mich  und 
für  die  Schwestern,  die  noch  zu  Hause  sind.  Ich 
weiss  nicht,  wovon  sie  leben  sollen.  Ich  befinde 
mich  in  einem  schrecklichen  Zustand  von  Kummer 
und  Sorge.  Ich  drücke  Dir  die  Hand. 

J.  F.  Millet. 

Damals  in  seinem  heftigen  Schmerz,  als  er  der 
Sehnsucht  seiner  Mutter  gedachte,  ihres  jahrelangen 
Wartens  auf  ihn,  kam  ihm  zuerst  der  Gedanke  seines 
späteren  Bildes  » L’Attente « in  den  Sinn.  Er  griff  zu 
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seiner  alten  Bibel  und  las  die  bekannte  Erzählung 
von  Tobias  und  dessen  Weib,  die  auch  auf  des 
Sohnes  Rückkehr  gewartet  hatten.  Er  entwarf  ver- 
schiedene Skizzen  von  alten  Eltern,  die,  an  der  Thüre 
ihrer  Waldhütte  sitzend,  die  Augen  nach  dem  fernen 
Horizont  gerichtet,  vergeblich  auf  die  Rückkehr  des 
Wanderers  hoffen.  Das  Bild,  welches  er  einige  Jahre 
später  malte  und  1861  im  Salon  ausstellte,  ist  eins 
der  poesievollsten,  die  sein  Genius  hervorgebracht. 
Ein  amerikanischer  Sammler  kaufte  es,  und  es  be- 
findet sich  — wie  so  viele  der  schönsten  Werke 
Millets  — in  der  neuen  Welt. 

Durch  den  Tod  der  Mutter  wurde  Millet  zu 
einer  Reise  nach  Greville  genötigt.  Seine  Brüder 
schrieben  ihm,  dass  sie  ohne  ihn  weder  den  Besitz 
teilen,  noch  andere  Bestimmungen  treffen  könnten. 
Glücklicherweise  hatte  er  Erfolg  mit  dem  Verkauf 
einiger  Bilder  gehabt,  und  drei  grössere  Werke  für 
den  Salon  von  1853  waren  fertig.  So  entschloss  er 
sich,  gleich  hinzureisen,  und  nachdem  er  folgende 
Zeilen  an  Sensier  geschrieben  hatte,  begab  er  sich 
am  5.  Mai  nach  der  Normandie. 

Dienstag,  den  3.  Mai  1853. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Meine  Geschwister  schreiben  mir,  dass  meine 
Anwesenheit  erforderlich  ist,  um  ihre  Angelegen- 
heiten zu  ordnen.  So  wenig  ich  auch  von  Ge- 
schäften verstehe,  sie  wollen  mich  doch  dabei 
haben.  Ich  reise  Donnerstag,  ob  ich  Dich  vorher 
noch  sehen  werde,  weiss  ich  nicht.  Auf  alle 
Fälle  sage  ich  Dir  hiermit  Lebewohl.  Ich  werde 
wohl  einen  Monat  fortbleiben. 
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In  jener  Woche  vereinigten  sich  die  acht  Kinder 
von  Jean  Louis  Millet  in  Gruchy  und  teilten  ihre 
bescheidene  Erbschaft.  Francois  gab  seinen  Anteil  an 
Haus  und  Acker  auf,  zu  Gunsten  seines  Bruders 
August,  der  in  Gruchy  blieb,  — er  bat  nur  um  die 
Bücher  des  Grossonkels  Abbe  und  um  den  alten 
eichenen  Speiseschrank,  der  seit  vielen  Generationen 
der  Familie  gehörte  und  seit  Jahrhunderten  im  Hause 
stand.  Dann  bat  er,  dass  der  Epheu,  der  das  Gitter- 
fenster der  Küche  und  die  alten  Steine  umrankte, 
unberührt  bleiben  möchte,  — eine  Bitte,  die  der 
Bruder  und  später  die  Witwe,  welche  noch  dort 
wohnt,  treulich  erfüllt  haben. 

Der  Anblick  der  alten  Klippen  und  der  geliebten 
See  erfüllte  Millets  Herz  mit  tiefer  Bewegung.  Er 
fand  Zeit,  am  Strande  zu  skizzieren,  und  sein  jüngster 
Bruder  Pierre,  ein  Bursche  von  19  Jahren,  war  stolz, 
ihm  Staffelei  und  Leinwand  tragen  zu  dürfen.  Er 
machte  ein  Bild  von  dem  grossen  Herd,  an  welchem 
die  Familie  sich  abends  versammelte,  mit  den  Messing- 
kannen auf  den  Küchenborten.  Er  nahm  sogar 
einen  alten,  messingenen  Wassertopf  seiner  Mutter 
mit  und  hielt  ihn  wie  eine  kostbare  Reliquie  in 
seinem  Hause  in  Barbizon.  Die  vertraute  Umgebung 
weckte  freilich  in  ihm  seine  trübsten  Erinnerungen. 
Er  vermisste  seine  Mutter  und  Grossmutter  auf  Schritt 
und  Tritt,  und  fühlte  sich,  von  Weib  und  Kindern 
getrennt,  so  verlassen,  dass  er  seinen  Aufenthalt  ab- 
kürzte und  zurück  nach  Barbizon  eilte.  Aber  die  Liebe 
zu  seiner  Heimat  war  so  stark  wie  immer,  und  er  ver- 
liess  Greville  mit  der  festen  Absicht,  so  bald  als  mög- 
lich mit  seiner  Familie  für  längere  Zeit  wiederzukehren. 

Fortuna  fing  jetzt  an  ihm  zu  lächeln.  Seine 
Bilder  im  Salon  wurden  günstig  beurteilt  und  alle 
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drei  noch  im  Sommer  verkauft.  Das  grösste  und 
beste  war  »Ruth  und  Boas«  oder  »Le  Repas  des 
Moissonneurs«  genannt.  Diese  Komposition,  welche 
ihn  seit  seiner  Ankunft  in  Barbizon  beschäftigte, 
stellt  eine  Gruppe  ruhender  Schnitter  dar.  Im  Vorder- 
gründe legt  ein  Bauer  die  Hand  auf  die  Schulter  eines 
Mädchens,  welches  anscheinend  ohne  Erlaubnis  Aehren 
gesammelt  hat.  Der  biblische  Charakter  der  Kom- 
position wurde  verkannt  und  ein  Kritiker  schrieb: 
Diesen  Bauer  möchte  man  für  Boas  halten  und  die 
erschrockene  Sammlerin  für  Ruth.  Der  Künstler 
selbst  hatte  sich  unendliche  Mühe  mit  dem  Gegen- 
stand gegeben,  war  aber  mit  dem  Ergebnis  nicht  zu- 
frieden. Er  äusserte  untröstlich:  »Ich  komme  mir 
vor  wie  einer,  der  richtig  singt,  aber  mit  so  schwacher 
Stimme,  dass  man  ihn  kaum  hören  kann.«  Aber 
die  ersten  Kritiker  erkannten  die  Grösse  seines  Ge- 
dankens wie  die  Kraft  und  Originalität  seiner  Aus- 
führung an. 

»Millets  Schnitter  sind  durchaus  nicht  schön,« 
so  schreibt  Theophile  Gautier,  »er  hat  sie  nicht  nach 
dem  Apoll  von  Belvedere  kopiert.  Die  Nasen  sind 
flach,  die  Lippen  dick,  die  Backenknochen  hervor- 
stehend, ihre  Kleidung  ist  schlecht  und  abgetragen. 
Aber  wir  sehen  darin  eine  verborgene  Kraft,  eine 
besondere  Stärke,  eine  auffallende  Kenntnis  der  Linie 
und  Bewegung,  ein  weises  Opfern  der  Details,  eine 
Einfachheit  des  Kolorits,  — das  giebt  diesen  Leuten 
ein  stolzes,  grosses  Ansehen  und  erinnert  sogar  an 
die  Statuen  eines  Michelangelo.  Trotz  ihrer  Armut 
und  Hässlichkeit  zeigen  sie  die  Majestät  derjenigen, 
welche  in  direkter  Berührung  mit  der  Natur  stehen.« 

Ein  anderer  gescheuter  Kritiker,  der  in  dieser 
Ausstellung  zuerst  in  Millet  den  Interpreten  einer 
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neuen  Idee  erkannte  und  ihn  für  den  stärksten  und 
poesievollsten  Künstler  des  Tages  erklärte,  war  Theodor 
Pelloquet.  Dieser  weitsichtige  Schriftsteller  war  mit 
Millet  nicht  persönlich  bekannt,  aber  er  war  einer 
der  Ersten,  die  das  Auftreten  einer  neuen,  mächtigen 
Erscheinung  in  der  Kunst  bemerkten,  und  er  hörte 
nie  auf,  von  Millet  als  von  einem  grossen  Mann  zu 
sprechen,  dessen  Genius  einst  als  der  Glanz  seines 
Zeitalters  bezeichnet  werden  würde. 

Millet  erhielt  am  Schluss  des  Salon  die  zweite 
Medaille.  Seine  »Schnitter«  kaufte  ein  Amerikaner, 
Mr.  Brimmer,  der  in  Boston  eine  schöne  Sammlung 
Milletscher  Bilder  und  Zeichnungen  besitzt,  und  seine 
zwei  kleineren  Bilder  — »Eine  Schafherde  in  Barbizon« 
und  »Eine  junge  Schaf  schererin« , die  erste  Idee  zu 
seiner  grossen  »Tondeuse«  — wurden  von  einem 
anderen  Amerikaner  gekauft,  dem  Maler  William 
Morris  Hunt,  der  in  Barbizon  wohnte. 

Zur  selben  Zeit  kaufte  Mr.  Atger,  ein  ausge- 
zeichneter Kenner,  einige  Zeichnungen,  und  von  einem 
Holländer,  der  seine  Werke  im  Salon  gesehen  hatte, 
erhielt  er  den  Auftrag  für  ein  Bild.  Hierüber  schreibt 
er  am  15.  November  1853  an  Sensier: 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Wegen  des  Holländers  habe  ich  einige 

Bedenken.  Die  Summe  von  500  Francs  ist  nicht 
zu  verachten,  — durchaus  nicht;  aber  ich  habe 
Lust,  meine  Preise  zu  erhöhen,  wenn  es  irgend 
geht.  Meinst  Du,  dass  ich  bei  dieser  Gelegenheit 
ja  oder  nein  sagen  soll,  ich  werde  Deiner  Ent- 
scheidung folgen.  Wenn  es  Dir  nicht  Mühe  macht, 
so  fordere  600  Francs  und  gieb  zu  verstehen,  dass 
ich  die  beiden  Bilder  nicht  für  weniger  malen  will. 
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Wenn  es  aber  schon  abgemacht  ist,  dass  er  nicht 
mehr  als  500  geben  will,  so  übernimm  es,  die 
Sache  zu  dem  Preise  festzumachen.  Das  ist  sehr 
verwirrt,  aber  ich  fürchte  einerseits  meine  Preise 
unvernünftig  zu  steigern,  andererseits  zu  lange  für 
zu  niedrige  Preise  zu  arbeiten.  Sacre  nom  de 
Dieu!  Das  klingt  alles  so  närrisch,  und  schliess- 
lich wäre  es  doch  das  einfachste,  zu  sagen,  dass 
ich  die  Arbeit  nicht  unter  600  liefern  kann.  Diese 
Unbestimmtheit  ist  wirklich  närrisch!  Kurz  und 
gut,  ich  will  nicht  weniger  als  600  nehmen.  Es 
ist  nicht  ein  Handeln  um  100  Francs  mehr  oder 
weniger,  obwohl  das  die  Summe  ist,  auf  welche 
ich  bestehe,  aber  300  Francs  klingt  mir  so  sehr 
viel  mehr  als  250!  Mir  erscheint  es  die  Hälfte 
mehr! 

Der  Auftrag  von  Feydnau  gefällt  mir  ausser- 
ordentlich. Bringe  mir  die  Leinwand  und  die 
Tafeln  von  der  betreffenden  Grösse,  wir  können 
dann  über  die  Gegenstände,  die  darauf  kommen 
sollen,  reden.« 

Dieser  Brief,  welcher  sich  nicht  in  Sensiers  — 
von  Bartlett  herausgegebenem  — Buch  befindet, 
ist  interessant  durch  die  resoluten  Anstrengungen, 
die  Millet  zur  Erzielung  höherer  Preise  macht.  Auch 
ist  es  ein  Beweis,  dass  Millet  keinen  Mangel  an 
Arbeit  hatte.  Er  war  mit  dem  Auftrag  des  Holländers 
beschäftigt,  als  er  eines  Tages  den  Besuch  eines 
Fremden  erhielt,  welchen  sein  guter  Freund  Rousseau 
ihm  zuschickte  und  welcher  gleich  ein  Bild  kaufte. 
Millet  beeilte  sich,  Sensier  diese  gute  Nachricht  mit- 
zuteilen und  sprach  zugleich  die  übliche  Bitte  um 
ein  Darlehen  aus: 
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Barbizon,  den  19.  Jan.  1854. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Am  Sonnabend  erhielt  ich  einen  Brief  von 
einem  mir  unbekannten  Herrn  Letrone  mit  der  An- 
frage, ob  er  mich  in  Barbizon  besuchen  dürfte  und 
wann  er  mich  treffen  würde.  Ich  antwortete,  dass 
er  jederzeit  kommen  könnte.  Gestern  kam  er  und 
kaufte  meine  »Frau,  welche  Brot  backt«  für  800 
Francs,  und  für  400  Francs  bestellte  er  nach  einer 
Skizze  ein  kleines  Bild.  Dieser  Herr  hat  einen 
Sohn,  der  Schüler  von  Rousseau  gewesen  ist  oder 
noch  ist. 

Ich  arbeite  trotz  vielfacher  Unterbrechungen 
an  meinem  Bilde  für  den  Holländer.  Es  ist  schon 
sehr  vorgeschritten,  aber  ich  werde  zu  oft  durch 
triviale  Dinge  gestört. 

Noch  eine  Bitte  habe  ich  an  Dich.  Sei  so 
gut  und  schicke  mir  50  Francs  und  möglichst  noch 
mehr,  wenn  Du  kannst.  Ich  gebe  es  Dir  sofort 
zurück,  sobald  ich  eine  Abzahlung  von  meinem 
ausstehenden  Geld  bekomme,  sei  es  von  Herrn 
Atger,  von  dem  Holländer  oder  den  fünfzig  an- 
deren. Da  mein  Geld  auf  die  Neige  geht,  wollte 
ich  einen  Tag  einer  Zeichnung  für  Atger  widmen, 
aber  wegen  heftiger  Kopfschmerzen  kam  ich  nicht 
dazu,  und  ich  habe  eine  leere  Börse. 

Wenn  ich  das  Geld  haben  kann,  so  schicke 
es  bitte  gleich,  — ich  betone  noch  einmal  gleich, 
denn  ich  habe  buchstäblich  nur  noch  zwei  Francs. 
Du  denkst  gewiss,  ich  hätte  früher  schreiben  können, 
aber  vorgestern  lag  ich  ganz  darnieder  und  gestern 
nahm  dieser  Besuch  meine  Zeit  in  Anspruch. 

J.  F.  Millet. 
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Millet  hatte  das  Glück,  dass  Herr  Letrone  nach 
einigen  Wochen  wiederkam  und  noch  zwei  Bilder  be- 
stellte. Das  eine  war  die  schöne  Komposition  einer 
Frau,  welche  vor  ihrer  Thiire  Hühner  füttert,  der  Maler 
erhielt  dafür  2000  Francs  — in  seinen  Augen  eine 
enorme  Summe. 

Zum  ersten  Mal  in  seinem  Leben  fühlte  Millet 
sich  reich.  Er  zahlte  Sensiers  Darlehn  zurück,  be- 
friedigte seine  drängenden  Gläubiger  und  begab  sich 
im  Juni  mit  seiner  ganzen  Familie  nach  Greville.  Am 
Sonntag  den  18.  Juni  1854  schrieb  er  freudigen 
Herzens  an  Sensier: 

Montag  reise  ich  nach  meiner  Normandie. 
Nach  den  Worten  des  alten  Liedes  »je  vais  revoir 
ma  Normandie«.  Wir  gehen  morgen  wenigstens 
nach  Paris  und  Dienstag  weiter,  damit  die  Kinder 
für  die  Postfahrt  nicht  zu  müde  sind,  die  ihnen 
bis  Cherbourg  noch  lang  genug  wird.  Ich  weiss 
nicht,  ob  ich  Dich  treffen  werde,  an  mir  soll  es 
nicht  liegen.  Ich  wünsche  Dir  bestes  Wohlergehen 
und  sage  au  revoir!  Ich  hoffe  in  einem  Monat 
zurück  zu  sein.  Mit  herzlichen  Wünschen 

J.  F.  Millet. 

Sein  Besuch  in  Greville  sollte  einen  Monat 
währen,  aber  Millet  schob  die  Rückkehr  von  Tag  zu 
Tag  auf  und  blieb  schliesslich  vier  Monate.  Diese 
Periode  war  von  grossem  Nutzen  und  Wert  für  des 
Künstlers  Laufbahn.  Zuerst  erfüllte  ihn  der  Anblick 
der  veränderten  Heimat  mit  Trauer.  Das  alte  Haus 
war  geteilt,  die  Einwohner  weit  und  breit  zerstreut, 
teils  tot,  teils  davongegangen.  Von  den  Geschwistern, 
die  unter  diesem  Dach  aufgewachsen,  waren  nur  zwei 
geblieben.  Das  waren  August,  der  noch  des  Vaters 
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Haus  bewohnte,  unter  dessen  Dach  Millet  mit  seiner 
Familie  einkehrte,  und  seine  geliebte  Schwester  Emilie, 
die  einen  Bauer  in  Greville  geheiratet  hatte  und  Francois 
mit  seiner  Familie  herzlich  willkommen  hiess.  Nach  und 
nach  schwand  der  erste  schmerzliche  Eindruck,  er  fühlte 
sich  wieder  zu  Hause.  Er  zog  Bluse  und  Holzschuhe  an 
und  gesellte  sich  zu  seinen  alten  Kameraden  auf  dem  Felde 
in  alter  Weise  an  ihren  Arbeiten  teilnehmend.  Sein 
Bruder  Pierre,  welcher  sich  auch  entschlossen  hatte, 
die  Kunst  zu  seinem  Beruf  zu  machen,  und  in  Cher- 
bourg Bildhauerei  studierte,  brachte  die  Sonntage  in 
Gruchy  zu  und  erklärte,  Francois  nie  in  so  gehobener 
Stimmung  gesehen  zu  haben.  Er  vergass  sowohl 
seine  eigenen  Sorgen  wie  die  Unruhe  der  politischen 
Welt  und  las  keine  Zeitung. 

»Die  Poesie  des  Landes,«  schreibt  Pierre,  »er- 
füllte seine  Seele  vollständig.«  Seine  alte  Begeiste- 
rung für  die  See  und  die  Felsen,  für  das  wilde  Moor- 
land und  die  grünen  Weiden  und  Gärten  erwachte 
wieder.  Er  suchte  mit  seiner  Frau  die  Lieblingsplätze 
seiner  Kindheit  auf  und  zeichnete  mit  andächtiger 
Liebe  jede  Ecke  des  väterlichen  Besitzes.  Das  Haus 
und  der  Garten,  die  Scheunen  und  Ställe,  der  Obst- 
garten und  die  Wiesen,  selbst  der  Hof  mit  der  Wein- 
presse, alles  wurde  treulich  ins  Skizzenbuch  aufge- 
nommen und  versorgte  ihn  mit  Material  für  manches 
Bild  der  kommenden  Jahre.  Die  alte  Rüster  unter 
dem  Fenster,  welche  in  seinen  Träumen  solche  Rolle 
gespielt,  der  Lorbeerbusch,  für  Apollo  geeignet,  das 
weidende  Vieh  auf  den  Klippen,  alles  wurde  ge- 
zeichnet. 

Er  machte  mit  seiner  Frau  Ausflüge  nach  den 
alten  Bauernhäusern,  die  er  mit  seinem  Grossonkel 
besucht,  nach  Vauville,  und  machte  flüchtige  Skizzen, 


Barbizon. 


143 

die  er  später  als  Federzeichnungen  ausführte.  Wäh- 
rend der  vier  Monate,  die  er  in  Greville  zubrachte, 
hat  er  14  Bilder  gemalt  und  mehr  als  20  Zeichnungen 
angefertigt,  ausserdem  zwei  Skizzenbücher  mit  Studien 
gefüllt.  Die  Eindrücke  seiner  Jugend  waren  wieder 
erwacht  und  neu  belebt,  er  kehrte  mit  einer  erstaun- 
lichen Fülle  von  Material  nach  Barbizon  zurück. 

Eines  Abends,  bei  der  Rückkehr  von  einem 
Spaziergang,  blieb  er  an  der  Thür  der  kleinen  Kirche 
von  Eculleville  stehen.  Der  Angelus  läutete  und  er 
trat  ein.  Da  fiel  ihm  die  Gestalt  eines  alten  Mannes, 
der  vor  dem  Altar  kniete,  ins  Auge. 

Er  wartete,  der  alte  Priester  erhob  sich  sogleich 
von  den  Knieen  und  berührte  ihm  leicht  die  Schulter, 
leise  rufend  »Francois« ! Es  war  sein  erster  Lehrer, 
der  Abbe  Lebrisseux. 

»Du  bist  es,  mein  liebes  Kind,  mein  Francois,« 
rief  der  alte  Mann,  und  sie  umarmten  sich  gerührt. 

»Und  deine  Bibel,  Francois,  hast  du  sie  ver- 
gessen? Die  Psalmen,  die  du  so  lieb  hattest,  — 
liest  du  sie  noch?« 

»Sie  sind  mein  Brevier,«  erwiderte  Millet,  »in 
ihnen  finde  ich  alles,  was  ich  male.« 

»Solche  Worte  hört  man  jetzt  selten,«  meinte 
der  alte  Mann  mit  einem  Seufzer  der  Dankbarkeit, 
»du  wirst  deinen  Lohn  davontragen.  Und  Virgil,  — 
du  liebtest  ihn  früher  so?« 

»Ich  liebe  ihn  noch,«  antwortete  Millet. 

»Wohl,  ich  bin  zufrieden,  mein  Sohn,  die  Saat, 
die  ich  säete,  ist  aufgegangen.  Du  wirst  eines  Tages 
die  Früchte  ernten,  mein  Kind.« 

So  schieden  sie. 

Die  Sommermonate  gingen  dahin,  Millet  kehrte 
nach  Paris  zurück,  und  der  gute,  alte  Priester,  der 
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ihn  väterlich  geliebt,  sah  ihn  nicht  wieder.  Aber 
seine  Gebete  waren  erhört,  und  er  konnte  ruhig 
sterben. 


IV. 

1854—1855. 

Während  Millet  im  Sommer  in  Greville  war, 
wurde  sein  Haus  in  Barbizon  einer  gründlichen  Ver- 
besserung unterzogen.  Die  drei  Räume  waren  zu 
klein  für  die  anwachsende  Familie  und  die  vielen  Be- 
sucher. Sein  Wirt,  der  »Wolf«,  wie  er  im  Dorf  hiess, 
sah,  dass  er  in  Millet  einen  ständigen  Mieter  hatte 
und  bewilligte  deshalb  verschiedene  Verbesserungen. 
Die  alte  Scheune  in  der  Ecke  des  Gartens  wurde 
als  Atelier  hergerichtet;  die  Decke  wurde  beschält, 
ein  bretterner  Fussboden  gelegt,  — in  Barbizon  ein 
grosser  Luxus  — an  einer  Seite  wurde  ein  breites 
Fenster  nach  Norden  gebaut.  Diese  alte  Scheune,  die 
Kühe  und  Pferde,  Korn  und  Heu  beherbergt,  wurde 
nun  des  Künstlers  ständiges  Atelier.  Hier  entstanden  in 
den  nächsten  20  Jahren-  alle  seine  grossen  Bilder,  seine 
berühmten  Zeichnungen.  Hier  bewunderten  ihn  bei 
seiner  Arbeit  die  ersten  Künstler  seiner  Zeit  — Rousseau 
und  Corot,  Diaz  und  Barye  — hier  strömten  nach 
seinem  Tode  seine  Verehrer  aus  allen  Weltteilen  zu- 
sammen, um  den  Ort  zu  sehen,  der  mit  seinem  Ge- 
dächtnis so  innig  verknüpft  war.  Das  Atelier  steht 
heute  noch,  aber  das  Innere  ist  gänzlich  verändert 
und  hat  ein  neues  modernes  Aussehen.  Zu  Millets 
Zeiten  waren  die  Wände  weder  gemalt  noch  tapeziert; 
drei  oder  vier  Staffeleien,  ein  Sofa  mit  Kattunbezug 
und  ein  Tisch,  bedeckt  mit  einem  unordentlichen 
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Haufen  von  Pinseln,  Kohle,  Büchern  und  Papieren, 
das  war  die  Einrichtung.  Ein  grüner  Vorhang  ver- 
deckte die  untere  Hälfte  des  Fensters,  und  ein  eiserner 
Ofen  stand  bei  der  Staffelei,  an  welcher  Millet  ar- 
beitete. Einige  Abgüsse  der  Eigin  Marbles  und  der 
Trajansäule,  eine  Büste  der  Klytia  und  der  Kopf  des 
Achilles  standen  auf  den  Wandbrettern ; in  einer  Ecke 
des  Zimmers  lag  ein  grosser  Haufen  von  Blusen  und 
Schürzen  in  jeder  Schattierung  — blau  vom  tiefsten 
Indigo  bis  zum  ausgeblassten  Weissblau,  daneben 
Kopftücher  — in  Millets  Heimat  »marmottes«  ge- 
nannt — Röcke  und  Jacken  von  verschossenen  Farben, 
in  seinen  Augen  schöner  als  die  reichsten  Stoffe. 
Blau  war  seine  Lieblingsfarbe,  und  sie  herrscht  auch 
in  seinen  Bildern  vor.  Auf  der  Erde  lagen  in  buntem 
Durcheinander  ganze  Haufen  von  Leinwand  in  jedem 
Stadium  der  Arbeit  — eben  angefangene  neben  solchen, 
die  jahrelang  unfertig  blieben. 

Als  dieses  neue  Atelier  fertig  war,  wurde  das 
alte  als  Esszimmer  eingerichtet,  mit  dem  Hause  ver- 
bunden, und  aus  dem  Hühnerstall  wurde  eine  Küche 
hergestellt. 

Millet  baute  sich  mit  eigenen  Händen  einen 
neuen  Hühnerstall.  Er  besorgte  seinen  Garten  selbst, 
pflanzte  Gemüse,  Wein  und  Obstbäume  am  Spalier 
und  hielt  auf  wohlriechende  Blumen.  Während  seines 
Aufenthalts  in  Greville  waren  der  Wein  und  die 
Schlinggewächse  an  den  Mauern  emporgerankt,  und 
bei  seiner  Rückkehr  fand  er  Kresse,  Epheu  und 
Heckenrosen  zu  einem  Dickicht  zusammengewachsen. 
Diese  wilde  Schönheit  entzückte  ihn,  und  er  schrieb 
an  Pierre,  dass  sich  sein  Garten  in  ein  wahres 
Märchenland  verwandelt  hätte. 


J.  Cartwright,  Millet. 
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Als  Sensier  einige  Jahre  später  das  Haus  kaufte, 
wurden  weitere  Verbesserungen  vorgenommen,  und 
nach  und  nach  wurde  aus  dem  kleinen  Haus  ein 
reizendes,  behagliches  Heim.  Eine  Zeit  lang  hatte 
Millet  den  Plan,  sich  ein  eigenes  Nest  zu  bauen,  wie 
er  sagte.  Aber  die  Furcht,  in  neue  Verbindlichkeiten 
zu  geraten,  schreckte  ihn  zurück,  und  er  blieb 
bis  an  sein  Ende  — was  ihm  seine  Grossmutter 
zu  verabscheuen  gelehrt  hatte  — der  Mieter  eines 
anderen. 

Sein  Freund  Jaque,  der  ursprünglich  sein  Nach- 
bar war,  verfeindete  sich  bald  mit  den  Bauern  in 
Barbizon  und  machte  sich  sehr  unbeliebt.  Die  Knaben 
schrieben  ihm  Spitznamen  an  die  Thüre  und  hänselten 
ihn  auf  jede  Weise.  Der  empörte  Künstler  hatte 
auf  der  Strasse  oft  heftige  Streitigkeiten  mit  den 
Frauen  und  Kindern,  die  ihm  sehr  gewachsen  waren. 
Nach  wenigen  Jahren  hatten  diese  Unannehmlich- 
keiten einen  solchen  Grad  erreicht,  dass  er  seinen 
Besitz  an  Sensier  verkaufte  und  Barbizon  verliess. 

Millet  mischte  sich  nie  in  diese  Streitigkeiten 
und  ärgerte  Jaque  oft  durch  seine  Bemühungen,  ihn 
zu  beruhigen.  Er  führte  ein  ruhiges,  zurückhalten- 
des Leben,  ging  seiner  eigenen  Arbeit  nach  und  kam 
selten  mit  den  Nachbarn  zusammen.  Er  war  nie  im 
Gasthaus  zu  sehen,  ausgenommen  bei  einer  seltenen 
Festlichkeit,  wenn  es  unhöflich  gewesen  wäre,  fort- 
zubleiben. Zur  Hochzeit  von  Vater  Gannes  Tochter 
mit  dem  Gobelinmaler  Cuvelier  schmückten  Millet 
und  Rousseau  die  Scheune  mit  Epheu,  und  Corot 
eröffnete  den  Ball  und  führte  den  Flaschentanz  an 
zu  den  Klängen  ländlicher  Geigen.  Leere  Flaschen 
wurden  in  Reihen  auf  den  Boden  gestellt,  und  das 
Paar,  welches  eine  umwarf,  musste  austreten.  Es 
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wurde  langsam  begonnen,  dann  schneller  und  schneller 
getanzt,  bis  es  in  einem  wilden  Galopp  endigte,  und 
der  letzte  Tänzer  erhielt  als  Preis  eine  Blume  von 
der  Braut.  Millet  war  mit  seiner  Frau  und  seinen 
Freunden  zugegen,  aber  sonst  hatten  sie  wenig  mit 
den  Künstlern  zu  thun,  die  während  der  Sommer- 
monate in  Pere  Gannes  oder  Sirous  Gasthäusern  zu- 
sammenströmten. 

Die  einzigen  Menschen,  mit  denen  Millet  ver- 
kehrte, waren  einige  intime  Freunde,  welche  — wie 
Rousseau  und  Barye  — in  Barbizon  ihre  Heimat 
gefunden  hatten  oder  — wie  Sensier,  Campredon  und 
Diaz  — zu  gelegentlichen  Besuchen  hinauskamen.  Unter 
den  Einwohnern  von  Barbizon  war  der  amerikanische 
Künstler  William  Morris  Hunt.  Er  war  ein  Schüler 
von  Couture,  hatte  Millet  in  Paris  kennen  gelernt 
und  war  ihm,  erfüllt  von  enthusiastischer  Bewunde- 
rung für  den  Menschen  und  für  seine  Werke,  nach 
Barbizon  gefolgt.  Hier  lebte  er  mit  dem  Künstler 
während  der  nächsten  fünf  Jahre  in  täglichem  Ver- 
kehr, mit  warmer  Teilnahme  sein  Vertrauen  und  seine 
Kümmernisse  teilend.  Mehr  als  einmal  wurde  er 
mit  seinem  fröhlichen,  guten  Herzen  Millets  Tröster 
in  Stunden  bitterster  Not.  — Er  war  es,  der  in  gross- 
herziger, weitdenkender  Weise  die  beiden  kleinen 
Bilder  aus  dem  Salon  kaufte  — »Die  junge  Hirtin« 
und  »Die  Schafschererin«  — und  Millets  Werke  zuerst 
bei  amerikanischen  Kennern  einführte.  1855  kehrte 
Hunt,  der  selbst  ein  eifriger  Aussteller  im  Salon  war, 
nach  den  Vereinigten  Staaten  zurück  und  Hess  sich 
in  Boston  nieder,  wo  er  den  Ruf  eines  angesehenen 
Landschafters  genoss  und  den  Ruhm  des  Barbizoner 
Meisters  weit  und  breit  bei  seinen  Landsleuten  ver- 
kündete. Als  er  zuerst  mit  Millet  bekannt  wurde, 
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muss  er  noch  ganz  jung  gewesen  sein,  denn  er 
zählte  noch  nicht  30  Jahre,  als  er  nach  Boston  ging. 

Sensier  erwähnt  ihn  kaum,  aber  er  spielte  zu 
jener  Zeit  eine  Rolle  in  Millets  Leben;  und  wenn 
sein  Name  auch  in  den  Briefen  an  Sensier  nicht  oft 
genannt  ist,  so  erzählt  Millet  doch  an  Wheelwright, 
einen  anderen  amerikanischen  Verehrer,  dass  William 
Hunt  sein  bester  und  intimster  Freund  gewesen. 

Hunts  Gegenwart  führte  andere  Künstler  der 
Neuen  Welt  nach  Barbizon,  und  bald  siedelte  sich  um 
Millets  Haus  eine  kleine  Kolonie  von  Amerikanern  an. 
William  Babcock,  der  in  Paris  bei  Millet  Unterricht 
genommen,  war  ein  dauernder  Bewohner  Barbizons, 
ein  treuer  Freund  unseres  Künstlers  und  ein  be- 
geisterter Verehrer  seiner  Kunst.  Zwei  andere,  Edward 
Wheelwright  und  Wyatt  Eaton,  die  auch  lange  in 
Barbizon  waren,  haben  uns  interessante  Erinnerungen 
an  den  Maler  hinterlassen.  Zu  diesem  Kreis  gehörten 
noch  William  Low  und  der  irische  Künstler  Richard 
Hearn,  der  auch  ein  Schüler  von  Couture  gewesen; 
sie  alle  zählten  zu  den  bevorzugten  Gästen  und  Freun- 
den an  Millets  Tafel. 

Aber  unter  den  Künstlern  von  Barbizon,  welche 
Millet  kannte  und  liebte,  war  Theodor  Rousseau  der 
grösste  und  der  unglücklichste.  Er  war  wie  Diaz 
zuerst  von  der  Schönheit  und  Originalität  der  Millet- 
schen Pastelle  im  Salon  1844  angezogen  worden  und 
hatte  seitdem  eine  Gelegenheit  gesucht,  den  Künstler 
kennen  zu  lernen.  Als  Millet  im  Jahre  1845  nach 
seiner  zweiten  Heirat  nach  Paris  zurückkam,  hatte 
Rousseau  endlich  seinen  Wunsch  erreicht  und  die 
persönliche  Bekanntschaft  des  schüchternen  normanni- 
schen Künstlers  gemacht.  Aber  beide  Männer  waren 
zurückhaltend  und  schweigsam.  Rousseau  war  von 
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Natur  misstrauisch  gegen  Fremde,  und  Millet  fühlte 
sich  durch  die  luxuriöse  Umgebung  des  Rousseauschen 
Ateliers  abgestossen,  wie  er  selbst  später  gestand. 
Selbst  als  er  nach  Barbizon  übergesiedelt  und  Rousseau 
den  ganzen  Sommer  und  einen  Teil  des  Winters  sein 
Nachbar  war,  dauerte  es  doch  einige  Jahre,  bis  die 
beiden  Künstler  Freunde  wurden.  Und  doch  hatten 
sie  viel  Gemeinsames.  Beide  waren  gleich  aufrichtig 
in  ihren  Kunstanschauungen,  sie  hatten  beide  dieselbe 
leidenschaftliche  Liebe  zur  Natur,  denselben  schweren, 
mühseligen  Kampf  zu  kämpfen,  ehe  die  Welt  auf  sie 
hörte,  und  bis  dahin  war  Rousseau  ebenso  unglück- 
lich gewesen  wie  Millet.  Auch  er  hatte  schwer  mit 
der  Armut  zu  kämpfen  und  war  bis  zuletzt  mit  finan- 
ziellen Schwierigkeiten  belastet. 

Und  schlimmer  als  das,  er  war  an  eine  bösartige 
Frau  gefesselt,  die  an  Anfällen  geistiger  Zerrüttung 
litt  und  sein  Leben  zu  einer  unaufhörlichen  Qual  ge- 
staltete, da  seine  Liebe  zu  ihr  so  treu  war,  dass  er 
es  nicht  über  das  Herz  bringen  konnte,  sich  von  ihr 
zu  trennen. 

Indessen,  nach  und  nach  lernten  die  beiden 
Männer  sich  kennen,  und  das  Eis  war  gebrochen. 
Millet  sprach,  halb  im  Ernst,  halb  im  Scherz,  von 
seinen  Schwierigkeiten  und  seinen  Bestrebungen  und 
Rousseau  erwiderte  bald  sein  Vertrauen.  Sie  machten 
Sonntags  gemeinsame  Spaziergänge  in  den  Wald  und 
beobachteten  zusammen  den  Sonnenuntergang.  Sie 
teilten  ihre  Ansichten  über  Menschen  und  Natur  und 
wurden  die  besten  Freunde.  Rousseau,  der  nie  einen 
Rat  von  anderen  Künstlern  annehmen  wollte,  befragte 
Millet  wegen  seiner  Arbeiten.  Millet  sagte  ihm  seine 
Meinung  mit  einer  Offenheit,  die  kein  anderer  gewagt 
hätte.  Aber  Rousseau  zollte  dem  Genie  seines  Freun- 
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des  stets  die  höchste  Bewunderung  und  vertraute  ihm 
unbeschränkt.  Und  Millet  seinerseits  erklärte  Rousseau 
für  den  ersten  Landschafter  seiner  Zeit  und  erwartete 
bestimmt  den  Tag,  da  seine  Grösse  allgemein  an- 
erkannt würde.  Im  Dezember  1851  schreibt  Millet 
an  Sensier: 

»Ob  Rousseau  wohl  hierher  kommen  wird? 
Wenn  er  nicht  kommt,  werde  ich  den  Winter  einsam 
verleben.  Jedoch,  ich  werde  nicht  traurig  darüber 
sein.  Es  wird  Momente  geben,  in  denen  ich  meine 
Einsamkeit  fühle,  aber  ich  werde  mich  nicht  lang- 
weilen. Dazu  liebe  ich  mein  , Mäuseloch'  zu  sehr, 
und  die  Eindrücke,  die  ich  täglich  von  der  Natur,  die 
mich  umgiebt,  erhalte,  werden  mich  davor  bewahren, 
diese  Einsamkeit  als  drückend  zu  empfinden.«  — 
Und  im  Frühjahr  1853,  als  er  eifrig  mit  den 
»Schnittern«  für  den  Salon  beschäftigt  war,  schreibt 
er  an  Rousseau  nach  Paris  und  drängt  ihn,  seine 
Waldlandschaft  zur  rechten  Zeit  zu  vollenden. 

Mein  lieber  Rousseau,  — 

Ich  weiss  nicht,  ob  Du  von  den  beiden  bei- 
liegenden Skizzen  Gebrauch  machen  kannst.  Ich 
wollte  Dir  nur  zeigen,  wie  ich  in  Deinem  Bilde  die 
Figuren  anbringen  würde.  Du  wirst  das  Richtige 
besser  finden  als  ich. 

In  diesen  letzten  Tagen  hatten  wir  den  zauber- 
haften Anblick  eines  Rauhreifes,  den  ich  gar  nicht 
zu  beschreiben  versuche,  — es  wäre  unmöglich! 
Ich  möchte  sagen,  solch  ein  wunderbarer,  märchen- 
hafter Zauber  kann  nur  für  Gott  da  sein.  Ich 
wünschte,  Du  hättest  es  sehen  können.  Hast  Du 
Dein  Bild  vollendet?  Du  hast  nämlich  nur  noch 
einen  Monat  für  Deinen  »Wald«,  und  es  ist  sehr 
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wichtig,  dass  das  Bild  im  Salon  erscheint.  Es 
muss  ganz  entschieden  da  sein. 

Ich  versuche  auch,  pünktlich  fertig  zu  werden. 
Ich  denke  mit  grossem  Fleiss  kann  ich  es  möglich 
machen.  Mein  Bild  sieht  als  Ganzes  gut  aus,  aber 
ich  fürchte  noch  Hindernisse.  Das  einzige,  was 
man  thun  kann,  ist,  wie  ein  Sklave  zu  arbeiten. 
Lebewohl  mein  lieber  Rousseau,  nimm  einen  ganzen 
Haufen  guter  Wünsche  von  mir. 

Im  folgenden  Jahre,  als  Rousseau  sich  unerwar- 
teterweise durch  den  Verkauf  einiger  Bilder  bei 
Kasse  befand,  kaufte  er  Millets  schöne  Winterland- 
schaft »Ein  Bauer,  Dung  streuend«.  Zwölf  Monate 
später  gab  er  einen  noch  grösseren  Beweis  seiner 
edelmütigen  Bewunderung  für  des  Freundes  Werke. 

Das  Jahr  1855  ist  für  die  Geschichte  der  fran- 
zösischen Malerei  bemerkenswert,  als  Zeitpunkt  der 
ersten  internationalen  Kunstausstellung,  die  in  Paris 
veranstaltet  wurde.  Kaiser  Napoleon  III.  wollte  seinen 
Regierungsantritt  mit  einer  Reihe  glänzender  FestlLh- 
keiten  feiern  und  alle  gekrönten  Häupter  Europas  um 
seinen  Thron  versammeln.  Aus  diesem  Grunde  be- 
stimmte er  eine  Verschmelzung  der  Salons  von  1854 
und  1855  in  eine  grosse  Kunstausstellung  aller  Na- 
tionen, die  er  in  eigener  Person  mit  grossem  Pomp 
eröffnete.  Alle  die  führenden  Künstler,  deren  Werke 
unter  dem  alten  Regime  ausgeschlossen  wurden,  traten 
bei  dieser  Gelegenheit  in  voller  Stärke  auf.  Rousseaus 
Bilder  erregten  die  Bewunderung  aller  ausländischen 
Besucher,  und  eine  Reihe  seiner  Werke  war  vor  dem 
Schluss  der  Ausstellung  verkauft. 

Von  Millets  Hand  befand  sich  nur  ein  Bild  auf 
dieser  denkwürdigen  Ausstellung,  aber  es  war  ein 
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bewunderungswürdiges  Zeugnis  seines  charakteristi- 
schen Stiles.  Eine  Strophe  seines  Lieblingsdichters 
hatte  ihm  den  Vorwurf  eingegeben: 

»Insere,  Daphne,  piros:  carpent  tua  poma  nepotes.« 

Ein  junger  Bauer  ist  dargestellt,  wie  er  in  seinem 
Garten  einen  Obstbaum  pfropft,  während  ihm  seine 
Frau  mit  dem  Kind  auf  dem  Arm  zusieht.  Das  ernste 
Gesicht  des  jungen  Mannes,  die  Gegenwart  von  Weib 
und  Kind,  das  strohgedeckte  Häuschen  im  Hintergrund, 
machen  das  kleine  Bild  zu  einer  richtigen  Parabel 
von  dem  Fleiss  und  der  Liebe  zur  Häuslichkeit, 
welche  sich  in  der  besseren  Klasse  der  französischen 
Bauern  so  ausgeprägt  finden. 

»Es  ist  klar,  dass  Millet  die  wahre  Poesie  des 
Landes  erfasst,«  schreibt  Theophile  Gautier,  »er  liebt 
die  Bauern,  die  er  darstellt.  Aus  seinen  grossen,  ern- 
sten Typen  spricht  die  Sympathie,  welche  er  für  ihr 
Dasein  fühlt,  ln  seinen  Bildern  ist  das  Säen,  Ernten, 
Pfropfen  eine  geweihte  Handlung,  die  ihre  eigene 
Grösse  und  Schönheit  besitzt,  gepaart  mit  einem 
Hauch  virgilianischer  Schwermut.« 

Rousseau  hatte  den  Fortschritt  von  Millets  Bild 
mit  dem  grössten  Interesse  verfolgt  und  war  tief  be- 
wegt von  dieser  friedlich-poetischen  Darstellung,  die 
ihn  an  des  Malers  eigenes  Leben  erinnerte.  Zu  Sensier 
äusserte  er  einst:  »Ja,  Millet  arbeitet  für  seine  Fa- 
milie; er  zehrt  sich  auf  wie  ein  Baum,  der  zu  viele 
Blüten  und  Früchte  trägt,  er  müht  sich  Tag  und  Nacht 
für  seine  Kinder.  Er  pfropft  auf  den  kräftigen,  wilden 
Stock  die  Triebe  einer  höheren  Philosophie,  und 
unter  dem  Kleid  des  Bauern  verbirgt  er  Gedanken, 
welche  eines  Virgils  würdig  sind.«  Dann  meinte  er: 
»Dieses  Mal  werde  ich  ihm  wohl  einen  Käufer  ver- 
schaffen!« Und  eine  Woche  später  schreibt  er  an 
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Sensier:  »Ich  habe  mein  Wort  gehalten  und  habe 

Millets  Bild  verkauft.  Ich  habe  wirklich  einen  Ameri- 
kaner gefunden,  der  4000  Francs  dafür  geben  will.« 

Die  von  Rousseau  genannte  Summe  klang  Sensier 
unglaublich,  hatte  er  doch  vergeblich  Paris  abgesucht, 
um  einen  Käufer  zu  finden,  der  auch  nur  1000  Francs 
für  Millets  andere  Werke  geben  wollte.  Er  lächelte 
darüber  und  erklärte  Rousseaus  Amerikaner  für  eine 
Mythe,  bis  eines  Tages  der  Maler  4000  Francs  in 
Gold  auszahlte.  Sensier  bat  eifrigst  um  die  Bekannt- 
schaft mit  diesem  Nabob,  der  ein  so  trefflicher  Kunst- 
freund war.  Nach  einigem  Zögern  erklärte  sich 
Rousseau  bereit,  seine  Neugierde  zu  befriedigen  und 
lud  ihn  zu  sich  ein.  Sensier  stellte  sich  zur  bestimmten 
Stunde  ein  und  wurde  von  Rousseau  empfangen. 

»Kommen  Sie  herein,«  bat  dieser,  »er  erwartet 
Sie  hier.« 

Sensier  folgte  dem  Freunde  und  sah  sich  ver- 
gebens nach  dem  erwarteten  Besucher  um.  Rousseau 
schwieg  und  amüsierte  sich  über  sein  Erstaunen.  Dann 
erklärte  er: 

»Nun,  da  Sie  es  wissen  wollen,  — ich  bin  der 
Amerikaner.  Aber  schwören  Sie,  dass  niemand  mein 
Geheimnis  erfährt.  Millet  soll  an  die  Existenz  dieses 
Amerikaners  glauben.  Es  giebt  ihm  neuen  Mut  und 
mir  Gelegenheit,  ihm  noch  mehr  Bilder  zu  vernünf- 
tigen Preisen  abzukaufen.« 

Ein  ganzes  Jahr  verging,  ehe  Millet  des  Freundes 
List  entdeckte.  So  wurde  der  »Greffeur«  Rousseaus 
Eigentum  und  kam  nach  seinem  Tode  in  die  Hart- 
mannsche  Sammlung.  Dann  wurde  er  von  einem 
wirklichen  Amerikaner  gekauft  und  gehört  jetzt  Mr. 
Rockefeiler  in  New  York. 
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V. 

1855—1856. 

Sensier  nennt  das  Jahr  1855  ein  günstiges  für 
Millet.  Dieser  verkaufte  etliche  Bilder  und  zahlte 
viele  seiner  alten  Schulden  ab.  Dadurch  wurde  es 
ihm  möglich,  seine  Zeit  und  Gedanken  neuen  Ent- 
würfen zuzuwenden  und  seine  Ideen  in  Ruhe  aus- 
zuarbeiten. Seine  Greviller  Skizzen  gaben  die  Motive 
zu  neuen  Kompositionen,  und  manche  seiner  schönsten 
Werke  wurden  in  dieser  Zeit  begonnen.  Eines  der- 
selben war  der  berühmte  »Wasserfahrer«,  der  auf 
der  Ausstellung  1860  grosses  Aufsehen  erregte.  Ein 
anderes,  das  herrliche  Bild  »Die  Erwartung«  oder 
»Tobias  und  sein  Weib  erwarten  die  Rückkehr  ihres 
Sohnes«,  war  1853  angefangen,  dann  bei  Seite  gestellt. 
Es  war  Millets  Gewohnheit,  zu  gleicher  Zeit  mehrere 
Bilder  in  Arbeit  zu  haben  und  mehr  anzufangen,  als 
er  vollenden  konnte.  Anfang  1860  hatte  er  25  Bilder 
in  den  verschiedensten  Stadien  in  seinem  Atelier. 
Oft  ging  er  mit  Feuereifer  an  eine  neue  Arbeit,  und 
dann,  wenn  sich  dieselbe  nach  der  Meinung  anderer 
der  Vollendung  näherte,  stellte  er  sie  anscheinend 
ohne  Grund  beiseite  und  nahm  einen  andern  Ge- 
danken auf.  Auf  diese  Weise  blieben  viele  Bilder 
halbvollendet  im  Atelier,  manchmal  20  Jahre  lang. 
Der  » Hameau  Cousin « zum  Beispiel,  das  Bild  eines 
alten  Bauernhofes,  welches  er  bald  nach  seiner  Rück- 
kehr von  Greville  anfing,  im  Herbst  1854,  wurde 
erst  in  seinem  letzten  Lebensjahre  vollendet. 

Er  war  schon  selbst  zu  dem  Schlüsse  gekommen, 
dass  er  nicht  lange  genug  leben  würde,  um  alle  die 
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Bilder  zu  malen,  welche  seinen  Geist  beschäftigten, 
und  dass  er  eine  einfachere  Art  des  Ausdrucks  finden 
müsste,  wenn  er  der  Welt  alles  das  sagen  wollte, 
was  ihn  bewegte.  Zu  diesem  Zweck  bemühte  er 
sich,  die  Radierkunst  zu  lernen,  und  im  Winter  1855 
war  er  wiederholt  in  Paris  und  brachte  viel  Zeit 
damit  zu,  das  Verfahren  zu  bemeistern.  M.  Mantz 
giebt  uns  ein  Verzeichnis  von  21  Radierungen  seiner 
Hand,  von  denen  die  meisten  in  dieser  Zeit  entstanden 
sind.  Ein  Boot  auf  See  bei  stürmischem  Wetter,  wie 
die  » Ramasseurs  de  Varech « erinnern  an  die  nor- 
mannische Küste.  »La  Couseuse « ist  nach  einer  Zeich- 
nung, die  Millet  von  seiner  Frau  gemacht  hatte,  ent- 
worfen und  zwei  andere,  »La  Baratteuse«  und  »La 
Veillee « tragen  das  Datum  1 855.  Andere  Platten  ohne 
Datum,  aber  offenbar  auch  in  diese  Reihe  gehörend, 
sind:  eine  Frau,  Wolle  kämmend,  eine  Gänsehüterin, 
eine  Kuhhirtin,  eine  Wäscherin,  ein  Mann  auf  seinen 
Spaten  gelehnt  und  eine  strickende  Frau. 

Vier  Radierungen  sind  Wiedergaben  bekannter 
Bilder.  Zwei  derselben,  » Ailant  Travailler«  und  » Les 
Becheurs « gehören  in  diese  Periode;  die  beiden  anderen 
— die  besten  von  Millets  Radierungen  — » Les  Gla- 
neuses«  und  »La  Grande  Bergere « entstanden  einige 
Jahre  später.  Eine  vorzügliche  Platte  — eine  Frau  bläst 
auf  einen  Löffel  mit  Suppe,  den  sie  ihrem  Kinde 
geben  will  — trägt  die  Jahreszahl  1861;  während 
eine  andere,  der  erste  Versuch  Millets,  eine  Schaf- 
herde darstellend,  von  1849  datiert  ist  und  den  Namen 
Charles  Jaque  als  Unterschrift  zeigt.  Sensier  erzählt, 
dass  diese  Unterschrift  von  Jaque  selbst  mutwillig 
beigefügt  wurde,  als  Millet  unter  seiner  Anleitung  im 
Hause  ihres  gemeinsamen  Freundes,  des  Druckers 
Delätre,  seine  ersten  Versuche  machte. 
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Zehn  dieser  Radierungen,  zusammen  mit  der 
interessanten  von  Laveille  veröffentlichten  Reihenfolge, 
sind  vor  einigen  Jahren  in  englischer  Ausgabe  mit 
der  brillanten  Einleitung  aus  der  Feder  Henleys  er- 
schienen. 

Indessen  kann  man  im  ganzen  Millets  Versuche 
in  diesem  Kunstzweig  keine  erfolgreichen  nennen. 
Er  ruinierte  viele  Platten  und  vergeudete  viel  kostbare 
Zeit.  Manchmal  Hess  er  die  Platten  die  ganze  Nacht 
in  Wasser  liegen,  oder  ein  Teil  der  Radierung  war  ver- 
wischt oder  schlecht  geätzt.  Millet  kam  bald  zu  der 
Ueberzeugung,  dass  Pastell  und  Kohle  für  den  Aus- 
druck seiner  Träume  geeigneter  seien,  und  gab  das 
Radieren  auf.  Aber  gelegentlich  versuchte  er  sich  noch 
einmal  an  einer  Platte  und  beauftragte  oft  seinen 
Bruder  Pierre  mit  dem  Radieren  seiner  Zeichnungen. 

Nach  dem  Tode  der  Mutter  und  dem  Aufgeben 
der  alten  Heimat  hatten  zwei  seiner  Brüder  die  Kunst 
zu  ihrem  Beruf  gemacht  und  waren  nach  Paris  ge- 
kommen, um  ihr  Glück  zu  machen.  Begreiflicher- 
weise suchten  sie  Unterkommen  in  Barbizon,  und 
Francois  war  jahrelang  ihr  Lehrer.  Der  Aeltere,  Jean 
Baptiste,  wurde  ein  verdienstvoller  Maler,  und  stellte 
von  1870 — 80  im  Salon  Aquarelle  aus,  vorwiegend 
Landschaften  und  Bauernmotive.  Der  Ruf  seines 
Bruders  war  ihm  natürlich  dienlich  in  seiner  Carriere, 
und  die  Händler  boten  ihm  wiederholt  grosse  Summen 
für  seine  Werke,  wenn  er  sich  dazu  verstehen  wollte, 
seinen  zweiten  Namen  auszulassen  oder  das  B un- 
deutlich zu  schreiben.  Aber  Jean  Baptiste  hatte  die 
gerade  Ehrlichkeit  seiner  Rasse  geerbt,  und  lehnte  es 
standhaft  ab,  das  Publikum  zu  täuschen.  Der  jüngere 
Bruder  Pierre,  der  uns  manche  wertvolle  Erinnerung 
an  Millet  überliefert  hat,  kam  1855  nach  Paris,  um 


Barbizon. 


157 


seinem  Beruf  als  Bildhauer  zu  folgen,  darauf  schrieb 
Millet  ihm  sofort:  »Da  Du  beschlossen  hast,  nach 
Paris  zu  gehen,  so  hoffe  ich,  Du  kommst  zu  mir,  um 
zeichnen  zu  lernen.« 

Der  junge  Mann  nahm  das  Anerbieten  des  Bru- 
ders dankbar  an  und  brachte  die  drei  folgenden  Jahre 
von  1855 — 58  unter  Millets  Dach  zu.  Seine  Ankunft 
ist  in  einem  Brief  erwähnt,  den  Millet  1855  ge- 
schrieben hat,  obwohl  Sensier  ihn  später  datiert. 
Aber  Hunt,  der  in  demselben  Brief  erwähnt  wird, 
hat  Barbizon  mindestens  vor  Schluss  des  Jahres 
verlassen. 

Der  Maler  schreibt  nach  einem  überstandenen 
Anfall  von  Kopfschmerzen,  die  ihm  das  Arbeiten  oft 
unmöglich  machten,  folgende  Zeilen: 

Mir  geht  es  jetzt  besser,  und  ich  habe  wieder 
angefangen  zu  arbeiten.  Meinen  Plan  mit  dem 
Hausbau  habe  ich  vorläufig  fallen  lassen.  Ich  scheue 
es,  mich  in  ein  so  grosses  Unternehmen  zu  ver- 
wickeln, um  so  mehr,  als  ich  jetzt  nichts  nach 
meinem  Geschmack  finde.  Ich  muss  warten.  Pierre, 
mein  jüngster  Bruder,  ist  eben  in  Barbizon  ein- 
getroffen. Hunt  ist  einige  Tage  hier  gewesen.  Wann 
kommt  Rousseau? 

J.  F.  Millet. 

Dieser  Plan  des  Hausbaus  gehört  auch  offenbar 
einem  früheren  Datum  an.  Denn  des  Künstlers  Lage 
war  im  Jahre  1855,  wie  schon  bemerkt,  eine  ausser- 
ordentlich günstige,  während  sich  im  folgenden  Jahre 
schon  wieder  die  Wolken  über  seinem  Haupte  türmten 
und  er  zwischen  1856  und  1860  wieder  eine  Periode 
finanzieller  Bedrängnis  durchzumachen  hatte.  Am 
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Neujahrstag  1856  schreibt  er  Sensier  einen  seiner 
verzweifeltsten  Briefe.  Ein  ganzes  Heer  von  Gläu- 
bigern scheint  sein  Haus  belagert  zu  haben,  und  der 
Künstler  sah  sich  ganz  hilflos  in  ihren  Händen. 

Barbizon,  den  1.  Jan.  1856. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  sitze  wieder  in  einer  schönen  Patsche!  Ich 
habe  eben  die  Aufforderung  bekommen,  binnen 
24  Stunden  an  den  Schneider  die  Summe  von 
607  Francs  auszuzahlen.  Dieser  Mann  ist  der  reine 
Vampyr.  Er  hatte  versprochen,  bis  zum  März  zu 
warten.  Zur  selben  Zeit  hat  der  Bäcker  die  Brot- 
lieferung verweigert  und  ist  entsetzlich  grob  geworden. 
So  weit  ist  es  gekommen  — eine  ganze  Prozession 
von  Gläubigern  und  Polizeidienern  zieht  durch 
mein  Haus.  Heitere  Aussichten! 

Ich  habe  eben  dem  Gerichtsvollzieher  erklärt, 
dass  Kredit  doch  eine  anerkannte  selbstverständliche 
Sache  sei.  Gestattet  denn  das  Gesetz  nicht  der- 
artige Abmachungen?  Hiernach  kann  einem  ein 
Geschäftsmann  ja  eine  Falle  stellen,  indem  er  für 
ein  Jahr  Kredit  verspricht  und  nach  sechs  Monaten 
die  Rechnung  bringt  und  Zahlung  verlangt!  Das 
Gesetz  scheint  solche  Fälle  nicht  anzuerkennen.  Du 
schuldest  Geld,  also  musst  Du  zahlen.  Ich  bin  nun 
übrigens  sehr  ausgesöhnt  mit  meiner  Unfähigkeit, 
Geschäftssachen  zu  verstehen,  — denn  mir  scheint, 
man  muss  das  gerade,  gesunde  Urteil  aufgeben, 
wenn  man  die  Kniffe  der  Rechtsgelehrten  ergründen 
will,  die  nur  ein  anderer  Name  für  Betrug  sind. 
Wenn  das  Gesetz  das  Recht  hat,  mir  so  an  den 
Kragen  zu  gehen,  kann  man  ja  auf  alles  gefasst 
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sein.  Bitte,  rate  mir  sofort,  sonst  verweigere  ich 
die  Zahlung,  da  ich  dem  Gesetz  nicht  das  Recht 
zugebe,  Gewalt  anzuwenden.  Ich  dachte,  das  Ge- 
setz hätte  auszugleichen.  Sage  mir  — denn  ich 
bin  ganz  wirr  — wie  weit  die  Leute  gehen  können, 
die  mit  äusserster  Gewalt  verfahren  wollen  und 
deren  Gewissen  niemals  durch  ihre  Handlungsweise 
beschwert  wird.  Du  magst  vielleicht  empört  sein 
über  das  Verfahren  des  Gesetzes,  es  unrecht, 
hassenswert  finden,  aber  ich  möchte  nur  wissen  — 
nicht  was  recht  oder  unrecht  ist  — sondern  was 
im  Namen  des  Gesetzes  geschehen  kann.  Rousseau, 
dem  ich  erzählte,  was  der  Gerichtsvollzieher  gesagt 
hat,  ist  wütend!  Antworte  schleunigst! 

, J.  F.  Millet. 

Dieser  Brief  zeigt  uns  die  Einfachheit  von  Millets 
Charakter  und  seine  vollständige  Unkenntnis  der  ein- 
fachsten Dinge.  Er  war  in  einem  Hause  aufgewachsen, 
wo  Nahrung  und  Kleidung  selbst  produziert  wurden 
und  zwischen  den  Bauern  wenig  Geld  im  Umlauf 
war.  Seine  Pariser  Erfahrungen  hätten  ihn  belehren 
können,  aber  sie  gingen  ungenutzt  an  ihm  vorüber, 
und  bis  an  sein  Ende  blieb  er  in  Geldsachen  so  un- 
wissend wie  ein  Kind.  Sensier  versichert  uns,  dass 
diese  Krisen  in  Millets  Geschäften  sich  in  den  nächsten 
Jahren  beständig  wiederholten  und  dass  seine  Briefe 
ein  fortgesetzter  Aufschrei  des  Elends  und  der  Ver- 
zweiflung seien.  Zum  Beweis  dieser  Behauptung  führt 
er  folgende  Fragmente  aus  seinen  Briefen  an: 

»Ah,  das  Ende  des  Monats  ist  gekommen,  — 
wohin  soll  ich  mich  wenden  nach  Geld?  Wenn  nur 

die  Kinder  etwas  zu  essen  haben! 

Mein  Herz  ist  dunkel 
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Wenn  du  wüsstest,  wie  schwarz  die  Zukunft  aus- 
sieht, schon  die  nächsten  Wochen!  Aber  arbeiten 
will  ich  wenigstens  bis  zuletzt! 

Ich  habe  an  schweren  Kopfschmerzen  gelitten, 
die  meine  Arbeit  immer  unterbrachen.  Ich  bin  sehr 
zurückgekommen,  was  soll  werden,  wenn  ich  Ende 
des  Monats  nicht  fertig  werde? « 

Oder  er  sendet  in  seinem  Elend  das  einzige 
Wort:  »Komme.« 

Diese  zusammengestellten  Aussprüche  verfehlen 
nicht,  einen  wehmütigen  Eindruck  zu  machen.  Wenn 
wir  sie  aber  für  das  nehmen,  was  sie  wirklich  sind, 
für  vereinzelte  Ausrufe,  die  sich  in  den  Briefen  vieler 
Jahre  verstreut  finden,  so  muss  man  zugeben,  dass 
sie  viel  von  der  schmerzlichen  Wirkung  verlieren. 
Dass  Millet  tief  empfand  und  litt,  ist  klar.  Das  war  — 
wie  schon  der  alte  Priester  in  Greville  vorausgesehen  — 
die  unvermeidliche  Folge  seiner  poetischen  Natur;  und 
wie  alle,  die  die  Gabe  der  Mitteilsamkeit  haben,  gab 
auch  er  seinen  Klagen  Ausdruck  und  trug  seine  Leiden 
nicht  immer  schweigend.  Aber  wenn  Sensier  uns 
allen  Ernstes  sagt,  dass  sich  seine  Korrespondenz  wie 
die  Geschichte  verhungernder  Menschen  in  der  Wildnis 
liest,  so  ist  es  unmöglich,  darin  keine  Uebertreibungen 
zu  sehen.  Er  scheint  Vergnügen  daran  zu  finden, 
bei  der  Nachtseite  des  Bildes  zu  verweilen,  und  er 
betont  das  Elend  und  die  Armut  Millets  so  sehr,  dass 
er  uns  keine  ganz  richtige  Schilderung  von  seines 
Freundes  Leben  giebt. 

Seit  Sensiers  Buch  haben  uns  auch  andere  Freunde 
ihre  Eindrücke  von  Millet  aus  dieser  Zeit  seines 
Lebens  mitgeteilt,  — Männer,  die  wie  er,  mit  dem 
Künstler  intim  bekannt  waren,  die  mit  ihm  in  täg- 
lichem Verkehr  in  Barbizon  lebten,  und  deren  Be- 
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Schreibung  seines  Lebens  durchaus  nicht  einen  solchen 
düstern  Charakter  trägt.  Man  muss  auch  diese  lesen 
und  die  Thatsachen  genau  prüfen,  wenn  man  einen 
richtigen  Schluss  ziehen  will.  Dass  Millet  von  der 
Last  einer  grossen  Familie  gedrückt  war,  dass  er  oft 
tief  in  Schulden  steckte  und  sich  gezwungen  sah, 
seine  Bilder  und  Zeichnungen  weit  unter  ihrem  Wert 
fortzugeben,  das  ist  zweifellos  wahr.  Diese  Thatsachen 
sind  an  sich  schon  traurig  genug.  Wenn  aber  Sensier 
ihn  hinstellt,  als  beständig  gequält  von  Unruhe  und 
Angst,  die  ihm  bei  Tag  und  Nacht  keine  Ruhe  Hessen, 
und  wenn  er  seine  Briefe  als  ein  »monatliches,  wöchent- 
liches und  fast  tägliches  Verzeichnis  seiner  Folter- 
qualen« bezeichnet,  so  muss  man  das  als  Uebertrei- 
bung  empfinden. 

Man  muss  bedenken,  dass  Sensier  Millets  Ver- 
trauensmann in  allen  Geschäftsangelegenheiten  war. 
Der  Künstler  vertraute  ihm  unumschränkt  und  hatte 
die  grösste  Meinung  von  seiner  Klugheit  und  Welt- 
kenntnis. Er  Hess  sich  sein  Material  von  ihm  be- 
sorgen, Hess  ihn  Aufträge  und  Bezahlungen  entgegen- 
nehmen. In  jeder  schwierigen  Lage  wendet  er  sich 
an  ihn,  sei  es  mit  der  Bitte  um  Geldvorschuss,  oder 
um  Besorgung  der  Medizin  für  sein  erkranktes  Kind. 
In  späteren  Jahren,  als  Sensier  ein  Beamter  in  hoher 
Stellung  war,  wendete  sich  Millet  mit  demselben  zu- 
versichtlichen Vertrauen  an  ihn,  für  andere  Bedürftige 
und  Notleidende  bittend.  Und  Sensier,  der  über  an- 
sehnliche Privatmittel  verfügte  und  bereits  1852  aus- 
gedehnte Ländereien  in  Barbizon  besass,  half  ihm  oft 
aus  mit  Geldvorschuss  und  bemühte  sich  ausser- 
ordentlich zu  Gunsten  des  Freundes.  Er  erzählt  uns, 
wie  er  die  Strassen  von  Paris  abgelaufen  ist,  den 
Händlern  und  Liebhabern  seine  Bilder  zum  Verkauf 
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anbietend,  wie  er  an  die  Ateliers  angeklopft  hat 
und  die  Künstler  beschworen,  die  Werke  ihres  be- 
rühmten Kollegen  zu  kaufen.  Sein  eigener  Glaube 
an  Millets  Grösse  wankte  niemals.  Er  war  überzeugt, 
früher  oder  später  musste  der  Tag  des  Triumphes 
kommen,  da  Millet  als  Maler  ersten  Ranges  An- 
erkennung finden  würde.  Aber  es  war  nicht  leicht, 
anderen  diese  Ueberzeugung  beizubringen.  Einige 
lachten,  andere  nannten  ihn  einen  Narren,  einige 
wenige  kauften  Bilder  oder  Zeichnungen  für  ein  Spott- 
geld. Oft  bereuten  auch  diese  Käufer  den  einge- 
gangenen Handel  und  traten  wieder  zurück.  Auf  diese 
Weise  kam  Sensier  zu  einer  grossen  Anzahl  Millet- 
scher  Werke,  welche  in  den  nächsten  zwanzig  Jahren 
ganz  enorm  im  Werte  stiegen,  und  schliesslich  später 
zum  Vorteil  ihres  Besitzers  und  dessen  Erben  ver- 
kauft wurden. 

v Unter  diesen  Umständen  handelt  Millets  Brief- 
wechsel mit  Sensier  natürlich  vorwiegend  von  ge- 
schäftlichen Dingen  und  finanziellen  Schwierigkeiten. 
Aber  Mr.  T.  H.  Bartlett,  der  Einblick  in  die  Kor- 
respondenz gehabt  hat,  welche  im  ganzen  aus  600 
Briefen  besteht,  von  denen  nur  100  in  Sensiers  Buch 
veröffentlicht  sind,  teilt  uns  mit,  dass  auch  viele  an- 
dere Dinge,  wie  die  Interessen  des  Berufs  und  Sensiers 
Privatangelegenheiten  darin  enthalten  sind.  Und  er 
bemerkt  noch  besonders,  dass  Millets  Briefe  dadurch 
charakteristisch  sind,  dass  sie  eine  Fülle  von  Details 
über  seine  eigene  Familie  und  die  des  Freundes 
bringen.  Sie  zeigen  den  Zauber  seines  Charakters, 
die  Milde  und  Weichheit  seiner  Natur,  seine  Güte 
und  Selbstlosigkeit.  Sensier  selbst  lässt  Millets  edlem 
Charakter,  seiner  rührenden  Resignation  und  seinem  ein- 
fachen Gottvertrauen  volle  Gerechtigkeit  widerfahren. 
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»Ich  war  mit  Millet, « so  schreibt  Sensier,  »wie 
mit  einem  älteren  Bruder  verbunden,  der  mir  die 
wahren  Schönheiten  und  Reize  des  Lebens  enthüllte. 
In  ihm  sah  ich  einen  Weisen,  dessen  Charakter  un- 
veränderlich war,  dessen  Willkomm  stets  voll  Güte 
war,  und  der  mich  durch  sein  Beispiel  lehrte,  ohne 
den  Ueberfluss  des  Lebens  fertig  zu  werden  und 
mich  auf  höhere  und  bessere  Dinge  hinwies.« 

Schliesslich  muss  noch  zu  Sensiers  Rechtfertigung 
bemerkt  werden,  dass  er  starb,  bevor  sein  » La  Vie 
de  Millet«  vollendet  war,  einer  anderen  Feder  fiel 
diese  Aufgabe  zu.  Bei  näherer  Ueberlegung  würde 
er  es  vielleicht  selbst  nicht  für  richtig  erkannt  haben, 
diese  intimen  Briefe  bei  Lebzeiten  von  Millets  Witwe 
und  Kindern  zu  veröffentlichen.  Diese  Veröffentlichung, 
sechs  Jahre  nach  des  Künstlers  Tod,  war  seiner  Fa- 
milie natürlich  peinlich,  und  Madame  Millet  beklagte 
sich  mit  Recht,  dass  das  Bild  in  zu  düsteren  Farben 
gezeichnet  sei,  und  dass  Sensier  der  Klarheit  und 
Heiterkeit  von  Millets  Natur  nicht  gerecht  geworden 
sei  und  daher  in  vieler  Hinsicht  einen  falschen  Eindruck 
seines  Lebens  und  Charakters  hervorgerufen  habe. 

Millet  hatte  ohne  Zweifel  einen  harten  Kampf  zu 
kämpfen,  und  einen  steilen  Weg  zu  erklimmen,  und 
er  starb  frühzeitig,  vom  Kampf  ermattet. 

Aber  selbst  in  den  dunkelsten  Stunden  hatte  er 
zwei  Quellen  des  Trostes,  die  nie  versagten  — seine 
Liebe  zu  Weib  und  Kindern  und  die  völlige  Hingabe 
an  seine  Kunst.  Ein  Mann,  der  solches  besitzt,  kann 
nicht  unglücklich  genannt  werden. 
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VI. 

1855  — 1856. 

Sensier  schildert  das  Jahr  1856  als  den  Anfang 
einer  langen  Leidensperiode  für  Millet.  Aber  gerade 
aus  dieser  Zeit,  aus  diesem  »Höllenjahr«  selbst,  haben 
wir  aus  anderer  Quelle  einen  Bericht  über  des  Künst- 
lers häusliches  Leben,  welcher  die  Behauptung  des 
Biographen  sehr  abschwächt.  Im  Oktober  1855  kam 
ein  junger  amerikanischer  Künstler,  Edward  Wheel- 
wright,  nach  Barbizon,  mit  einem  Empfehlungsbrief 
von  Hunt  an  Millet.  Angefeuert  durch  Hunts  En- 
thusiasmus für  den  Meister  von  Barbizon,  versäumte 
der  junge  Mann  es  nicht,  sich  sogleich  bei  Millet  zu 
melden.  Er  beschreibt  seinen  ersten  Besuch  folgender- 
massen: 

»Endlich  befand  ich  mich  in  Millets  Atelier  und 
sah  den  grossen  Mann  vor  mir.  Ich  hatte  gehört,  er 
wäre^ein  derber  Bauer:  Bauer  oder  nicht  Bauer,  Millet 
ist  ein  Edelmann  von  Gottes  Gnaden.  Er  ist  ein 
grosser,  starker  Mann  mit  vollem,  schwarzem  Bart  und 
grauen,  durchdringenden  Augen,  mit  einer  mehr  hohen 
als  breiten  Stirn,  so  viel  ich  in  dem  Augenblick  sehen 
konnte,  als  er  den  breiträndigen  Strohhut  lüftete.  Ich 
musste  sofort  an  Michelangelo  und  an  Richard  Löwen- 
herz denken.« 

Nach  einer  kurzen  Unterhaltung  über  Hunt  er- 
klärte der  junge  Amerikaner  den  Zweck  seines 
Besuches  und  fragte  Millet,  ob  er  ihm  Unterricht 
geben,  oder  ihm  wenigstens  die  Vergünstigung  seines 
Rates  gewähren  wollte.  Millet  musterte  die  mitge- 
brachten Zeichnungen  und  kritisierte  freundlich  aber 
offen;  da  aber  andere  Besucher  eintraten,  empfahl 
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sich  Wheelwright.  Als  er  wiederkam,  erklärte  ihm 
Millet,  dass  er  ihn  nicht  als  Schüler  nehmen  könnte, 
wenn  er  indessen  in  der  Nachbarschaft  wohnen  wollte, 
so  könnte  er  ihm  seine  Arbeiten  bringen  und  sich 
den  Rat  holen,  den  er  zu  geben  vermöchte.  Zugleich 
erklärte  Millet  dem  jungen  Künstler  offen,  dass  er  für 
das  Studium  des  menschlichen  Körpers  besser  nach 
Paris  ginge,  in  ein  Atelier  mit  Modellen.  Wheelwright 
verliess  das  Atelier  unter  dem  Eindruck,  dass  Millet 
gar  nicht  geneigt  war,  ihm  Unterweisungen  zu  geben 
und  kehrte  denselben  Abend  sehr  enttäuscht  nach 
Paris  zurück.  Aber  die  starke  Persönlichkeit  des 
Malers,  »sein  hübsches,  intelligentes,  ehrliches  Ge- 
sicht, die  grosse  Würde  seines  Wesens,  der  Zauber 
seiner  Unterhaltung«,  hatten  ihm  einen  so  tiefen  Ein- 
druck gemacht,  dass  er  nach  ein  oder  zwei  Wochen 
nach  Barbizon  zurückkehrte  und  Millet  noch  einmal 
aufsuchte.  Dieses  Mal  willigte  der  Maler  ein,  seine 
Studien  zu  beaufsichtigen,  mit  dem  Bemerken,  dass 
er  einen  hohen  Preis  nehmen  müsste,  da  seine  Zeit 
sehr  kostbar  sei,  — er  forderte  den  ihm  ungeheuer- 
lich erscheinenden  Preis  von  100  Francs  monatlich. 
Zu  seinem  Erstaunen  ging  Wheelwright  darauf  ein 
und  begab  sich  sofort  mit  Frau  Millets  Mädchen  auf 
die  Wohnungssuche.  Er  blieb  vom  Oktober  1855 
bis  zum  Juni  1856  in  Barbizon  und  lebte  in  täglichem 
Verkehr  mit  Millet,  von  dessen  Heim  und  Lebens- 
weise er  uns  eine  genaue  Schilderung  hinterlassen  hat, 
wie  auch  interessante  Fragmente  ihrer  Unterhaltungen. 
Er  erzählt  uns  davon,  wie  Millet  die  Bauern  bei  ihrer 
Arbeit  beobachtete,  — die  Frauen  beim  Kartoffelauf- 
nehmen,  die  Männer  beim  Pflügen,  Dungstreuen, 
Graben  und  Hacken.  Er  liebte  die  unbewusste  Anmut 
in  der  Bewegung  eines  Grabenden  und  machte  seinen 
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Begleiter  darauf  aufmerksam,  wie  ein  guter  Arbeiter 
nie  seine  Kraft  vergeudet  und  nicht  mehr  oder  weniger 
Kräfte  anwendet,  als  erforderlich  sind.  »Kraft,  ge- 
ordnet, zielbewusst,  Ruhe  ohne  Lärm  und  Aufregung, 
das  liebte  Millet,  und  so  war  er  selbst.« 

Für  ihn  hatte  die  Arbeit  eines  Grabenden  eine 
pathetische  Bedeutung.  Er  betonte  oft,  dass  ihm  von 
allen  Arbeiten  keine  deutlicher  von  der  Armut,  der 
Härte  und  der  Eintönigkeit  des  Bauerndaseins  spräche. 
»Im  Schweisse  deines  Angesichts  sollst  du  dein  Brot 
essen.«  Dieser  Gegenstand  beschäftigte  ihn  damals 
sehr,  denn  in  diesem  Winter  entwarf  er  das  Bild  » Les 
Becheurs«,  welches  Wheelwright  schon  in  unvoll- 
endetem Zustand  bewunderte.  Niemals  ist  der  Gegen- 
satz von  Alt  und  Jung  so  schön  ausgedrückt  worden. 
Zwei  kräftige  Arbeiter  graben  auf  dem  Acker,  ihre 
Hüte  und  Blusen  liegen  auf  der  Erde.  Der  eine  ist 
jung  und  stark,  und  sein  Spaten  wendet  die  Schollen 
mit  Leichtigkeit,  die  Arbeit  ist  ihm  ein  Spiel.  Der 
andere  hingegen  ist  alt,  und  man  sieht  an  seiner  ge- 
beugten Haltung  und  der  langsamen  Bewegung,  dass 
die  Arbeit  seine  ganze  Anstrengung  erfordert,  dass 
seine  Glieder  bald  steif  und  sein  Körper  müde 
sein  wird. 

Ein  anderer  Stand  übte  noch  eine  ganz  beson- 
dere Anziehung  auf  Millet  aus.  Auf  der  Ebene  von 
Barbizon  befanden  sich  zu  allen  Jahreszeiten  Schaf- 
hirten mit  ihren  Herden.  Solche  hagere,  einsame 
Gestalt,  in  einen  langen  Mantel  gehüllt,  auf  ihren  Stab 
gestützt,  als  einzigen  Gefährten  den  treuen  Hund  zur 
• Seite,  konnte  man  von  Tagesanbruch  bis  spät  abends 
sehen.  Während  der  Sommermonate  schlief  der  Hirt 
unter  den  Sternen,  in  seiner  Holzhütte.  Selbst  an 
Wintertagen,  sobald  Eis  und  Schnee  geschmolzen,  war 
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er  wieder  zu  sehen,  den  ersten  Zeichen  der  Vegetation 
nachspürend. 

Die  Einsamkeit  des  Hirtenlebens,  die  vielen  Stun- 
den unter  freiem  Himmel,  die  stille  Zwiesprache  mit 
der  Natur,  die  Kenntnisse  der  Stemenwelt,  alles  be- 
rührte Millets  Phantasie  auf  das  lebhafteste.  Er  wurde 
nicht  müde,  diesen  einsamen  Gestalten  nachzuschauen, 
wenn  sie  über  die  Felder  dahinschritten.  Ein  Zug 
mystischer  Poesie  lag  in  ihnen,  wie  in  Virgils  Versen 
oder  Davids  Psalmen. 

Einige  seiner  schönsten  Hirtenbilder  wurden  1856 
begonnen.  Damals  malte  er  den  Hirten,  der  im 
Schatten  einer  Baumgruppe  ruht,  umgeben  von 
seinen  Schafen,  und  in  der  Ferne  im  glänzenden 
Sonnenschein  sind  die  Arbeiter  auf  dem  Felde 
thätig.  Ein  anderes  Bild  zeigt  ihn  als  Führer  der 
Herde  in  der  Taufrische  des  frühen  Tages,  ein  drittes 
lässt  ihn  langsam  heimwärts  ziehen  mit  der  sinkenden 
Sonne. 

Oder  der  Künstler  zeigt  uns  die  bekannte  Gestalt, 
wie  sie  am  kalten  Novemberabend  unter  dem  ent- 
laubten Baume  steht  und  ausschaut  in  die  wreite  Feme, 
auf  das  Aufsteigen  des  etoile  du  berger  im  fernen 
Westen  wartend.  Aber  das  beste  Bild,  welches  in 
diesem  Jahr  entstand,  ist  vielleicht  die  Nachtscene, 
genannt  » Le  Parc  aux  Moutons «.  Wir  sehen  im 
trüben  Mondlicht,  verschleiert  von  Nebel  und  Wolken, 
den  Hirten  und  seinen  Hund  die  Herde  zusammen- 
treiben, um  sie  für  die  Nacht  einzupferchen.  Wir  sehen 
die  einfältigen  Schafe  sich  drängen,  man  glaubt  den 
Schrei  der  Nachteule  und  das  Quaken  der  Frösche 
in  der  weiten,  geheimnisvollen  Finsternis  der  grossen 
Ebene  zu  hören.  Niemals  ist  die  vollkommene  Ruhe 
der  Nacht,  die  Majestät  und  die  Grösse  des  stemen- 
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hellen  Himmels  tiefer  empfunden,  als  in  diesem  wun- 
dervollen kleinen  Bild. 

»Ach,«  äusserte  er  zu  Sensier,  »wenn  ich  doch 
andern  die  Schrecken  und  die  Herrlichkeit  der  Nacht 
fühlen  lassen  könnte,  wie  ich  sie  empfinde;  wenn  ich 
sie  doch  den  Gesang,  das  Schweigen  und  das  Murmeln 
der  Luft  hören  machen  könnte:  il  faut  percevoir 
l’infini  — man  muss  die  Gegenwart  des  Unendlichen 
fühlen.  Ist  es  nicht  schrecklich,  an  diese  Welten  des 
Lichts  zu  denken,  die  aufsteigen  und  untergehen, 
Jahrhundert  für  Jahrhundert,  in  unabänderlicher  Ord- 
nung? Sie  scheinen  auf  uns  alle  herab,  auf  unsere 
Freuden  und  Schmerzen,  und  wenn  unsere  Welt  dahin- 
schmilzt, so  bleibt  nur  die  lebenspendende  Sonne  als 
gefühlloser  Zeuge  des  allgemeinen  Untergangs.« 

Das  Bewusstsein  von  den  schauerlichen  und 
erhabenen  Naturgewalten  erfüllte  Millets  Gedanken 
immer.  Als  er  eines  Tages  von  einem  schrecklichen 
Mord,  der  im  Walde  geschehen,  hörte,  rief  er  aus: 

»Schrecken  der  Schrecken!  Und  die  Sonne  am 
Himmel  stand  nicht  still!  Wie  erbarmungslos  sind 
die  Gestirne!« 

Dieser  stets  lebendige  Sinn  für  die  Grösse  und 
Unermesslichkeit  der  Natur  wurde  auch  der  bleibende 
Grundzug  seiner  Kunst.  Zu  einem  seiner  amerikani- 
schen Freunde  äusserte  er: 

»Jede  Landschaft  sollte  die  Andeutung  einer 
Entfernung  enthalten.  Wir  müssen  die  Möglichkeit 
fühlen,  die  Landschaft  nach  einer  Seite  ins  Unendliche 
ausdehnen  zu  können.  Jeder  Schimmer  des  Horizonts, 
sei  er  noch  so  gering,  soll  uns  ein  Teil  des  grossen 
Kreises  sein,  der  unsern  Blick  hemmt.  Die  Be- 
obachtung dieser  Regel  verhilft  jedem  Bild  zu  dem 
Eindruck  wahrer  Tiefe  und  Weite.« 
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Nicht  vergebens  war  er  aufgewachsen  beim 
Rauschen  der  ewigen  See,  angesichts  dieser  unend- 
lichen Flächen,  die  seine  Seele  mit  Ewigkeitsgedanken 
erfüllten.  Das  Unbegrenzte  ist  in  seinen  Bildern 
immer  zu  finden.  Er  unterbricht  die  Schatten  des 
Waldes,  um  ein  Stück  blaue  Luft  hineinschauen  zu 
lassen  oder  er  weist  uns  durch  aufsteigenden  Rauch 
oder  durch  den  Flug  wilder  Vögel  gen  Himmel  auf 
den  ausgedehnten  Horizont  hin,  der  unserem  Auge 
verborgen.  Diese  grosse,  majestätische  Auffassung 
ist  sowohl  für  den  Künstler,  wie  für  den  Menschen 
ausserordentlich  charakteristisch. 

Der  junge  Student  war  ganz  erstaunt  über  die 
hoheitsvolle  natürliche  Würde  des  Künstlers,  der  ihm 
als  derber  Bauer  geschildert  war.  Und  der  erste 
Eindruck  vertiefte  sich,  je  öfter  er  den  Mann  in  seiner 
Familie  sah. 

»In  Millet,«  schreibt  er,  »war  vieles,  was  an  die 
Bibel  und  die  Patriarchen  erinnerte,  besonders  wenn 
man  ihn  in  seinem  Familienleben  sah.« 

Als  Wheelwright  einen  Monat  in  Barbizon  war, 
forderte  ihn  Millet  auf,  den  Abend  bei  ihnen  zuzu- 
bringen. Der  junge  Amerikaner  nahm  die  Einladung 
freudig  an  und  fand  den  Maler  mit  seiner  Familie 
in  dem  niedrigen  Zimmer,  welches  früher  Atelier  ge- 
wesen, um  einen  grossen  Tisch  am  Herdfeuer  ver- 
sammelt. Millet  las,  seine  Frau  nähte,  die  Tochter 
Marie  und  das  Mädchen  strickten  und  Pierre  zeichnete. 
Auf  ein  Zeichen  der  Mutter  verschwand  Marie  bald, 
und  einige  Minuten  später  hörte  der  Besucher  ein 
leises  Rascheln  und  sah  eine  schlanke  Figur  im  Nacht- 
gewand hinter  dem  Vorhang  des  grossen  Bettes  ver- 
schwinden, welches  in  einer  Ecke  des  Zimmers  stand 
und  die  beiden  andern  Kinder  bereits  beherbergte. 
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»Das  wird  Euch,«  schrieb  der  Amerikaner  nach 
Hause,  »einen  Begriff  von  den  primitiven  Sitten  des 
Haushalts  geben.  Ich  träumte  mich,  nicht  in  ein 
Haus  in  Frankreich,  nicht  im  19.  Jahrhundert,  sondern 
weit  zurück  in  entlegene  Zeit  und  Ferne,  — etwa 
unter  das  Zelt  des  Schafhirten  Abraham.  Millet  sieht 
selbst  ganz  so  aus,  als  sei  er  leibhaftig  aus  der  Bibel 
genommen.« 

Dann  beschreibt  er  Millets  Frau: 

» vom  Schlage  einer  Bauernfrau,  frisch 

und  thätig,  obwohl  nicht  mehr  jung,  eine  aus- 
gezeichnete Frau  und  eine  treue  Gattin,  die  Millet 
als  ein  höheres  Wesen  betrachtet.  Ich  werde  nie  den 
zärtlichen  Ton  vergessen,  mit  welchem  er  sie  ma 
vieille  nannte  und  die  herzliche  Bewegung,  mit  welcher 
er  seine  Hand  auf  ihre  Schulter  legte.«  — 

Bei  seinem  ersten  Besuch  nahm  Frau  Millet 
wenig  teil  an  der  Unterhaltung,  aber  ihre  Schüchtern- 
heit gab  sich  bald,  und  sie  sprach  mit  dem  Freund 
ihres  Mannes  offen  über  die  Kinder  und  das  Haus- 
wesen. Sie  kann  damals  nicht  älter  als  28  Jahre  ge- 
wesen sein,  aber  sie  war,  wie  die  meisten  Frauen 
ihres  Standes,  früh  gealtert.  Ihre  ruhige  Heiterkeit 
zog  alle  Besucher  an,  während  ihr  offenes  Herz  und 
ihre  mutige  Zuversicht  ihres  Mannes  beste  Stütze  bei 
seinen  häufigen  Depressionen  war. 

Sensier  erzählt  uns,  dass  Millet  sehr  selten  sein 
Herz  andern  öffnete  und  dass  nur  seine  Frau  seine 
tiefsten  Gefühle  mit  ihm  teilte. 

Auch  Wheelwright  betont  seine  Zurückhaltung. 
Er  war  stets  höflich  und  freundlich,  von  herzlicher 
Wärme,  aber  seine  Freundlichkeit  wurde  durch  seine 
angeborene  Würde  und  den  Ernst  seines  Wesens  be- 
grenzt. 
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»Millet,«  so  schreibt  der  Amerikaner  nach  Hause, 
nachdem  er  einige  Monate  mit  dem  Künstler  ver- 
kehrte, »gehört  nicht  zu  denen,  deren  Bekanntschaft 
schnell  gemacht  ist.  Er  giebt  sich  nicht  einem  Fremden 
hin,  und  obwohl  er  der  gutmütigste  Mann  und  oft  sehr 
heiter  ist,  so  umgiebt  ihn  immer  eine  Würde,  die  die 
Vertraulichkeit  ausschliesst.« 

Die  Heiterkeit,  welche  Wheelwright  erwähnt, 
und]  welche  ihn  trotz  Sensiers  Behauptungen  auch 
in  diesem  trüben  Jahre  nicht  verlassen  hatte,  trat  am 
meisten  an  den  geselligen  Abenden  unter  seinem 
Dach  hervor.  Rousseau  und  Barye  waren  oft  da; 
Diaz,  Sensier  und  Campredon,  Corot  und  der  grosse 
Karikaturenmaler  Daumier  kamen  gelegentlich  von 
Paris  und  waren  herzlich  willkommen.  Der  Kreis 
war  oft  ein  grosser  und  amüsanter.  Millet  selbst 

war  der  Mittelpunkt  der  Gesellschaft,  sogar  Sensier 
giebt  zu,  dass  seine  Heiterkeit  bei  diesen  Gelegen- 
heiten geradezu  hinreissend  gewesen  ist  und  seine 
Unterhaltung  witzig  und  glänzend.  Während  die 

anderen  sprachen,  pflegte  er  allerlei  Figuren  auf  das 
Tischtuch  zu  zeichnen,  und  wenn  in  der  Unterhaltung 
ein  Problem  der  Perspektive  oder  Form  zur  Sprache 
kam,  so  nahm  er  einen  Bleistift  und  suchte  es 
irgendwo  zu  lösen.  Am  Sonnabend  pflegten  diese 
Vereinigungen  in  Rousseaus  Hause  stattzufinden,  und 
hier  sass  im  Sommer  der  kleine  Freundeskreis  oft 
bis  zum  Sonnenaufgang,  über  Kunst  und  Litteratur 
diskutierend.  Aber  wenn  Diaz  mit  seinem  Stelzbein 
und  seinem  ungeduldigen  Temperament  dabei  war, 
unterbrach  er  die  Diskussionen  oft,  schlug  auf  den 
Tisch  und  rief;  »Bei  Gott,  so  haltet  doch  Frieden! 
Es  ist  doch  genug,  den  ganzen  Tag  Bilder  zu  malen, 
ohne  noch  die  ganze  Nacht  davon  zu  schwatzen!« 
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Wurde  auf  seine  Mahnung  nicht  gehört,  so  lief  er 
unter  dem  Gelächter  der  Freunde  wütend  davon. 

Manchmal  wurde  auch  Schach  gespielt  oder  Schaf 
und  Wolf.  Rousseau  schreibt  einmal:  »Millet  hat  bei 
Ziem  mit  mir  Schaf  und  Wolf  gespielt.  Seine  Eitel- 
keit ist  unerträglich,  seitdem  dieses  Spiel  eine  Geistes- 
stärke geweckt  hat,  die  beim  Malen  unentdeckt  ge- 
blieben! Nun  denkt  er,  dass  er  alles  kann!  Ich 
werde  ihm  einen  Streich  spielen  und  das  nächste  Mal 
Whist  als  neues  Spiel  einführen!« 

Aber  auch  zu  Hause,  allein  mit  Weib  und  Kindern, 
war  Millet  oft  so  heiter.  Wenn  er  gesund  war  und 
die  Dinge  gut  gingen,  kam  er  mit  vollen  Taschen, 
mit  Spielzeug  und  Kuchen,  von  Paris  zurück  und 
erfreute  sich  an  den  lachenden  Gesichtern  und  den 
leuchtenden  Augen  der  Kleinen.  Und  schlug  das 
Geschäft  fehl  und  die  Taschen  waren  leer,  so  be- 
gegnete er  den  eifrigen  Fragern,  die  ihm  entgegen- 
stürmten, mit  fröhlicher  Antwort,  er  nahm  sie  auf  die 
Kniee,  erzählte  ihnen  normännische  Märchen,  sang 
ihnen  die  Lieder  seiner  Grossmutter  vor,  bis  die 
Kinder  die  Enttäuschung  vergessen  hatten  und  glück- 
lich zu  Bett  gingen. 

Wheelwright  entdeckte  bald,  dass  Millet  nicht 
ohne  Humor  war.  Er  erzählte  gern  gute  Geschichten 
und  wiederholte  mit  Vergnügen  ein  Bonmot  von 
Barye,  der  das  neue  Louvregebäude  eine  feine 
Zuckerbäckerei  genannt  hatte.  Auf  Millets  Rat 
hatte  sich  der  junge  Amerikaner  mit  zwei  Paar 
Holzschuhen  versehen,  um  sich  gegen  die  Feuchtig- 
keit zu  schützen.  Das  eine  Paar  waren  ganz  ge- 
wöhnliche Schuhe,  wie  die  Bauern  sie  trugen;  das 
andere  war  leichter  und  eleganter,  für  die  Feiertage, 
wie  er  erklärte. 
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»Ach  so,«  rief  der  Künstler,  »das  sind  Ihre  Gesell- 
schaftsschuhe!« und  diese  Idee  amüsierte  ihn  so,  dass  er 
den  Freund  noch  viel  mit  seinen  feinen  Schuhen  neckte. 

Millet  besuchte  Wheelwright  oft,  um  dessen 
Studien  zu  beaufsichtigen.  Er  nahm  ihm  dann  den 
Stift  aus  der  Hand,  um  ihm  zu  zeigen,  wie  jeder 
Strich  Bedeutung  und  Zweck  haben  müsste.  Er  sagte: 
»Zeichnen  ist  Sehen.  Das  Sehen  ist  beim  Zeichnen 
das,  was  beim  Schreiben  das  Lesen  ist.  Ein  Kind 
mag  alle  Buchstaben  des  Alphabets  mit  vollkommener 
Genauigkeit  nachbilden,  aber  solange  es  nicht  lesen 
kann,  kann  es  auch  nicht  schreiben.« 

Auch  mahnte  er  stets  zu  grosser  Ueberlegung. 
»Ein  Künstler  muss  genau  wissen,  was  er  will,  bevor 
er  eine  Linie  zieht  oder  einen  Strich  auf  das  Papier 
macht.  Vor  allen  Dingen  soll  er  das  empfinden, 
was  er  zu  thun  beabsichtigt.«  Er  legte  hauptsächlich 
Wert  darauf,  dass  nur  die  notwendigen,  wesentlichen 
Qualitäten  der  Dinge  wiedergegeben  wurden.  Nur 
das  Fundamentale  wollte  er  haben,  jedes  Beiwerk, 
jedes  Ornament,  welches  nicht  den  Ausdruck  der  Idee 
vervollständigte,  war  absolut  auszuschliessen.  Denn 
das  Ganze  ist  grösser  als  seine  Teile,  der  Mann 
wichtiger  als  seine  Kleider,  die  Frau  als  ihr  Schmuck. 
Alle  Kräfte  sind  auf  die  Hauptsache  zu  konzentrieren, 
und  die  anderen  Dinge  sind  diesem  wesentlichen  Mittel- 
punkt energisch  unterzuordnen. 

Diese  Prinzipien  wiederholte  Millet  immer  wieder 
bei  seinen  Unterweisungen,  wie  auf  den  langen  Spazier- 
gängen mit  dem  Schüler.  Der  Amerikaner  hat  viele 
der  Aeusserungen  seines  grossen  Meisters  in  den 
Briefen,  welche  er  damals  nach  Hause  schrieb,  nieder- 
gelegt und  sie  dann  in  einem  Artikel  in  dem  Atlantic 
Monthly  veröffentlicht. 
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»Millet,«  so  schreibt  Wheelwright,  »hält  die  Photo- 
graphie für  brauchbar  und  möchte  selbst  einen  Apparat 
haben.  Er  würde  jedoch  niemals  danach  malen,  sie 
nur  wie  Notizen  betrachten.  Er  sagt,  eine  Photo- 
graphie ist  ein  Abguss  der  Natur,  der  nie  einer  guten 
Natur  gleichkommen  kann.  Er  meint,  die  Kunst 
könnte  nur  dann  eine  Vollkommenheit  erreichen, 
wenn  der  Vorgang  der  eines  Momentes  sei  und  ohne 
Wissen  des  Modells. 

Millet  sagt,  wo  Fortschritt  ist,  da  ist  Hoffnung. 
Und  ein  jeglicher  kann  zeichnen  lernen,  so  gut  wie 
jeder  schreiben  lernt;  aber  nur  das  Genie  macht  den 
Maler.  »Eile  mit  Weile«  sei  beim  Malen  so  gut  an- 
gebracht, wie  bei  anderen  Dingen,  und  gerade  die 
Künstler,  die  für  sehr  schnelle  Arbeiter  gegolten,  seien 
immer  die  langsamsten  gewesen. 

So  Horace  Vernet,  dessen  Schnelligkeit  sprich- 
wörtlich geworden,  derselbe  brachte  seine  Figuren  in 
mühsamster  Weise  mit  Kohle  auf  die  Leinwand,  jeder 
Strich  erfolgte  langsam  und  bedächtig;  da  er  sich  aber 
die  Zeit  zum  Denken  nahm,  war  er  ebenso  sicher 
wie  langsam  und  verlor  wenig  Zeit  mit  Verbesserungen. 
Millet  sagt  von  sich  selbst,  dass  er,  obwohl  er  die 
menschliche  Gestalt  durchaus  so  im  Kopf  hat, 
dass  er  sie  ohne  Modell  vollkommen  zeichnen 
kann,  doch  sehr  langsam  und  vorsichtig  dabei  sein 
muss.  Die  Hauptsache  ist,  den  Geist  in  das  Werk 
zu  legen. 

Rembrandt  soll  gesagt  haben:  »Wenn  ich  aufhöre 
zu  denken,  höre  ich  auf  zu  arbeiten.«  Nichts  ist  ge- 
fährlicher für  einen  Maler,  als  das,  was  man  Gewandt- 
heit nennt.  Das  ist  ein  glücklicher  oder  vielmehr 
unglücklicher  Kunstgriff,  eine  erträgliche  Aehnlichkeit 
mit  dem  darzustellenden  Gegenstand  herauszubringen, 
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meistens  ohne  den  wahren  Charakter  zu  treffen,  mit 
andern  Worten  — die  Karikatur  einer  Zeichnung. 

Einer  der  wesentlichsten  Teile  der  künstlerischen 
Ausbildung  ist  die  Schulung  des  Gedächtnisses.  Hier 
ist  wieder  die  Analogie  mit  der  Schreibkunst  an- 
zuwenden. Das  Kind  lernt  nicht  nur  den  Buchstaben 
nach  Vorschrift  nachzuahmen,  es  muss  die  Form  er- 
innern, um  sie  frei  wiedergeben  zu  können.  Millet 
sagt  von  sich  selbst,  dass  er,  ohne  mit  einem  guten 
Gedächtnis  begabt  zu  sein,  dasselbe  durch  Uebung 
so  gut  geschult  habe,  dass  er  — wenigstens  in  Bezug 
auf  seine  Kunst  — ohne  Schwierigkeiten  alles  be- 
halten konnte,  was  er  zu  behalten  wünschte,  — auch 
glaubt  er,  dass  jeder  das  erreichen  könnte.  Um  aber 
zu  erinnern,  müssen  wir  erst  verstehen,  wofern  wir 
keine  Papageien  sein  wollen,  und  um  das  zu  erinnern, 
was  wir  sehen,  müssen  wir  es  erst  mit  Verständnis  ge- 
sehen haben.  Es  genügt  nicht,  die  Augen  zu  öffnen  um 
zu  sehen.  Es  muss  eine  Handlung  des  Geistes  sein.  — 

In  Bezug  auf  eine  Skizze,  welche  ich  von  einer 
Ecke  meines  Zimmers  gemacht  hatte,  äusserte  sich 
Millet  über  die  Individualität,  die  jeder  Gegenstand, 
selbst  der  unscheinbarste,  besitze,  und  er  sprach  ein- 
gehend über  den  Charakter  meiner  Bleistifte  und 
anderer  Geräte  auf  meinem  Tisch.  Selbst  mein  Ofen 
und  ein  Haufen  Bücher  auf  der  Fensterbank  hatten 
für  ihn  un  grand  caractere,  und  da  Millet  nicht  zu 
denen  gehört,  welche  die  Alten  verachten,  citierte  er 
zur  Unterstützung  seiner  Ansichten  das  Porträt  eines 
englischen  Mathematikers  von  Holbein  im  Louvre, 
auf  welchem  die  mathematischen  Instrumente  eine 
wesentliche  Rolle  spielen,  indem  sie  eine  Grösse  und 
Feierlichkeit  ausdrückten,  die  geradezu  bewunderungs- 
würdig waren.« 
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Der  folgende  Artikel  enthält  einige  interessante 
Bemerkungen  über  Farbe,  die  Wheelwright  gleich 
notiert  hatte: 

»Sonnabend,  5.  April  1856.  Abhandlungen  über 
Farbe  und  Farbenharmonie  sind  interessant  und  nutz- 
bringend, wenn  sie  par  un  des  forts  geschrieben  sind, 
wie  Millet  die  grossen  Meister  nannte,  — aber  ohne 
praktische  Kenntnisse  sind  sie  schlimmer  als  nutzlos. 
Farbenharmonie  ist  wie  Tonharmonie  eine  Sache  der 
Empfindung  oder  Naturanlage.  Missklänge  in  der 
Farbe  werden  vom  Auge  sofort  empfunden,  wie  Miss- 
klänge in  der  Musik  vom  Ohr.  Keine  Farbentheorie 
wird  denjenigen,  der  kein  Auge  für  Farbenharmonie 
hat,  dazu  bringen,  ein  Kolorit  harmonisch  zu  stimmen, 
so  wenig  wie  eine  Musiktheorie  ein  unmusikalisches 
Ohr  lehren  kann,  Harmonien  und  Dissonanzen  zu 
unterscheiden.  Die  grossen  Koloristen  Tizian  und 
Giorgione  waren  sehr  einfach  in  der  Wahl  der  Farbe. 
Farbenharmonie  besteht  überhaupt  mehr  in  dem  rich- 
tigen Gleichmass  von  Hell  und  Dunkel,  als  in  der 
Zusammenstellung  verschiedener  Farben.  Die  Ver- 
teilung muss  vollkommen,  das  Bild  gut  komponiert 
sein.  Ponderation  enfin.  La  fin  du  jour,  c’est  l’epreuve 
d’un  tableau.« 

Dieses  letzte  Wort  war  ein  Lieblingsausspruch 
des  Künstlers.  In  einem  Brief  an  Sensier  schreibt  er: 

»Das  Halblicht  benutze  ich,  um  meine  Augen  zu 
schärfen  und  meine  Gedanken  zu  klären,  — es  ist 
mein  bester  Lehrmeister.  Wenn  eine  Skizze  im 
Dämmerlicht  des  Tages  die  richtige  Balance  — pon- 
deration — zeigt,  so  ist  es  ein  Bild;  wenn  nicht,  so 
kann  kein  geistreiches  Kolorit,  keine  Geschicklichkeit 
in  der  Zeichnung,  keine  mühsame  Ausführung,  es 
jemals  zu  einem  Bilde  machen.« 
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Diese  Bemerkungen,  die  in  des  Künstlers  Worten 
gleich  niedergeschrieben  wurden,  sind  von  grossem 
Wert.  Sie  zeigen  in  klarer,  bestimmter  Sprache  Millets 
Kunsttheorien  und  erklären  uns  seine  eigenen  Bilder 
und  sein  Genie  besser,  als  ganze  Kapitel  aus  der 
Feder  der  Kritik. 

Was  aber  seinen  amerikanischen  Freund  am  meisten 
erstaunte,  war  die  natürliche  Beredsamkeit  und  die 
sorgfältige  Wahl  seiner  Worte,  Eigenschaften,  die  bei 
ihm,  der  als  Bauer  geboren  und  erzogen,  bemerkens- 
wert sind.  Auch  Sensier  und  anderen  war  es  auf- 
gefallen. Charles  Bigot,  ein  bekannter  Journalist,  war 
ganz  erstaunt,  wie  Millet  über  Michelangelo  sprach, 
als  er  den  Künstler,  von  Italien  kommend,  besuchte. 
Er  äusserte  sich  über  den  grossen  Florentiner,  den 
er  nur  durch  die  Sklaven  und  die  Zeichnungen  im 
Louvre  und  durch  Stiche  nach  den  römischen  und 
florentinischen  Werken  kannte,  mit  einer  solchen  Leb- 
haftigkeit und  Tiefe,  mit  einer  Kraft  und  Originalität 
des  Ausdrucks,  die  den  Zuhörer  in  Staunen  versetzte. 

Aber  Millet  war  ein  Mann  von  umfassender  Bil- 
dung. Er  hatte  seinen  Geist  durch  das  Studium  der 
Klassiker  aller  Zeiten  und  unbewusst  seinen  Stil  nach 
den  besten  Vorbildern  gebildet.  Wheelwright  fand 
bald  heraus,  dass  Millet  viel  las  und  oft  bis  tief  in 
die  Nacht  bei  den  Büchern  sass,  die  er  sich  billig 
aus  Paris  verschafft.  Er  kannte  Shakespeare  und 
Milton  so  gut  wie  Virgil  und  die  Bibel,  und  über- 
raschte durch  seine  Kenntnisse  des  Emerson  und 
Channing.  Miltons  Verlorenes  Paradies,  welches  er 
in  Delilles  Uebersetzung  gelesen  hatte,  machte  grossen 
Eindruck  auf  ihn,  und  der  berühmte  Anfang  des  vierten 
Buches:  »Now  came  still  evening  on,  and  twilight 
grey  had  in  her  sober  livery  all  things  clad,«  erfüllte 
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ihn  mit  Begeisterung.  Die  Schilderungen  der  Natur 
fand  er  besonders  lebenswahr  und  die  Stelle  an  die 
Nachtigall  rühmte  er  als  innige  Naturbeobachtung. 
In  Delilles  Uebersetzung  sind  die  Worte  »Silence  was 
pleased«  übersetzt  mit: 

»II  chante,  l’air  repond,  et  le  silence  ecoute,« 
diese  Idee  packte  ihn. 

»Was  für  eine  Stille  muss  das  sein,«  bemerkte 
er,  »eine  Stille,  die  schweigt,  um  zu  lauschen,  eine 
Stille,  stiller  als  das  Schweigen  selbst.«  Solche  Ruhe 
wünschte  er  in  seinen  Bildern  auszusprechen. 

Wheelwright  musste  dabei  an  ein  wundervolles 
kleines  Bild  denken,  welches  Millet  damals  malte  und 
später  »La  Veillee « nannte.  Es  giebt  nicht  weniger  als 
sechs  Variationen  davon,  aber  dieses  ist  vielleicht  das 
schönste.  Eine  junge  Mutter  sitzt  am  Sommerabend 
in  ihrem  Häuschen,  mit  dem  Fusse  schaukelt  sie  die 
Wiege  mit  dem  schlafenden  Kinde,  während  sie  die 
Nadel  handhabt.  Die  Sonnenstrahlen  fallen  von  hinten 
durch  das  Fenster,  und  bilden  einen  Heiligenschein 
um  das  Kinderköpfchen,  während  alles  andere  im 
Dunkel  liegt. 

Eines  Sonntags  nachmittags,  als  Millet  in  Paris 
war  und  Wheelwright  mit  Pierre  im  Atelier  des 
Künstlers  arbeitete,  kam  Diaz  mit  einer  Schar  Freunde 
ins  Haus.  Sie  waren  enttäuscht  l’ami  Millet  nicht  zu 
treffen,  baten  aber  P'erre,  ihnen  des  Bruders  letzte 
Arbeit  zu  zeigen,  und  waren  froh,  diese  Gelegenheit 
zu  benutzen,  da  der  Maler  immer  behauptete,  er  hätte 
nichts  zu  zeigen.  Pierre  versuchte  einen  schwachen 
Protest  gegen  diesen  Einbruch  in  das  Atelier  während 
Millets  Abwesenheit,  aber  Diaz  und  die  Freunde  Hessen 
keine  Einwendung  gelten,  und  mit  viel  Lärm  und 
Lachen  wurden  alle  Bilder  durchsucht.  Zuletzt  fanden 
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sie  das  Bild  der  Mutter  mit  dem  schlafenden  Kind 
und  stellten  es  auf  die  Staffelei.  Die  feierliche  Schön- 
heit des  Dargestellten,  die  tiefe  Ruhe  in  den  Zügen 
des  schlafenden  Kindes,  waren  von  überwältigender 
Wirkung  auf  die  lärmende,  ausgelassene  Gesell- 
schaft. Sie  verstummten  alle,  bis  Diaz  endlich  mit 
tief  bewegter  Stimme  sagte:  »Eh  bien,  $a  c’est 
biblique!« 

Millet  war  in  diesem  Frühjahr  noch  mit  der 
Darstellung  einer  jungen  Schafhirtin  beschäftigt,  welche, 
in  die  leinene  Kappe  und  den  weissen  Mantel  der 
dortigen  Bäuerinnen  gekleidet,  gegen  einen  Felsen 
gelehnt  unter  einer  Baumgruppe  steht,  während  die 
Schafe  ihr  zu  Füssen  grasen. 

Der  Amerikaner  verliebte  sich  in  dieses  nach- 
denkliche Gesicht  mit  den  träumenden  Augen,  welches 
an  das  Maid  of  Domremy  erinnerte,  und  bat  Millet, 
ihm  zum  Andenken  an  Barbizon  eine  ähnliche  Schaf- 
hirtin zu  malen.  Der  Maler  willigte  ein  und  Wheel- 
wright  nahm  die  Wiederholung  mit  nach  Amerika. 
Im  Juni  kehrte  er  nach  Hause  zurück,  und  erst  nach 
14  Jahren  kam  er  nach  Frankreich  zurück;  kurz 
vor  dem  Krieg  1870  kam  er  zu  flüchtigem  Besuch 
nach  Paris  und  brachte  seine  Frau  zu  Millet.  Ausser 
diesem  kurzen  Wiedersehen  sah  er  den  Künstler  nie 
wieder,  aber  seine  Erinnerungen  an  Barbizon  bewahrte 
er  auf,  und  seine  Recollections,  die  er  nach  Millets 
Tode  veröffentlichte,  sind  uns  wertvolle  Aufzeichnungen. 
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VII. 

1854—1857. 

Die  Lage  der  zeitgenössischen  Kunst  und  die 
Vernachlässigung,  zu  welcher  dieselbe  in  den  neueren 
Zeiten  verurteilt  war,  wurde  von  der  kleinen  Künstler- 
gruppe in  Barbizon  oft  besprochen. 

Millet  pflegte  sich  sehr  entschieden  über  die 
Ursachen  zu  äussern,  welche  den  Verfall  der  neueren 
Kunst  herbeigeführt  hatten. 

»In  unseren  Tagen  ist  die  Kunst  nur  eine  Neben- 
sache, eine  amüsante  Zerstreuung,  während  sie  im 
Mittelalter  zu  den  Pfeilern  der  Gesellschaft  zählte,  als 
ihr  Spiegel  und  als  der  Ausdruck  ihrer  religiösen 
Empfindung.  Die  Pharaonen  Hessen  den  Geist  des 
alten  Aegyptens  nicht  sterben,  und  die  Antoninen 
beschützten  die  Kunst  so  liberal,  dass  sie  unter  ihrem 
Szepter  zur  höchsten  Entwickelung  reifte.  Perikies  wählte 
Phidias  zum  Erbauer  des  Parthenon,  und  selbst  ein 
Eroberer  wie  Alexander  achtete  das  Genie  des  Praxiteles. 

Aber  wie  begünstigt  der  Staat  in  unseren  Tagen 
die  Kunst?  Was  thun  unsere  grossen  Männer  der 
Wissenschaft  für  sie?  Weniger  als  nichts.  Ich  hörte 
Lamartine  sein  Lieblingsbild  auf  der  Ausstellung  1848 
nennen.  Seine  Wahl  wurde  lediglich  durch  politische 
und  litterarische  Vorliebe  bestimmt.  Ein  Bild  von 
Rembrandt  würde  zum  Beispiel  nie  in  sein  Haus  ge- 
kommen sein.  Victor  Hugo  stellt  Louis  Boulanger 
und  Delacroix  nebeneinander.  George  Sand  besitzt 
die  Klugheit  der  Frau  und  begnügt  sich  mit  schönen 
Worten  und  musikalischen  Phrasen.  Alexander  Dumas 
erkennt  Delacroix’  Talent  an,  aber  nur  weil  derselbe 
Goethe  und  Shakespeare  illustriert.  Ich  habe  niemals 
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in  den  Schriften  eines  Balzac,  Eugen  Sue,  Soulie, 
Barbier,  Mery  eine  Zeile  gefunden,  die  ein  wahres 
Kunstverständnis  zeigte.« 

Auf  der  anderen  Seite  sah  Millet  in  dem  sociali- 
stischen  Schriftsteller  Proudhon,  der  Courbet  anerkannte 
und  eine  Abhandlung  über  Kunstprinzipien  heraus- 
gegeben hatte,  einen  Mann,  der  keine  wirklichen 
Kenntnisse  und  Kunstliebe  besass  und  lediglich  vom 
Standpunkt  des  demokratischen  Parteiführers  urteilte. 
Als  Millet  eines  Tages  im  Atelier  von  Diaz  ein  Bild 
vollendete,  kam  Proudhon  und  sprach  eifrig  vom 
Elend  der  Armen  und  von  der  allgemeinen  Unwissen- 
heit in  Kunstsachen  in  Frankreich.  Er  sah  sich  da- 
bei kaum  die  Landschaften  von  Diaz  an,  und  Millet 
wendete  sich  wieder  zu  seiner  Staffelei,  um  still- 
schweigend weiter  zu  arbeiten. 

»Dieses  Mannes  Lehre,«  sagte  er  dann,  »würde 
zur  Tyrannei  der  Wenigen  führen.  Was  soll  aus 
den  persönlichen  Eindrücken  werden,  wenn  wir  nie- 
mals zurückdenken  sollen?  Kann  nicht  eine  Geschichte 
aus  alter  Zeit  unser  Empfinden  beleben?  Was  würde 
aus  Delacroix’  Bildern  werden,  wenn  er  gezwungen 
wäre  ,die  Erstürmung  des  Trocadero*  oder  ,die  Er- 
öffnung der  Versammlung*  zu  malen?« 

Millet  äusserte  oft,  dass  er  kein  Verständnis  für 
die  socialistischen  Lehren  habe  und  dass  alle  revolu- 
tionären Prinzipien  ihm  verhasst  wären. 

»Mein  Programm  ist  Arbeit.  Das  ist  die  natür- 
liche Bestimmung  der  Menschheit.  Seit  Jahrhunderten 
steht  geschrieben:  ,im  Schweisse  deines  Angesichts 
sollst  du  dein  Brot  essen*.  Das  Geschick  des  Menschen 
ist  unwandelbar  und  kann  nicht  geändert  werden.  Was 
uns  zu  thun  bleibt,  ist  die  Aufgabe,  täglich  unserem  Beruf 
zu  folgen,  mit  dem  Bemühen  des  Fortschritts  und  so 
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durch  Ueberlegenheit  und  Gewissenhaftigkeit  einer  den 
anderen  zu  überflügeln.  Das  ist  für  mich  der  einzige 
Weg.  Alles  andere  ist  ein  Traum  oder  ein  Lotteriespiel.« 

Wheelwright  weist  auf  die  Thorheit  der  Kritiker 
hin,  welche  Millet  durchaus  unter  die  socialistischen 
Demagogen  stellen  wollten,  er  betont,  dass  Millet 
niemals  politische  Fragen  berührt  habe.  Sein  Interesse 
für  das  Leben  und  das  Leid  der  Armen  ging  aus 
seiner  eigenen  Lebenserfahrung  hervor,  aber  nichts 
lag  ihm  ferner,  als  ein  Protest  gegen  die  ungleiche 
Verteilung  der  Güter.  Er  war  niemals  neidisch  auf 
Macht  und  Reichtum.  Im  Gegenteil,  er  bemitleidete 
solches  oft,  und  als  er  von  dem  Pomp  und  der 
Ceremonie  der  kaiserlichen  Taufe  hörte,  sagte  er  nur: 
»der  arme,  kleine  Prinz!« 

Aber  er  gab  durch  die  Wahl  seiner  Bauernmotive 
Anlass  zu  dem  Verdacht,  dass  er  aus  politischen 
Gründen  handelte,  und  so  steigerte  sich  die  feindliche 
Haltung  der  eleganten  Welt  in  den  Tagen  des  zweiten 
Kaisertums.  Viele  Jahre  gingen  hin,  bevor  dieser  un- 
glückselige Verdacht  beseitigt  war  und  inzwischen 
musste  der  Künstler  darunter  leiden.  Der  Hof  und 
das  Publikum  sahen  in  ihm  einen  gefährlichen  Charakter. 
Die  Kritiker  sagten  von  ihm,  dass  er  absichtlich  das 
Hässliche  hervorzöge  und  keinen  Sinn  für  Schönheit 
hätte.  Seine  Bewunderer  bestanden  nur  aus  einem 
kleinen  Kreis  Künstler  und  Kenner,  und  seine  Bilder 
verkauften  sich  nicht.  Seine  Freunde  versuchten  ihm 
zu  helfen,  indem  sie  Auktionen  veranstalteten,  und 
Diaz,  der  ein  findiger  Kopf  war  und  mit  dem  Verkauf 
seiner  eigenen  Sachen  keine  Schwierigkeiten  hatte, 
wollte  mit  ihm  zusammen  eine  Ausstellung  und  eine 
Auktion  von  Bildern  arrangieren.  Er  machte  1854 
diesen  Vorschlag,  den  Sensier  und  Campredon  eifrig 
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unterstützten.  Aber  Millet  war  nicht  dazu  zu  bringen. 
Erstens  waren  Ausstellungen  und  Auktionen  ihm  ver- 
hasst, er  sah  darin  den  Kunstgriff  der  Händler  und 
beharrte  dabei,  dass  die  Bilder  vom  Atelier  des  Künstlers 
direkt  in  die  Hände  des  Liebhabers  übergehen  müssten. 
Und  zweitens  war  er  sich  vollkommen  klar  darüber, 
in  welch  geringer  Gunst  seine  Werke  bei  dem  Publi- 
kum standen,  und  hielt  es  für  einen  Missgriff,  eine 
grosse  Anzahl  seiner  Bilder  plötzlich  zu  Markt  zu 
bringen.  Dementsprechend  schrieb  er  an  Sensier  und 
zeigt  in  diesem  Brief  einen  praktischeren  Sinn  und 
ein  schärferes  Auge  als  sonst  in  Geschäftssachen. 

16.  Februar  1854. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Campredon  hat  mich  ganz  beruhigt, 

aber  Dein  Brief  erregt  wieder  in  mir  den  Wunsch, 
Dir  meine  Gründe  verständlich  zu  machen.  Ich 
weiss,  dass  Dich  Diaz’  Plan  beunruhigt  und  dass 
es  schwer  für  Dich  ist,  seinen  Vorschlägen  nicht 
zu  folgen.  Aber  wie  kann  nur  Diaz,  der  so  viel 
Geld  verdient,  es  nicht  einsehen,  dass  er  mich 
— während  er  das  erreicht,  was  er  will  — dem 
Risiko  eines  ernstlichen  Verlustes  aussetzt  und  das 
gerade  jetzt,  wo  ich  anfange,  festen  Boden  zu  fühlen? 
Du  wirst  zugeben,  dass  es  jetzt  kein  geeigneter 
Zeitpunkt  ist,  mich  auf  öffentlichen  Auktionen  zu 
zeigen,  da  meine  Werke  nur  in  den  Augen  ihrer 
Besitzer  Wert  haben.  Glücklicherweise  habe  ich 
nur  wenige  Sachen  in  den  Händen  der  Händler 
und  ich  bin  froh  darüber.  Es  wäre  nicht  richtig, 
ihnen  jetzt  Gelegenheit  zu  geben,  meine  Bilder  zu 
einem  niedrigen  Preis  zu  kaufen,  oder  zum  min- 
desten, einen  Vergleich  herauszufordern,  der  nur 
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zu  meinen  Ungunsten  ausfallen  kann,  da  meine 
Werke  keinen  Wert  haben  und  in  keiner  Weise  das 
ausdrücken,  was  ich  in  der  Zukunft  zu  erreichen 
hoffe.  Es  wäre  besonders  fehlgegangen,  sie  mit 
den  Werken  von  Diaz  zu  vergleichen,  die  erstens 
schon  anerkannt  sind  und  auch  in  jeder  Richtung 
wertvoller  sind  als  die  meinigen.  Und  selbst  wenn 
meine  Bilder  zu  einem  guten  Preis  verkauft  würden, 
so  wäre  doch  die  Ausstellung  ein  Missgriff  von 
mir.  Ueberlege  das  alles  und  Du  wirst  einsehen, 
dass  ich  nicht  im  Irrtum  bin.  Es  ist  viel  verlangt, 
auf  die  Gefahr  des  Misslingens  hin,  Diaz  eine  Ge- 
legenheit zu  geben,  Geld  zu  bekommen,  was  er 
sich  doch  so  leicht  verdient,  wenigstens  viel  leichter 
als  ich,  und  das  noch  dazu  zu  einer  Zeit,  da  ich 
eben  anfange,  in  Gang  zu  kommen,  falls  meine 
Werke  nicht  verbreitet  werden,  bevor  sie  durch 
steigende  Wertschätzung  durch  ihre  Besitzer  einen 
höheren  Wert  erlangt  haben.  Ich  weiss,  dass  Diaz 
ein  guter  Kerl  ist,  aber  ich  bezweifle,  ob  er  — 
selbst  in  seiner  jetzigen  Lage  — das  thun  würde,  was 
er  von  mir  verlangt.  Es  ist  ein  grosser  Unterschied 
zwischen  einem  Manne  in  seiner  Stellung  mit  Ruf  und 
gesicherter  Zukunft  und  mir,  der  alles  riskieren  muss. 

Ich  zweifle,  ob  jemand  in  meiner  Lage  auf 
seinen  Vorschlag  eingehen  würde.  Ich  kann  nicht 
einmal  seine  Absicht  verstehen,  er  scheint  die  Nieder- 
lage, die  mir  begegnen  kann,  zu  unterschätzen. 
Ich  möchte  wissen,  was  er  mit  der  Bemerkung  zu 
Campredon  meinte,  zu  dem  er  gesagt  hat,  der 
Verkauf  müsste  vor  allen  Dingen  in  Millets  Interesse 
stattfinden.  Campredon  war,  ohne  es  zu  wissen, 
indiskret  und  erzählte  mir,  dass  Diaz  gesagt  hätte, 
,es  muss  eine  Auktion  stattfinden  aber  vor  allen 
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Dingen  in  Millets  Interesse'.  Ich  will  hoffen,  dass 
ich  im  Irrtum  bin  mit  meinen  Ansichten,  aber  ich 
glaube  es  nicht. 

Diaz  und  Campredon  meinten  es  ehrlich  mit  ihrem 
Wunsche,  dem  Freund  zu  helfen,  aber  Millets  Ansicht 
über  die  geringe  Wertschätzung  seiner  Werke  war 
nur  zu  richtig.  Die  beabsichtigte  Auktion  fand  nicht 
statt,  aber  im  Herbst  1856  starb  Campredon,  und 
18  Werke  von  Millet,  die  er  nach  und  nach  gekauft, 
befanden  sich  auf  der  Auktion  seiner  Sammlung.  Bei 
dieser  Gelegenheit  bemühten  sich  seine  Freunde  aufs 
äusserste,  Millets  Werke  zu  heben,  besonders  Rousseau. 
Er  kündigte  die  Auktion  überall  an  und  war  selbst 
ein  eifriger  Bieter,  so  wenig  er  selbst  Geld  entbehren 
konnte.  Aber  trotz  aller  Anstrengungen  gingen 
Millets  Bilder  für  ein  Spottgeld  weg.  Ein  altes  Bild 
»Bacchanten«  ging  für  265  Francs,  ein  anderes  für 
122  Francs!  Eine  Zeichnung  — ein  schöner  Mondauf- 
gang — erzielte  die  Summe  von  200  Francs;  der  Rest 
ging  lächerlich  billig  weg.  Rousseau  kaufte  die  drei 
besten  für  120  Francs  zusammen.  Die  schönen  Blei- 
stiftzeichnungen von  Wihler,  Dupre  und  Vechte,  die 
Studie  eines  Aktes  und  anderes  wurden  mit  20  Francs 
bezahlt.  Diese  unglückliche  Auktion  hatte  den  Erfolg, 
Millets  Ruf  abzuschwächen,  und  die  Nachfrage  nach 
seinen  Bildern  zu  verringern.  Ein  Händler,  welcher 
zwei  Bilder  bestellt  hatte,  verweigerte  den  bescheidenen 
Preis,  den  der  Künstler  verlangte,  und  ein  anderer 
Gönner  lehnte  sie  ab,  wegen  des  bevorstehenden  Ver- 
kaufs bei  Campredon.  Das  Unglück  wollte  es,  dass  Millet 
jetzt  gerade  in  Geldverlegenheit  war  und  mit  Schrecken 
den  Jahresschluss  nahen  sah  und  mit  ihm  die  Gläubiger. 
Infolgedessen  schrieb  er  sehr  gedrückt  an  Sensier: 
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Paris,  3.  Dez.  1856. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  habe  zwei  Zeichnungen  mitgebracht,  die 
ich  für  Beugniet  bestimmte.  Sie  haben  Wert,  be- 
sonders die  eine,  aber  leider  habe  ich  keinen  Preis 
mit  ihm  ausgemacht.  Ich  verlangte  60  Francs  für 
das  Stück,  die  er  nicht  geben  wollte.  Ich  kann 
aber  nicht  weniger  nehmen.  So  brachte  ich  die 
Zeichnungen  fort  zu  Leon  Legona,  der  sie  M.  Atger 
zeigte,  und  dieser  würde  sie  gerne  gekauft  haben, 
wenn  er  sich  nicht  wegen  der  Auktion  bei  Campredon 
zurückhalten  wollte,  — nun  bleiben  also  diese  Zeich- 
nungen, welche  mir  etwas  einbringen  sollten,  in 
meinen  Händen.  Ich  hatte  bestimmt  darauf  ge- 
rechnet, dieses  Geld  für  den  Kaufmann  zu  haben, 
der  mich  mit  der  Bezahlung  seiner  Rechnung  ver- 
folgt, und  nun  bin  ich  ohne  Geld  und  in  der 
grössten  Verlegenheit.  Ich  weiss  nicht,  wo  ich 
Hilfe  suchen  soll,  um  meinen  Verpflichtungen  nach- 
zukommen und  uns  zu  ernähren,  da  ich  mit 
10  Francs  in  der  Tasche  nach  Barbizon  zurückkehre. 
Es  verstimmt  mich  sehr,  dass  ich  Dir  das  sagen 
muss,  weiss  ich  doch,  dass  Du  jetzt  selbst  knapp  mit 
Geld  bist,  aber  wenn  Du  mir  zufällig  100  oder 
150  Francs  leihen  könntest,  so  wäre  ich  Dir  sehr 
dankbar.  Ich  befinde  mich  wirklich  in  einer  sehr 
schlimmen  Lage  und  weiss  nicht,  was  ich  thun 
soll.  Werden  mir  je  bessere  Tage  werden?  Ich 
gebe  mich  nicht  dieser  Hoffnung  hin.  Im  Gegen- 
teil, ich  habe  solche  Anwandlungen  von  Verzagtheit, 
obwohl  ich  weiss,  dass  ich  mich  ihnen  nicht  über- 
lassen kann  und  darf,  weil  ich  dann  in  eine  noch 
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tiefere,  hoffnungslose  Lage  versinken  würde.  Die 
erwähnten  Zeichnungen  sind  bei  Rousseau  in  Paris, 
in  einer  Mappe  auf  seinem  Sopha. 

J.  F.  Millet. 

Sensier  that,  was  er  den  Augenblick  thun  konnte. 
Er  veranstaltete  eine  Lotterie  für  einige  Zeichnungen 
und  schickte  100  Francs  nach  Barbizon.  Am  Sonn- 
tag den  7.  Dezember  schrieb  ihm  Millet  einen  dank- 
baren Brief. 


Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  habe  die  100  Francs  erhalten  und  danke 
Dir  herzlich.  Rousseau  will  Dir  wegen  Campredons 
Auktion  schreiben,  wegen  einiger  Zeichnungen  von 
mir,  für  die  er  bieten  will.  Ich  weiss  nicht,  welche 
er  meint,  denn  er  sagt  mit  Recht,  es  wäre  nicht 
thunlich,  für  alle  zu  bieten,  aber  für  zwei  oder  drei, 
falls  der  Verkauf  flau  geht.  Er  muss  es  selbst 

erklären Wenn  ich  auch  noch  nicht  den 

Groll  habe,  vor  dem  Du  mich  warnst,  so  bin  ich 
mir  allerdings  eines  grossen  Trübsinns  bewusst. 
Ich  hege  durchaus  keinen  Zorn  gegen  irgend  je- 
manden, denn  ich  bin  keineswegs  schlechter  be- 
handelt, als  viele  andere.  Ich  fürchte  nur,  bald 
ganz  erschöpft  zu  sein.  Es  geht  nun  bald  20  Jahre 
so!  Aber  wenn  mein  Loos  ein  hartes  ist,  so  ist 
es  nicht  die  Schuld  meiner  Freunde,  das  ist  mir 
ein  Trost.  Lebewohl,  mein  lieber  Sensier,  ich 
weiss  noch  nicht,  an  welchem  Tage  ich  nach  Paris 
komme. 


J.  F.  Millet. 
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Einige  Tage  später  fand  die  Auktion  bei  Cam- 
predon  statt.  Der  Erfolg  war,  wie  schon  erwähnt, 
ein  trostloser  für  Millet,  und  dieses  Jahr  schloss  für  ihn 
trübe.  Seine  Frau  hatte  einem  zweiten  Mädchen  das 
Leben  gegeben,  und  er  litt  in  diesem  Winter  an  hef- 
tigen Kopfschmerzen.  Kein  Wunder,  dass  seine  Briefe 
einen  sorgenvollen  Ton  anschlagen,  und  dass  eine 
grosse  Müdigkeit  sich  in  seine  Seele  schlich.  Und 
doch  versagten  seine  schöpferischen  Kräfte  nicht  einen 
Augenblick,  und  in  diesem  melancholischen  Winter 
war  er  mit  einem  seiner  schönsten  und  berühmtesten 
Bilder  beschäftigt  — »Les  Glaneuses«.  Die  erste  An- 
deutung, die  wir  von  diesem  grossen  Werk  finden, 
enthält  ein  sorgenvoller  Brief  an  Rousseau. 

Wie  viel  Mühe  mache  ich  Dir,  mein  armer 
Rousseau!  Du  bist  ein  lebendiges  Beispiel  für  den 
Ausspruch,  »dass  gute  Herzen  dazu  verurteilt  sind, 
die  Opfer  anderer  zu  sein«.  Ich  hoffe  aber,  Du 
wirst  nicht  denken,  dass  ich  nicht  weiss,  welche 
endlose  Mühe  ich  Dir  verursache,  aber  ich  muss 
mich  an  Deine  Güte  halten.  Ich  bin  wie  im  Bann 
eines  Zaubers.  Bah,  ich  will  lieber  schweigen,  denn 
ich  kann  und  darf  nicht  sagen,  was  ich  denke. 

Ich  arbeite  wie  ein  Sklave,  um  mein  Bild  »Les 
Glaneuses « fertig  zu  bekommen.  Ich  weiss  wirk- 
lich noch  nicht,  was  das  Resultat  von  aller  Arbeit 
sein  wird.  Ich  habe  Tage,  an  denen  ich  denke, 
dass  dieses  unglückliche  Bild  gar  keinen  Wert  hat. 
Jedenfalls  will  ich  noch  die  Arbeit  eines  ruhigen 
Monats  daran  wenden.  Wenn  es  nur  nicht  zu 

schimpflich  wird! Kopfschmerzen,  schwere 

und  leichte,  haben  mich  während  des  letzen  Monats 
mit  solcher  Heftigkeit  heimgesucht,  dass  ich  kaum 
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eine  Viertelstunde  lang  arbeiten  konnte.  Ich  ver- 
sichere Dir,  ich  befinde  mich  physisch  und  mora- 
lisch im  Verfall.  Du  hast  recht,  das  Leben  ist 
traurig.  Es  giebt  wenig  Zufluchtsorte,  und  man 
versteht  die,  welche  nach  einem  Ort  der  Erquickung, 
des  Lichtes  und  des  Friedens  seufzen.  Und  man 
versteht,  weshalb  Dante  eine  der  Seelen  im  Hin- 
blick auf  ihre  Erdentage,  sagen  lässt:  »die  Zeit 

meiner  Schuld«.  Ach,  wir  müssen  aushalten,  so- 
lange wir  können. 

Als  Millet  diese  Worte  schrieb,  vollendete  er 
eines  der  edelsten  Werke  moderner  Kunst,  — das 
grosse  Bild  »Les  Glaneuses«,  die  Aehrensammle- 
rinnen,  welches  jetzt  durch  das  grossmütige  Ver- 
mächtnis der  Madame  Pommery  im  Besitz  des 
Louvre  ist. 

Das  Motiv  des  Bildes  hatte  schon  lange  Millets 
Gedanken  beschäftigt.  In  einem  seiner  frühesten 
Skizzenbücher  befindet  sich  die  Federzeichnung  einer 
Frau,  welche  sich  nach  einer  Aehre  bückt.  Auf  einer 
zweiten  Studie  sehen  wir  zwei  Frauen  auf  dem  Ernte- 
feld, die  eine  schreitet  aufrecht  mit  einer  Garbe  im 
Arm,  die  andere  beugt  sich  nieder,  und  im  Hinter- 
grund sind  die  beladenen  Wagen  mit  den  Knechten. 
Eine  dritte  Zeichnung  zeigt  uns  die  drei  Figuren  des 
Bildes;  zwei  Frauen  mit  Garben  bücken  sich  nach 
den  Aehren,  während  eine  dritte  ältere  sich  langsam 
niederbeugt,  mit  sichtlicher  Mühe  ihren  Bewegungen 
folgend.  Diese  dritte  Figur  wurde  den  verschiedensten 
Veränderungen  unterzogen  und  war  der  Gegenstand 
vieler  Studien.  Schliesslich  war  die  richtige  Stellung 
getroffen,  die  genaue  Bewegung  erfasst,  die  dem  Ge- 
danken des  Künstlers  vollkommenen  Ausdruck  gab. 
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Die  Grösse  und  Geschlossenheit  dieser  Komposition 
hat  Millet  kaum  übertroffen.  Der  Schluss  der  Ernte 
ist  hier  in  feierlicher  Weise  geschildert.  Im  Hinter- 
grund das  Kornfeld  mit  den  Gruppen  der  Schnitter 
und  den  beladenen  Wagen,  die  Kornschober,  zwischen 
den  Bäumen  die  Häuser,  darüber  die  transparente 
Atmosphäre  des  Sommertages,  die  brennenden  Sonnen- 
strahlen, in  denen  die  Stoppeln  glänzen.  Und  im 
Vordergrund  die  drei  Frauen,  — heroische  Typen 
der  Arbeit,  welche  ihre  Aufgabe  erfüllen  bevor  »die 
Nacht  kommt,  da  niemand  wirken  kann«. 

»Les  Glaneuses«  wurden  zuerst  im  Salon  1857 
ausgestellt  und  von  der  Mehrzahl  der  Künstler  und 
Kenner  sofort  als  das  beste  Werk  Millets  anerkannt. 
Die  Schönheit  des  Landschaftlichen,  die  vollen  Töne 
des  Kolorits  und  die  pathetische  Würde  der  Figuren 
erregten  allgemein  tiefe  Bewunderung.  Edmond  About 
erklärte,  diese  Grösse  und  dieser  Friede  hätten  ihn 
so  tief  bewegt,  wie  die  grossen  religiösen  Malereien 
der  Alten. 

Aber  andererseits  wurde  das  Bild  von  einer 
Gruppe  Kritiker  heftig  angegriffen,  die,  mit  Saint-Viktor 
an  der  Spitze,  über  die  »gigantische  und  anmassende 
Hässlicheit«  höhnten  und  es  »die  Parzen  der  Armut« 
nannten.  Einige  Journalisten  sahen  in  den  Gesichtern 
die  stumme  Anklage  der  Elenden  und  Unterdrückten, 
andere  erklärten  sie  für  gefährliche  Raubtiere,  die  die 
Existenz  der  Gesellschaft  bedrohten. 

Diese  feindselige  Kritik  ärgerte  Millet  und  be- 
hinderte den  Verkauf  seiner  Werke.  Aber  sie  ver- 
mochten ihn  nicht  zu  beeinflussen,  er  wich  keinen 
Schritt  von  seinem  Wege  ab. 

»Mögen  sie  es  noch  so  arg  treiben,«  äusserte  er 
zu  seinen  Freunden,  »ich  habe  alles  aufs  Spiel  gesetzt, 
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und  wenn  ich  meinen  Kopf  riskiere,  ich  kehre  nicht 
um,  ich  stehe  fest.  Sie  mögen  mich  den  Maler  der 
Hässlichkeit  nennen,  den  Verleumder  meines  eigenen 
Standes,  es  soll  nur  niemand  glauben,  dass  man  mich 
zwingen  kann,  den  Bauerntypus  zu  idealisieren.  Lieber 
will  ich  nichts  sagen,  als  mich  schwächlich  erweisen. 
Gebt  mir  Firmenschilder  zu  malen,  oder  die  Leinwand 
meterweise  anzustreichen  wie  ein  Stubenmaler,  oder 
lasst  mich  als  Maurer  arbeiten,  aber  lasst  mich  meine 
Gedanken  in  meiner  Art  ausdenken  und  mein  Werk 
in  Frieden  vollenden.« 

Sensier  wollte  ihn  manchmal  dazu  überreden, 
seine  Bauern  etwas  anziehender  zu  gestalten,  indem 
er  meinte,  es  gäbe  auch  hübsche  Landmädchen  und 
schöne  Burschen. 

»Ja,  ja,«  erwiderte  Millet  ungeduldig,  »das  ist 
alles  recht  gut,  aber  die  Schönheit  liegt  nicht  nur  im 
Gesicht.  Sie  liegt  in  der  allgemeinen  Wirkung  der 
Form  und  in  der  Harmonie  des  Menschen  mit  seiner 
Thätigkeit.  Eure  hübschen  Mädchen  sind  nicht  dafür 
gemacht,  Holz  zu  sammeln,  in  der  Augustsonne  Aehren 
zu  lesen  oder  Wasser  zu  pumpen.  Wenn  ich  eine 
Mutter  male,  versuche  ich  sie  schön  zu  machen,  de 
son  seul  regard  sur  son  enfant.  La  beaute  c’est 
l’expression.« 

Nach  all  den  Streitigkeiten  wurde  es  schwer,  für 
die  Aehrenleserinnen  einen  Käufer  zu  gewinnen. 
Aber  schliesslich  kaufte  ein  reicher  Kaufmann  von 
Hsle-Adam,  bei  dem  Millet  durch  Jules  Dupre  ein- 
geführt war,  das  Bild  für  2000  Francs. 

Im  Jahre  1889  ging  es  in  andere  Hände  über, 
Madame  Pomery  kaufte  es  für  300000  Francs  und 
vermachte  es  später  dem  Louvre. 
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VIII. 

1857—1859. 

Das  Jahr  der  »Glaneuses«  war  auch  das  des 
»Angelus«.  Die  erste  Skizze  des  berühmten  Bildes 
sah  Sensier  im  Jahre  1858,  und  aus  einem  Briefe  des 
Künstlers,  datiert  vom  6.  Februar,  geht  hervor,  dass 
zwischen  ihm  und  Feydeau  — einem  grossen  Be- 
wunderer Millets,  der  ihm  damals  viel  abkaufte  — 
bereits  Verhandlungen  wegen  des  Ankaufs  im  Gang 
waren. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Rousseau,  der  gestern  zurückkam,  erzählte  mir, 
dass  es  Dir  besser  geht.  Ich  bin  auch  krank  und 
schreibe  vom  Bett  aus.  Ich  leide  seit  einigen  Tagen 
an  Kopfschmerzen  und  Influenza,  eine  Verbindung 
mit  schönsten  Resultaten!  Wie  gewöhnlich  sehe 
ich  dem  Monatsschluss  mit  Besorgnis  entgegen,  und 
ich  würde  Dir  sehr  dankbar  sein,  wenn  Du  mir 
mitteilen  wolltest,  welches  Uebereinkommen  wegen 
der  Bezahlung  des  Angelus,  von  der  ich  sprach, 
Dir  und  Feydeau  angenehm  sein  würde. 

Das  Läuten  der  Abendglocke,  wenn  die  Arbeiter 
noch  auf  dem  Felde  thätig  sind,  war  einer  der  ersten 
Eindrücke  des  Künstlers.  Gerade  so  hatte  er  seinen 
Vater  mit  entblösstem  Haupt,  den  Hut  in  der  Hand, 
stehen  sehen,  gerade  so  hatte  sich  seine  fromme 
Mutter  geneigt  und  zum  Klang  der  Abendglocke  die 
Hände  gefaltet  und  die  Worte  des  himmlischen  Grusses 
wiederholt:  »Angelus  Domini  nuntiavit  Mariae:  Ave 
Maria,  gratia  plena.« 


y,  F.  Mil/et:  Kirche  von  Grcville. 


J.  F.  Millet:  Frühling. 
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Der  Künstler  wollte  diese  Erinnerung  wieder- 
geben, den  stillen  Frieden  der  Abendstunde,  das 
Glühen  des  Sonnenuntergangs,  und  die  schweigende 
Andacht  der  Leute. 

»Die  Wahrheit  des  Ausdrucks  muss  das  hervor- 
bringen können,«  sagte  er,  als  ihn  der  Gedanke  er- 
füllte. Dann  ergriff  ihn  an  einem  glücklichen  Tag 
eine  plötzliche  Eingebung  und  der  erste  Entwurf  zum 
» Angelus  du  Soir«  entstand.  Das  grosse  Bild  ist 
allgemein  bekannt;  wer  nicht  das  berühmte  Original 
selbst  gesehen  hat,  kennt  wenigstens  die  Photographie 
oder  den  Druck  davon.  Nichts  kann  einfacher  sein, 
als  diese  Komposition.  Weder  Figuren  noch  Häuser 
im  Hintergrund,  keine  Veränderung  der  Landschaft, 
das  ganze  Interesse  des  Bildes  ist  auf  die  beiden 
Figuren  konzentriert,  auf  den  jungen  Arbeiter  mit  dem 
rotbraunen,  lockigen  Haar,  den  Filzhut  in  den  Händen 
und  das  Haupt  andächtig  geneigt,  und  seine  Frau,  in 
weisser  Mütze  und  langer,  blauer  Schürze,  kurzem 
Rock  und  Holzschuhen,  die  Hände  gefaltet  mit  stum- 
mem betendem  Ausdruck  auf  dem  Gesicht.  Eine  Forke 
steckt  neben  dem  Mann  im  Acker,  und  ein  Korb  mit 
Kartoffeln  und  eine  Karre  mit  Säcken  stehen  zu  Füssen 
der  Frau.  Sie  haben  den  ganzen  Tag  Kartoffeln  aus- 
genommen, und  jetzt  bringt  der  Klang  der  Glocke, 
der  das  Nahen  des  Feierabends  verkündigt,  eine  Pause. 
Ueber  ihnen  sind  die  Wolken  in  rosiges  Licht  ge- 
taucht, und  die  Krähen  fliegen  heimwärts.  Die  Glut 
des  Sonnenuntergangs  lässt  den  roten  Aermel  und 
die  gefalteten  Hände  der  Frau  aufleuchten  und  fällt 
auf  das  gesenkte  Haupt  ihres  Gefährten.  Und  weit 
hinter  ihnen  streckt  sich  in  feierlicher  Ruhe  die  grosse 
Ebene  aus  bis  zum  fernen  Horizont,  wo  der  Kirch- 

J.  Cartwright,  Millet.  13 
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türm  von  Chailly  sichtbar  ist  und  die  Glocken  die 
Andachtsstunde  verkünden. 

Als  Sensier  zum  erstenmal  das  Bild  auf  Millets 
Staffelei  sah,  fragte  ihn  der  Maler:  »Nun,  was  denkst 
du  davon?« 

»Oh,  das  ist  der  Angelus!«  erwiderte  Sensier. 

»Ja,  das  soll  es  sein,«  antwortete  Millet  befrie- 
digt. »Hörst  du  die  Glocken?  Ach,  ich  bin  zufrieden, 
du  verstehst,  was  ich  meine,  — das  wollte  ich  nur 
wissen.«  Dann  fügte  er  hinzu:  »Mon  ami,  du  musst 
mir  zu  einem  Käufer  verhelfen.« 

Millet  fühlte,  dass  seine  Absicht  erreicht  war  und 
dass  er  ein  grosses  Bild  gemalt  hatte.  Aber  die  Welt, 
die  nur  langsam  die  Verdienste  der  besten  Werke 
herausfindet,  brauchte  viele  Jahre,  um  zu  entdecken, 
dass  Millets  Angelus  ein  Meisterwerk  war.  Der  Gönner, 
für  den  das  Bild  ursprünglich  bestimmt  war,  schien 
von  demselben  enttäuscht  zu  sein,  als  er  es  fertig 
sah,  und  lehnte  es  ab.  Frühling  und  Sommer  gingen 
vorüber,  Millet  war  krank  und  leidend,  unfähig  zu 
arbeiten  und  in  grosser  Geldnot,  und  der  Angelus 
war  noch  nicht  verkauft. 

In  einem  Brief  vom  25.  September  1859  an  Sensier 
fragt  Millet,  ob  der  »Angelus«  für  2000  oder  für 
2500  Francs  verkauft  werden  sollte,  er  habe  den  ab- 
gemachten Preis  vergessen. 

In  einem  anderen  Brief  vom  6.  Dezember  schreibt 
er  an  Arthur  Stevens,  den  belgischen  Bilderhändler,  dass 
er  das  Bild  nach  Diaz’  Atelier  in  Paris  bringen  wollte, 
damit  er  es  sehen  könnte. 


Barbizon. 


195 


Dienstag,  den  6.  Dez.  1859. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

So  bald  Du  diese  Zeilen  erhalten  hast,  besorge 
den  Rahmen  vom  »Angelus«  nach  Diaz’  Atelier,  da 
ich  das  Bild  morgen  nach  Paris  bringe.  Du  wirst 
den  Brief  heute  vormittag  erhalten,  lass  den  Rahmen 
gleich  hinbringen  und  gehe  früh  zu  Diaz,  damit  er 
noch  Zeit  hat,  Stevens  zu  benachrichtigen,  dass  ich 
mit  dem  »Angelus«  komme  und  dass  er  ihn  sehen 
kann.  Ich  fahre  morgen  früh  mit  der  ersten  Post 
und  werde  gegen  V2II  Uhr  in  Paris  sein.  Ich 
rechne  darauf,  dass  der  Rahmen  dann  bei  Diaz  ist, 
so  dass  ich  das  Bild  gleich  hineinstellen  kann. 

J.  F.  Millet. 

Arthur  Stevens  hatte  ein  gutes  Auge  für  Bilder 
und  ein  noch  besseres  für  sein  eigenes  Interesse.  Er 
erkannte  sofort  Millets  eigenartiges  Talent  und  trachtete 
danach,  dasselbe  zu  seinem  Vorteil  auszunutzen.  Der 
»Angelus«  machte  tiefen  Eindruck  auf  ihn,  er  kam 
wieder  und  wieder,  ihn  anzusehen,  — wohl  zehnmal. 
Sensier  sagt,  er  wäre  von  dem  Bilde  wie  verzaubert 
gewesen.  Nach  zweimonatlichem  Handeln  wurde  es 
schliesslich  an  den  Baron  de  Papeleu  verkauft,  einen 
belgischen  Künstler,  welcher  2500  Francs  dafür  be- 
zahlte. Bald  darauf  kam  es  in  die  Hände  eines  aus- 
gezeichneten Kunstkenners,  M.  Van  Praet,  damals 
belgischer  Minister  am  Hofe  Napoleons. 

Die  weitere  Geschichte  dieses  Bildes,  die  wieder- 
holten Verkäufe  und  der  grosse  Umschwung  der  Ver- 
hältnisse, welcher  den  Preis  von  dieser  bescheidenen 
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Summe  bis  auf  640 000  Mark  steigerte,  gehört  einer 
späteren  Zeit  an. 

Das  Jahr,  in  welchem  Millet  den  »Angelus«  malte, 
war  eine  Leidenszeit  für  ihn.  Er  war  in  beständiger 
Geldnot  und  hart  bedrängt  von  den  Gläubigern,  und 
selbst  wenn  er  Bilder  verkaufte,  musste  er  oft  Monate 
auf  das  Geld  warten. 

Am  15.  Januar  1858  sendet  er  an  Sensier  eine 
Zeichnung  für  eine  Dame,  die  ihn  um  eine  Skizze  ge- 
beten hatte: 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Hier  ist  endlich  die  »Weizenähre«.  Ob  es 
Deiner  Freundin  genügt?  Willst  Du  Sonntag  zu 
uns  kommen  und  die  .zwölfte  Nacht“  mit  uns  feiern? 
Wir  haben  die  Feier  sehr  hinausgeschoben  infolge 
von  Madame  Rousseaus  Erkrankung.  Bitte  D — , 
einen  Rahmen  bereit  zu  halten  Ende  des  Monats 
für  eins  der  bestellten  Bilder.  Arrangiere  das  Ge- 
schäft pünktlich  und  geschickt.  Ich  möchte  nicht, 
dass  er  denkt,  ich  sei  gezwungen,  ihm  meine  Bilder 
zu  überlassen.  Versuche  zu  erraten,  wie  ich  es 
meine,  wenn  ich  mich  vielleicht  nicht  klar  ausdrücke. 
Ich  sehe  mit  Angst  und  Zittern  solche  schreckliche 
Zeit  herannahen,  wie  Du  sie  so  gut  kennst.  Ich  könnte 
auch  sagen:  »Die  Zeit  ist  nahe!« 

J.  F.  Millet. 

Im  April  schreibt  er  dann  heiterer. 

Sonntag  früh,  April  1858. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  bin  sehr  froh  zu  hören,  dass  Rousseau  mit 
Herrn  T — abgeschlossen  hat!  Wenn  nur  die 
Zeichnung  einen  ähnlichen  Einfluss  auf  Herrn  H — 
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hätte;  doch  ich  darf  nicht  darauf  rechnen.  Die 
Menschen,  welche  ihrer  Zeit  vorauf  etwas  bewundern, 
sind  nicht  häufig. 

Denke  nicht,  dass  mir  Corots  Bild  »La  Prairie 
avec  le  Fosse « nicht  gefällt.  Im  Gegenteil,  Rousseau 
und  ich  sind  der  Ansicht,  dass  seine  beiden  Bilder 
zusammen  studiert  werden  müssen,  da  jedes  für 
sich  einen  eigenen  Eindruck  macht.  Du  hast  sehr 
recht  mit  Deiner  Bewunderung  des  einen.  Was 
uns  bei  dem  anderen  besonders  erstaunt,  ist  die 
Wirkung,  die  es  hervorbringt  als  das  Werk  eines 
Mannes,  dem  die  Technik  der  Malerei  ganz  un- 
bekannt ist  und  der  nur  mit  der  Kraft  des  Willens 
arbeitet.  Die  Art  des  Malens  hat  er  sich  ganz 
spontan  angeeignet.  Aber  beide  Bilder  sind  sehr 
schön.  Wir  müssen  über  sie  reden,  das  Schreiben 
würde  endlos  sein. 


Obwohl  Millet  und  Corot  gute  Freunde  waren, 
waren  sie  thatsächlich  keine  gegenseitigen  herzlichen 
Bewunderer  ihrer  Kunst.  Millet  schätzte  Rousseaus 
Landschaften  weit  höher  als  Corots,  und  Corot  seiner- 
seits erklärte,  dass  er  kein  Verständnis  für  Millets 
Werke  habe.  Zu  Sensier  äusserte  er  sich  einst  über 
Millet:  »Er  hat  ein  ausgezeichnetes  Herz,  aber  seine 
Bilder  sind  mir  zu  neu.  Wenn  ich  dieselben  ansehe, 
weiss  ich  nicht,  wo  ich  bin,  ich  liebe  die  Alten  zu 
sehr.  Ich  sehe  grosse  Erkenntnis,  schöne  Atmosphäre, 
ernste  Absichten,  aber  es  verwirrt  mich!  Ich  liebe 
meine  eigene  kleine  Musik  mehr;  und  ich  brauche 
allerdings  lange  Zeit,  um  eine  neue  Kunst  zu 
verstehen.  Ich  habe  erst  jetzt  gelernt,  Delacroix 
zu  schätzen,  welchen  ich  nun  als  grossen  Mann 
erkenne.« 
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Als  aber  Millet  starb,  war  es  Corot  in  seiner 
Herzensgüte,  der  dessen  Witwe  eine  Gabe  von 
15000  Francs  schickte,  in  der  Sorge,  dass  die  Familie 
seines  Freundes  sich  in  Not  befinden  könnte. 

Im  April  1858  erhielt  Millet  einen  eigentümlichen 
Auftrag.  Papst  Pius  IX.  bestellte  bei  ihm  eine  »Un- 
befleckte Empfängnis«  für  seinen  Privateisenbahnwagen. 
Die  Bitte  ging  durch  Monsieur  Trelat,  den  päpstlichen 
Ingenieur,  den  Rousseau  auf  Millet  aufmerksam  ge- 
macht hatte.  Millet  schreibt  am  23.  April  an  Sensier: 

Ich  habe  nun  endlich  von  Trelat  gehört,  der 
den  Beginn  der  »Empfängnis«  wünscht,  da  das 
Bild  am  25.  Juni  fertig  sein  soll.  Ich  habe  Zeit 
dazu  und  überlege  das  Motiv.  Rousseau  erzählte 
mir,  dass  er  mit  Trelat  viel  über  die  Angelegenheit 
gesprochen  habe,  aber  dass  er  nicht  gedacht  hätte, 
dass  es  noch  zu  einem  Resultat  käme.  Die  Ein- 
drücke, die  er  — M.  Trelat  — hat,  scheinen  selten 
dauernd  zu  sein,  denn  seine  Natur  ist  so  elastisch, 
dass  die  letzte  Person,  die  er  gesehen,  die  Erinnerung 

an  die  früher  gesehene  ganz  auslöscht Auf 

Wiedersehen  hoffe  ich! 

J.  F.  Millet. 

Zu  gleicher  Zeit  schreibt  er  an  Rousseau: 

Barbizon,  den  24.  April. 

Mein  lieber  Rousseau,  — 

Ich  habe  endlich  den  Auftrag  von  Trelat  für 
das  vielbesprochene  Bild  der  »Empfängnis«.  Ich 
habe  ihm  vor  einigen  Tagen  eine  kleine  Skizze 
geschickt,  um  ihm  einen  allgemeinen  Begriff  von 
der  Komposition  zu  geben. 
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Das  Wetter  ist  wunderschön,  aber  es  ist  ein 
Jammer,  dass  es  so  trocken  ist. 

Wenn  ich  über  die  Felder  gehe,  so  sehe  ich 
die  weissblühenden  Bäume  Eures  Gartens  über  die 
Mauer  schauen.  Ich  erwähne  es  nicht,  um  Dich 
neidisch  zu  machen,  es  ist  aber  ein  hübscher  An- 
blick und  man  sagt  sich,  wie  schön  muss  es  dort 
sein.  Frau  Rousseau  wird  eifersüchtig  sein,  wenn 
sie  meinen  Garten  sieht. 

Est-il  beau?  est-il  beau?  j F mllet 

Das  Bild  für  den  Papst  wurde  im  Juni  nach  Rom 
geschickt,  aber  es  verlautete  nichts  darüber,  und  Millet 
und  seine  Freunde  hatten  den  Verdacht,  dass  diese 
Jungfrau  zu  modern  war,  um  den  Beifall  des  Heiligen 
Vaters  zu  finden.  Jedenfalls  stand  das  Bild  der 
katholischen  Auffassung  sehr  fern.  Die  Madonna  war 
ein  junges  Bauernmädchen  mit  braunen  Augen  und 
dickem,  lockigem  Haar,  das  Kind  drückt  sie  zärtlich 
an  ihr  Herz,  mit  Bewunderung  und  Ehrfurcht  auf 
dasselbe  niederblickend.  Ihr  Kopf  war  mit  einem 
Heiligenschein  umgeben  und  zu  ihren  Füssen  lag  die 
tote  Schlange  auf  der  Weltkugel.  Als  diese  Arbeit 
vollendet  war,  machte  sich  Millet  an  den  Auftrag, 
den  er  nach  Sensier  vor  sechs  Jahren  von  dem 
Direktor  der  Beaux-Arts  erhalten  hatte.  Nach  langem 
Aufschub  und  vielen  Hindernissen  begann  er  das  Bild 
und  schrieb  am  2.  August  1858  an  Sensier: 

Das  Bild  des  Ministers  habe  ich  angefangen, 
und  für  den  Fall,  dass  ich  es  pünktlich  fertig  be- 
komme, schicke  ich  Dir  die  Masse  für  den  Rahmen. 
Adrien  Laveille  kam  gestern,  um  nach  einigen 
Zeichnungen  fürs  Radieren  zu  fragen.  Er  ist  sehr 
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geheimnisvoll  und  will  nicht,  dass  davon  gesprochen 
wird,  es  soll  als  spontane  Produktion  gelten.  Hast 
Du  Platten  von  » Olivier  de  Serres « gemacht?  und 
wurde  es?  Ich  möchte  einen  Beweis  haben. 

J.  F.  Millet. 

Das  war  ein  lithographiertes  Porträt  aus  dem 
17.  Jahrhundert  von  Olivier  de  Serres,  einem  Lieblings- 
schriftsteller aus  Millets  Jugendjahren,  er  hatte  es  für 
ein  Buch,  welches  Sensier  herausgab,  angefertigt.  Die 
Abdrücke  sind  jetzt  sehr  selten,  wenn  überhaupt  noch 
vorhanden. 

Einige  Tage  später  schickte  er  eine  Zeichnung 
von  dem  Bild,  welches  er  für  den  Staat  malen  wollte, 
und  schrieb: 

Ich  sende  Dir,  mein  lieber  Sensier,  eine  Zeich- 
nung für  den  Direktor  der  Beaux-Arts.  Das  Motiv 
ist  eine  strickende  Frau,  die  ihre  Kuh  weidet.  Sage 
mir,  was  sie  im  Beaux-Arts  darüber  denken,  ich 
sollte  meinen,  ein  zerrissener  Strumpf  ist  kein  allzu 
demokratisches  Motiv!  Wir  werden  ja  sehen!  Es 
ist  unmöglich,  die  Ideen  anderer  Leute  zu  taxieren. 
Ich  werde  deshalb  auf  Deine  Antwort  warten,  bevor 
ich  mit  dem  Bilde  anfange. 

Die  Antwort  des  Ministers  fiel  befriedigend  aus, 
aber  die  Arbeit  wurde  durch  Millets  Kopfleiden  auf- 
gehalten, und  am  9.  August  schreibt  er  ganz  verzagt 
an  Sensier: 

Der  Augenblick  ist  gekommen,  da  ich  mit 
Panurg  im  Sturm  rufen  muss:  Hilfe,  Hilfe,  ich  er- 
trinke, — nur  mit  dem  grossen  Unterschied,  dass 
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wir  auf  trockenem  Boden  ertrinken Ich 

habe  das  Ende  meiner  Kräfte  erreicht!  Leb  wohl, 
komme! 

J.  F.  Millet. 

14  Tage  später  schrieb  er  in  derselben  Tonart: 

Kopfschmerzen,  nichts  als  Kopfschmerzen!  Sage 
mir,  wie  meine  Bitte  um  einen  Vorschuss  vom 
Minister  aufgenommen  ist,  denn  ich  bin  wie  der 
Psalmist  genötigt,  auszuschauen  unde  veniet  auxilium 
mihi  ...  Ich  habe  »Fanny«  gelesen!  O weh! 

J.  F.  Millet. 

P.  S.  Ich  würde  mein  Gewissen  beschwert 
fühlen,  wenn  ich  Delätres  Glück  im  Wege  stände. 
Wenn  er  wirklich  nur  die  paar  Skizzen  auf  alten 
Blättern  haben  will,  so  gieb  sie  ihm,  mag  er  damit 
thun,  was  er  will.  Ich  habe  wieder  angefangen  zu 
arbeiten.  Ich  will  ein  Bild  anfangen  »Der  Tod  und 
der  Holzhacker«. 

Millet  erklärte  stets  den  November  für  den 
Unglücksmonat  im  Jahr.  Im  November  starb  sein 
Vater,  und  seine  grössten  Sorgen  fielen  immer  in 
diesen  Monat.  Im  Jahr  1858  litt  er  unter  schrecklichen 
Kopfschmerzen,  gegen  die  er  vergeblich  ankämpfte. 
Wieder  und  wieder  versuchte  er,  an  dem  Bilde  zu 
malen,  aber  seine  Bemühungen  waren  erfolglos,  und 
viele  Wochen  vergingen,  ehe  er  wieder  zum  Pinsel 
greifen  konnte. 

»Mein  Kopf  ist  vollständig  leer,  mein  Gedächtnis 
lässt  mich  im  Stich,  ich  weiss  nicht,  was  ich  nieder- 
schreiben will.« 
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Diese  häufigen  Leiden  waren  wirklich  die  schwerste 
Anfechtung  seines  Lebens,  da  sie  seine  Arbeit  unter- 
brachen und  ihm  oft  tagelang  die  höchste  Pein  ver- 
ursachten. Er  machte  oft  die  verzweifeltsten  Versuche, 
ein  Bild  zu  vollenden,  um  es  rechtzeitig  abzuliefern, 
oder  aus  Geldnot,  aber  je  mehr  er  dagegen  kämpfte, 
steigerten  sich  die  Schmerzen,  die  ihn  oft  ins  Bett 
zwangen.  Nach  zwei  oder  drei  Tagen  war  der  Anfall 
vorüber,  und  er  ging  wieder  an  die  Arbeit,  aber 
meistens  kam  der  Schmerz  mit  erneuter  Gewalt  zurück. 
Dieses  Leiden,  welches  ihm  viele  kostbare  Zeit  nahm, 
war  ausserdem  ein  Anlass  zu  vielen  Ausgaben.  Er 
konsultierte  einen  Arzt  nach  dem  andern  und  nahm 
viel  Medizin,  die  ihm  nicht  half.  Die  einzige  Er- 
leichterungverschaffte ihm  eine  Tasse  starker,  schwarzer 
Kaffee,  den  ihm  aber  alle  Aerzte  einstimmig  verboten 
hatten.  Trotz  ihres  Verbotes  griff  er  zu  diesem  Mittel, 
wenn  alles  andere  versagte.  Oft  traten  die  Anfälle 
ganz  plötzlich  auf;  manchmal  sah  er  sich  bei  seinen 
Besuchen  in  Paris  gezwungen,  sich  sofort  nieder- 
zulegen und  dort  zu  bleiben,  trotz  der  Unruhe,  nach 
Hause  zu  kommen.  Es  ist  wohl  nicht  zu  bezweifeln, 
dass  diese  beständig  wiederkehrenden  Schmerzen  eine 
grosse  Ursache  seiner  häufigen  Niedergeschlagenheit 
waren  und  den  verzagten  Ton  seiner  Briefe  erklären. 
Manchmal  steigerte  sich  seine  Melancholie  bis  zu  dem 
Gedanken  an  Selbstvernichtung;  unter  dem  Druck 
solcher  Vorstellung  zeichnete  er  die  Skizze  eines  un- 
glücklichen Malers,  der  tot  vor  seiner  Staffelei  liegt. 
Aber  wenn  die  Idee  eines  solchen  Verbrechens  auch 
gelegentlich  seine  Phantasie  streifte,  so  würde  der 
Gedanke  an  Weib  und  Kind  ihn  unbedingt  davon 
zurückgehalten  haben.  »Selbstmord,«  äusserte  er,  »ist 
eine  feige  Handlung.  Man  denke  an  Weib  und  Kind! 
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Welches  Weh  für  diese!«  und  er  fügte  schnell  hinzu: 
»Komm,  wir  wollen  hinaus  zum  Sonnenuntergang 
gehen,  das  wird  mir  gut  thun!« 

Diese  Abendspaziergänge  waren  seine  grösste 
Erquickung.  Im  Sommer  brachte  er  den  ganzen  Tag 
bis  zum  Abendessen  in  seinem  Atelier  zu,  und  ging 
dann  mit  Rousseau  oder  mit  seinem  Bruder  spazieren. 
Er  liebte  die  Abendbeleuchtung  auf  den  Feldern, 
wenn  die  Leute  in  der  Ernte  noch  arbeiteten. 

»Sieh  die  Bewegung  dieser  Männer,  wenn  sie 
die  Garben  mit  den  Forken  aufladen,«  rief  er  aus, 
»es  ist  wundervoll,  wie  gross  die  Gestalten  gegen  den 
Abendhimmel  stehen!  Erscheinen  sie  nicht  wie  Riesen 
in  der  verschwimmenden  Dunkelheit;  sind  die  Figuren, 
die  sich  dort  bewegen,  nicht  wie  die  Geister  der  Felder! 
Wir  wissen,  es  sind  nur  arme  menschliche  Kreaturen  — 
eine  Frau,  die  sich  unter  ihrer  Last  beugt.  Aber  sind 
sie  in  der  Ferne  nicht  herrlich!  Sieh,  wie  sie  die  Last 
auf  ihren  Schultern  im  Zwielicht  balanciert!  Das  ist 
grossartig,  — geheimnisvoll!« 

Er  liebte  es,  so  herumzustreichen,  die  wechselnde 
Beleuchtung  zu  beobachten,  lange  nachdem  die  Sonne 
am  Horizont  untergetaucht  und  die  Dämmerung  der 
Nacht  sich  verbreitete.  Das  Gefühl  geheimnisvoller 
Einsamkeit,  die  vollkommene  Stille,  die  nur  durch  das 
Quaken  der  Frösche  oder  den  Schrei  eines  Nacht- 
vogels unterbrochen  wird,  die  unbestimmten  Gestalten 
in  der  Ferne,  die  zauberhaften  Schatten  der  Eichen 
und  Buchen  des  Waldes,  alles  das  erfüllte  seine  Phan- 
tasie. Er  sah  darin  geisterhafte  Wesen  aus  einer 
anderen  Welt,  die  Schemen  der  Urbewohner,  die  in 
vergangenen  Tagen  in  den  Höhlen  und  Felsen  ge- 
haust hatten.  Alte  Legenden  kamen  ihm  in  die 
Erinnerung. 
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»Hörst  du  nicht  die  Hexen  ihren  Sabbat  feiern 
unten  im  Bas-Breau?«  flüsterte  er  seinen  Gefährten 
zu.  »Ich  höre  den  Schrei  erdrosselter  Kinder  und 
das  Lachen  der  Verrückten.  Und  doch  wissen  wir, 
dass  es  nur  das  Krächzen  der  Krähen  und  das  Geschrei 
der  Eulen  ist.  Aber  Schrecken  und  Geheimnis  um- 
giebt  uns,  wenn  der  Tag  der  Nacht  — dem  grossen 
Unbekannten  — gewichen  ist.«  Und  in  der  Dunkel- 
heit wurde  er  gesprächig  und  gedachte  des  Ursprungs 
alter  Märchen  und  des  zauberartigen  Einflusses  der 
Natur  auf  die  Phantasie. 

»Wenn  ich  den  Wald  malen  wollte,«  meinte  er, 
»so  würde  ich  nicht  versuchen,  die  Menschen  an  kost- 
bare Schätze  in  seinem  Dunkel  glauben  zu  machen, 
sondern  einfach  zu  schildern  suchen,  welche  Macht 
die  leuchtenden  Blätter  und  die  tiefen  Schatten  haben, 
um  die  Seele  des  Menschen  zu  erfreuen  oder  zu  er- 
greifen. Seht  nur  diese  gewaltigen  Felsenmassen,  wie 
sie  vom  Zorn  der  Elemente  hin  und  her  geworfen 
sind.  Sie  sind  das  Zeugnis  einer  prähistorischen 
Sündflut  oder  der  alten  Herrschaft  des  Chaos,  welche 
ganze  Generationen  der  Menschheit  in  ihrem  Rachen 
verschlungen  hat.  Wie  erschütternd  muss  es  gewesen 
sein,  als  die  Wasser  die  Erde  bedeckten  und  wie  es 
uns  die  Bibel  schildert:  ,Der  Geist  Gottes  schwebte 
über  den  Wassern.'  Poussin  ist  der  einzige  Künstler, 
der  das  hätte  darstellen  können.« 

Für  gewöhnlich  pflegte  Millet  bis  zur  Abend- 
mahlzeit um  6 Uhr  zu  arbeiten.  Aber  an  schönen 
Sommertagen  kam  Rousseau  oft  zu  ihm  ins  Atelier 
und  holte  ihn  hinaus  zu  langen  Wanderungen  durch 
den  Wald.  Sie  stiegen  zusammen  auf  die  Felsen  der 
wilden  Partien  und  sahen  von  den  Höhen  von  Apre- 
mont  und  Bas-Breau  hinab  auf  die  stimmungsvolle 


Barbizon 


205 


Ebene,  sie  sahen  die  Sonne  hinter  den  Baumstämmen 
untergehen,  hinter  den  langen  Alleen,  die  Millet  wie 
die  Chorgänge  einer  grossen  Kathedrale  erschienen. 
Erst  mit  der  Dunkelheit  kehrten  sie  nach  Barbizon 
zurück,  wenn  das  Wild  im  Dickicht  aufschreckte. 
Dann  kam  Millet,  ganz  erfüllt  mit  neuen  Eindrücken, 
nach  Hause,  das  erste  Blatt  Papier  nahm  er  zur  Hand 
und  skizzierte  flüchtig  die  Scenen  und  Stimmungen, 
die  ihm  den  Sinn  gefangen  hielten.  Diese  kostbaren 
Blätter  wurden  oft  von  seinen  Besuchern  mitgenom- 
men, er  legte  keinen  Wert  darauf.  Einige  sind  noch 
im  Besitz  der  Familie.  Sein  Schwiegersohn,  Monsieur 
Heymann,  besitzt  mehrere  sehr  interessante,  welche 
die  Originalstudien  zu  manchen  wohlbekannten  Bildern 
enthalten.  Wir  erkennen  die  Kinder  in  der  » Nouveau - 
Ne,«  die  Arbeitergruppe  in  den  » Moissonneurs /«  Eine 
Reihe  ähnlicher  Skizzen  hat  Sensier  in  seinem  Buch 
wiedergegeben.  Ein  Mädchen,  welches  wucherndes 
Unkraut  zusammenharkt,  ein  Arbeiter,  der  auf  seiner 
Forke  lehnt,  eine  junge  Hirtin,  ein  segelndes  Boot, 
eine  Hüttengruppe  im  Walde,  — das  waren  die  ver- 
schiedenen Motive,  die  der  Künstler  in  solchen 
Stunden  wiedergab.  Und  auf  einem  Blatt,  über  dem 
Kopf  eines  Mädchens  lesen  wir  die  berühmten  Worte: 
»II  faut  pouvoir  faire  servir  le  trivial  ä l’expression 
du  sublime.  C’est  lä  la  vraie  force.« 

Es  war  sein  Lieblingsausspruch,  und  kein  Motto 
könnte  sein  Leben  und  sein  Werk  besser  bezeichnen. 
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IX. 

1859—1860. 

Das  Jahr  1859  fand  Millet  in  äusserst  gedrückter 
Stimmung.  Er  hatte  zwei  Monate  lang  durch  Kopf- 
schmerzen schwer  gelitten;  die  Kinder  waren  krank 
gewesen  und  seine  Frau  erwartete  ihre  Entbindung. 
Sein  grösster  Kummer  war  es  jedoch,  dass  Letröne, 
Rousseaus  Freund,  welcher  ihm  vor  fünf  Jahren  vier 
Bilder  abgekauft  hatte,  dieselben  jetzt  auf  die  Auktion 
brachte  und  zu  sehr  niedrigen  Preisen  verkaufte. 
Millet  empfand  das  schwer.  Es  war  klar,  die  Welt 
wollte  seine  Arbeit  nicht  anerkennen;  seine  besten 
Bilder  wurden  verachtet,  und  er  sollte  mit  seiner 
Familie  zu  Grunde  gehen.  Bekümmert  schrieb  er  an 
Sensier: 

Mittwoch,  Januar  1859. 

Bisher  haben  mich  schreckliche  Kopfschmerzen 
gehindert,  Dir  von  dem  traurigen  Stand  meiner 
Dinge  zu  schreiben.  Welche  vollständige  Nieder- 
lage dieser  Verkauf  von  Letröne!  Die  Zukunft 
wird  immer  hoffnungsloser!  Ich  empfinde  es  um 
so  härter,  weil  ich  nicht  weiss,  wie  ich  jemals  aus 
dem  Elend  herauskommen  soll,  welches  mich  mit 
eisernen  Griffen  umklammert.  Ich  bin  durch  kleine 
Schulden  nach  verschiedenen  Richtungen  hin  be- 
ständig bedrückt,  es  ist  mir  unmöglich,  sie  zu  zahlen. 
Es  ist  schrecklich,  solchen  Leuten  seine  Blösse  zu 
zeigen,  nicht  nur  weil  es  meinen  Stolz  verletzt, 
sondern  weil  wir  nicht  die  nötigsten  Lieferungen 
mehr  bekommen.  Wir  haben  nur  noch  für  zwei 
Tage  Holz,  und  wissen  nicht,  wo  wir  welches  her- 
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nehmen  sollen,  man  gewährt  uns  keinen  Kredit 
mehr.  Meine  Frau  wird  im  nächsten  Monat  nieder- 
kommen und  ich  habe  keinen  Centime.  Ich  weiss 
nicht  einmal,  ob  ich  die  300  Francs  für  die  Rech- 
nungen Ende  des  Monats  zusammenbringe.  Doch 
genug  davon!  Ich  hoffe  M.  Atger  dazu  zu  bringen, 
mir  etwas  vorauszuzahlen,  obwohl  er  sich  erst 
weigern  wird.  Ich  bin  leidend  und  trübselig.  Ver- 
zeih, dass  ich  Dir  das  alles  erzähle.  Ich  behaupte 
ja  nicht,  dass  ich  unglücklicher  bin  als  viele  andere, 
aber  jeder  trägt  seine  besondere  Last.  Ich  bin  sehr 
froh,  dass  Feydeau  meine  Bilder  gekauft  hat,  aber 
Serville  bekommt  bald  meine  »Brotbäckerei«  zum 
Verkauf.  Was  wird  Rousseau  dazu  sagen?  Es 
wird  auch  ihn  ärgern  und  mit  Recht.  Wenn  Du 
neue  Käufer  finden  kannst,  die  mir  gleich  einen 
Auftrag  geben,  so  würde  ich  Dir  dankbarer  als  je 
sein.  Ich  glaube  es  aber  nicht,  bis  ich  es  sehe! 
Ich  arbeite  an  den  Zeichnungen,  morgen  oder  über- 
morgen sende  ich  Dir  eine  für  Alfred  Feydeau. 
Bitte  schicke  mir  das  Geld  sofort,  wenn  Du  es 
bekommen  hast,  denn  ich  muss  für  die  Kinder 
Heizung  haben.  Um  so  schlimmer,  da  der  Monat 

zu  Ende  geht!  r _ ...... 

8 J.  F.  Millet. 


Am  20.  März  wurde  er  wieder  durch  den  Gerichts- 
diener bedroht  und  schrieb  entsetzt  an  Sensier.  Glück- 
licherweise wurde  dieses  Mal  die  Sache  beigelegt  und 
Millets  Mut  belebte  sich  wieder.  Sensier  erhielt  Vor- 
schuss für  [einige  bestellte  Zeichnungen,  und  Millet 
schrieb  mit  den  Worten  eines  alten  normännischen 
Liedes  zurück: 

*T’es  un  homme  salutaire, 

Pour  les  amis  qu’en  a besoin.« 
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»Dein  Vorschlag  hat  mir  die  denkbar  grösste 
Freude  gemacht  und  neuen  Mut  für  die  Arbeit!  Ich 
werde  nicht  verfehlen,  ihn  nach  besten  Kräften  aus- 
zunutzen. Sobald  ich  meine  Bilder  abgeschickt  habe, 
werde  ich  mich  beeilen,  die  Zeichnungen  zu  liefern 
Uebrigens,  Streitigkeiten  sind  nicht  an- 
genehm! . . . .« 

Die  beiden  Bilder,  welche  Millet  1859  nach  dem 
Salon  schickte,  waren  »Die  Frau  mit  der  Kuh«  und 
»Der  Tod  und  der  Holzhacker«.  Das  erstere  war, 
wie  der  Katalog  erweist,  bereits  Besitz  der  Nation 
und  wurde  am  Schluss  der  Ausstellung  vom  Kaiser 
dem  Museum  in  Bourg-en-Bresse  geschenkt.  Es  ist 
ein  gutes,  charakteristisches,  aber  kein  besonders 
interessantes  Beispiel  von  Millets  Bauernmalerei. 

Das  zweite  Salonbild  war  ein  viel  bedeutenderes 
Werk.  Das  Motiv,  aus  La  Fontaines  Fabel  entnom- 
men, hatte  seine  Gedanken  lange  beschäftigt.  Vor 
drei  Jahren  war  ihm  zufällig  ein  Band  von  George 
Sands  Mare  au  Diable  in  die  Hände  gefallen,  und  er 
hatte  das  Buch  mit  grossem  Interesse  gelesen.  Be- 
sonders zog  ihn  das  erste  Kapitel  an,  in  welchem 
eine  Radierung  von  Holbein  geschildert  wird,  ein 
alter  pflügender  Bauer,  neben  dessen  erschrockenen 
Pferden  der  Tod  mit  der  Peitsche  steht.  Darunter 
stehen  die  Worte: 

„A  la  sueur  de  ton  visage 
Tu  gagneras  ta  pauvre  vie, 

Apres  travail  et  long  usage 
Voici  la  mort  qui  te  convie.« 

Millet  erzählte  damals  Wheelwright,  dass  er  schon 
lange  ein  Bild  nach  La  Fontaines  Fabel  »La  mort  et 
le  bücheroti«  hatte  malen  wollen.  Diese  Absicht 
hatte  er  nun  nach  reiflicher  Ueberlegung  mit  grosser 
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Sorgfalt  und  Mühe  ausgeführt.  Das  Bild  ist  ohne 
Zweifel  eine  seiner  bedeutendsten  Arbeiten.  Er  hat 
den  müden  Holzhacker  dargestellt,  wie  er  erschöpft 
unter  seiner  Last  am  Graben  niedersinkt,  während 
der  Tod,  ein  verschleiertes  Skelett  mit  der  Sense  und 
dem  Stundenglas,  seine  Knochenhand  auf  seinen  Arm 
legt.  Das  Erschrecken  auf  dem  Gesichte  des  Arbeiters 
beim  Anblick  der  stummen  weissen  Gestalt,  die  als 
Antwort  auf  sein  Gebet  erschienen,  ist  mit  dramatischer 
Kraft  wiedergegeben,  und  die  ungewöhnliche  Phan- 
tasie, welche  Millet  hier  entwickelte,  machte  auf  seine 
Freunde  grossen  Eindruck.  Zu  ihrem  Erstaunen  wurde 
dieses  Bild,  an  welches  Millet  sehr  viel  Mühe  ge- 
wendet, von  der  Jury  des  Salon  zurückgewiesen, 
während  die  »Frau  mit  der  Kuh«,  ein  kleineres  und 
offenbar  weniger  hervorragendes  Werk,  angenommen 
wurde.  Die  Entscheidung  erregte  allgemeine  Ver- 
wunderung, und  zwei  der  führenden  Kritiker,  Alexander 
Dumas  und  Paul  Mantz,  verfochten  mutig  mit  ihrer 
Feder  das  zurückgewiesene  Bild.  Die  »Gazette  des 
Beaux-Arts«  veröffentlichte  eine  Radierung  von  »La 
Mort  et  le  Bucheron«,  mit  einem  Artikel  von  P.  Mantz, 
der  dem  Verdienst  volle  Gerechtigkeit  zu  teil  werden 
liess  und  mit  diesen  bemerkenswerten  Worten  schloss: 
»Weise  Männer  mögen  lächeln,  Akademien  mögen 
sich  irren,  das  Publikum  mag  ohne  einen  Blick  und 
ohne  den  Versuch  der  Würdigung  an  dem  Bilde 
vorübergehen.  Der  Spott,  der  Irrtum  kann  die 
Thatsache  nicht  ändern,  und  wenn  die  Zeit  noch 
nicht  da  ist,  so  wird  sie  bald  kommen,  da  Millet 
von  der  ganzen  Welt  als  ein  grosser  Meister  be- 
griisst  wird.« 

Aber  jetzt  musste  Millet  die  Enttäuschung  sehr 
fühlen.  Die  Entscheidung  der  Jury  bedeutete  in  seinen 

J.  Cartw right,  Millet.  14 
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Augen  einen  vorbedachten  Versuch,  seine  Kunst  zu 
vernichten. 

»Vidi  praevaricantes,«  waren  die  Worte,  mit  denen 
er  Sensier  die  Mitteilung  machte.  Später  sagte  er: 
»Sie  glauben  mich  zum  Nachgeben  zwingen  zu  können, 
mich  in  ihre  Wohnstubenkunst  ziehen  zu  können. 
Aber  sie  irren  sich!  Ich  bin  als  Bauer  geboren,  und 
als  Bauer  will  ich  sterben!  Ich  bin  entschlossen,  das 
zu  sagen,  was  ich  fühle,  und  die  Dinge  so  zu  malen, 
wie  ich  sie  sehe.  Ich  bleibe  mir  treu,  ohne  auch  nur 
um  eines  Fusses  Länge  zurück  zu  weichen!  Wenn 
es  nötig  ist,  will  ich  zeigen,  dass  auch  ich  für  meine 
Ehre  kämpfen  kann.«  Und  dann,  halb  beschämt  von 
seiner  Wärme,  fügte  er  lächelnd  hinzu:  »Komm,  Sensier, 
wir  müssen  die  Ehre  des  Hauses  retten.« 

Zugleich  bat  er  seine  Verteidiger  um  massvolle 
Sprache  und  aus  diesem  Angriff  vor  allen  Dingen 
keine  politische  Sache  zu  machen,  sondern  lediglich 
die  künstlerischen  Fragen  zu  berühren.  Nichts  war 
ihm  so  zuwider,  als  seinen  Namen  von  politischen 
Agitatoren  herumgezerrt  zu  hören  und  seine  Kunst 
auf  dem  Schauplatz  des  Parteikampfes  zu  sehen.  Die 
Aufregung  und  Sorge,  welche  ihm  dieses  unangenehme 
Ereignis  brachte,  griffen  seine  Gesundheit  an.  Er  wurde 
ernstlich  krank  und,  unfähig  selbst  nach  Paris  zu 
kommen,  schrieb  er  folgenden  Brief  an  seinen  Bruder: 

Mein  lieber  Pierre,  — 

Eine  ernste,  ungewohnte  Erkrankung  hat  mich 
niedergeworfen.  Neben  heftigen  Kopfschmerzen 
leide  ich  an  einem  kranken  Hals  und  Fieber;  der 
Doktor  fand  es  nötig,  mich  zur  Ader  zu  lassen, 
deshalb  fühle  ich  mich,  obwohl  ausser  Bett,  sehr 
schwach.  Meine  Arbeit  ist  hierdurch  unterbrochen, 
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und  ich  kann  auch  nicht  nach  Paris  kommen,  um 
das  Ende  des  Monats  fällige  Geld  in  Empfang  zu 
nehmen.  Ich  habe  nicht  die  Kräfte  für  die  Reise. 
Deshalb  möchte  ich  Dich  um  einen  Gefallen  bitten. 
Gehe  am  Dienstag  zu  Rousseau,  ich  denke,  er  wird 
Dir  450  Francs  geben.  Bringe  es  mir  an  demselben 
Tag.  Sei  zur  Mittagszeit  bei  ihm,  um  ihn  zu  treffen. 
Wenn  Du  es  nicht  thun  kannst,  so  lasse  es  mich 
sogleich  wissen,  ich  werde  dann  einen  anderen  Weg- 
ausfindig  machen,  um  das  Geld  zu  erlangen,  Mitt- 
woch ist  der  Letzte  des  Monats.  Du  weisst,  wie 
wichtig  es  mir  ist,  dass  Du  Dienstag  Abend  mit 
den  450  Francs  von  Rousseau  bei  mir  bist.  Sage 
ihm,  dass  ich  noch  nicht  kräftig  genug  bin,  um 
selbst  nach  Paris  zu  kommen,  aber  dass  ich  hoffe, 
Anfang  nächsten  Monats  dort  zu  sein.  Lebewohl! 
Mich  ausgenommen,  befindet  sich  hier  alles  wohl. 

Dein  Bruder 

Francois. 

Diese  Erkrankung  griff  unglücklicherweise  seine 
Augen  sehr  an  und  wurde  ein  ernstes  Hindernis  für 
seine  Arbeit.  Aber  trotz  aller  eigenen  Sorgen,  erhielt 
sich  Millet  seine  Sympathie  für  andere,  und  die  Briefe, 
die  er  in  dieser  Zeit  an  Sensier  schrieb,  sind  voll 
freundlicher  Anfragen  nach  der  Gesundheit  von  dessen 
Frau  und  voll  Teilnahme  an  dem  Landkauf  des 
Freundes  in  Barbizon. 

Wenn  Sensier  in  Paris  als  Millets  Vermittler 
handelte,  so  half  der  Künstler  ihm  seinerseits  bei 
seinen  Unterhandlungen  mit  den  Dorfbewohnern. 

Nach  und  nach  hatte  Sensier  einen  ansehnlichen 
Besitz  in  Barbizon  erworben,  und  1859  kaufte  er 
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Millets  Haus  und  das  früher  von  Jaque  bewohnte 
Nachbarhaus  von  dem  Besitzer  Brezar. 

Die  Verkaufsbedingungen  und  die  Einteilung  des 
Besitzes  scheint  Millet  besorgt  zu  haben,  in  dessen 
Briefen  sich  viele  Einzelheiten  darüber  befinden. 
Sensier  hat  dieselben  in  seinem  Buch  unterdrückt, 
aber  Bartlett  hat  kürzlich  einige  dieser  Briefe  ungekürzt 
veröffentlicht. 

Dieselben  sind  von  Interesse,  nicht  nur,  weil  sie 
uns  zeigen,  dass  Millet  noch  Müsse  fand,  sich  mit 
anderen  Dingen  als  seinen  eigenen  Sorgen  zu  be- 
schäftigen, sondern  auch,  dass  er,  wenn  es  die  An- 
gelegenheiten seines  Freundes  betraf,  praktischer  und 
geschäftsmässiger  sein  konnte,  als  für  sich  selbst. 

Der  thatsächliche  Landerwerb,  das  Pflanzen  von 
Bäumen  und  Gemüse  entsprach  jedenfalls  seinen 
Fähigkeiten  mehr,  als  seine  gewöhnliche  Aufgabe,  mit 
Händlern  oder  Sammlern  über  den  Preis  seiner  Bilder 
zu  verhandeln. 

Am  14.  Februar  1859  schlägt  er  vor,  dass  Frau 
Sensier,  die  kürzlich  einem  Sohn  das  Leben  gegeben, 
in  Jaques  altes  Haus  ziehen  sollte,  um  die  Landluft 
zu  gemessen,  und  er  macht  folgende  Pläne  für  ihre 
Behaglichkeit: 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  habe  die  100  Francs,  welche  Du  mir  von 
Laveille  geschickt  hast,  erhalten  und  werde  Dir 
wegen  der  anderen  20  Bescheid  geben.  Meine 
Frau  bittet  mich,  Dir  folgendes  zu  schreiben.  Da 
die  Landluft  Madame  Sensier  gut  thun  würde,  und 
nichts  Wichtiges  sie  in  Paris  hält,  so  sollte  sie  mit 
Dir  hierher  kommen,  so  bald  sie  die  Reise  ver- 
tragen kann.  Wir  wollen  ihr  die  Zimmer  einrichten, 
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die  sie  wünscht.  Dasjenige  am  Ende  des  Hauses 
ist  vielleicht  das  beste,  da  es  einen  Ofen  hat.  Wir 
wollen  einen  Sack  von  solchen  Kohlen  kaufen,  die 
Du  mit  dem  Holz  zusammen  verbranntest,  so  dass 
das  Feuer  lange  und  lustig  brennt,  und  das  Zimmer 
wird  mit  Deinen  Sachen  möbliert.  Die  Wände 
werden  mit  Stoffen  behängt,  und  mein  grosser 
Teppich  kommt  hinter  das  Bett  u.  s.  w.  Madame 
Sensier  kann  ein  behagliches  Leben  führen!  Denke 
ernstlich  darüber  nach.  Ich  halte  es  für  keine 
schlechte  Idee  und  ganz  ausführbar.  Wenn  Du 
Ernst  gesund  aufwachsen  sehen  willst,  so  ist  es 
nötig,  dass  seine  Mutter  möglichst  viel  Landluft 
geniesst  zu  ihrer  Stärkung.  Das  ist  der  Schluss, 
zu  welchem  wir  gekommen  sind. 

Die  Zeichnung,  die  ich  mache,  wird  weisser 
als  Hermelin.  Während  ich  schreibe,  quälen  mich 
Luise  und  Marie  mit  Fragen  nach  Madame  Sensier. 
»Sage  ihr,  sie  soll  gleich  kommen,  ohne  Verzug.« 

Wir  wünschen  Euch  allen  gute  Gesundheit. 

J.  F.  Millet. 

Am  2.  April,  nach  der  Zurückweisung  des  Bildes 
»Der  Tod  und  der  Holzfäller«  und  der  Annahme  der 
»Frau  mit  der  Kuh«,  schreibt  er: 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Lass  Dein  Bett  in  Doyens  Gasthaus  in  Melun, 
die  Post  bringt  es  dann  her.  Da  die  Jahreszeit 
vorgeschritten  ist,  werden  Deine  Kartoffeln  gepflanzt, 
sobald  der  Acker  fertig  ist.  Wenn  wir  warten, 
um  den  Acker  tiefer  umzugraben,  so  wird  es  zum 
Pflanzen  zu  spät,  denn  das  Unkraut  muss  Zeit  zum 
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Verrotten  haben.  Es  wäre  besser  gewesen,  wenn 
früher  angefangen  wäre.  Du  willst  die  Kartoffeln 
doch  dort  pflanzen,  wo  Brezars  Apfelbaum  steht, 
nicht  wahr?  Wir  werden  für  uns  beide  Kartoffeln 
kaufen  und  sie  zu  gleicher  Zeit  pflanzen. 

Ich  werde  ein  Bild  für  Etienne  machen  und 
auch  einige  Zeichnungen,  da  diese  jetzt  meine 
einzige  Hilfsquelle  zu  sein  scheinen.  Ich  werde  sie 
so  gut  machen,  wie  ich  kann,  und  sie  nicht  dem 
Familienleben  entnehmen,  aber  Du  weisst,  etwas 
Ruhe  ist  mir  nötig,  um  über  die  Ideen  nachzudenken, 
die  mir  durch  den  Kopf  gehen.  Der  neue  Gedanke 
muss  Zeit  haben,  um  sich  in  meinem  Gehirn  zu 
gestalten,  so  dass  nur  sein  wesentlicher  Teil  Aus- 
druck findet. 

Da  meine  »Frau  mit  der  Kuh«  nun  doch  an- 
genommen ist,  kann  es  wohl  verhindert  werden, 
dass  sie  schlecht  gehängt  wird?  Wer  ist  in  der 
Hängekommission?  Ist  es  die  Jury  oder  ein  anderes 
Komitee?  Wenn  die  Inspektoren  der  Beaux-Arts 
damit  zu  thun  haben,  so  wäre  es  vielleicht  mög- 
lich, durch  ihren  Einfluss  einen  mehr  oder  weniger 
guten  Platz  zu  erlangen. 

Ich  bin  mit  Dir  sehr  betrübt  über  Frau  Rous- 
seaus  Zustand.  Ihre  Kräfte  scheinen  sie  ganz  ver- 
lassen zu  haben.  Es  ist  so  kalt  wie  im  Winter, 
und  nachts  friert  es.  Das  Eis  war  gestern  früh 
ganz  dick,  und  die  Oberfläche  des  Bodens  ist  hart 
wie  eine  Kruste.  Einige  Bäume  bei  Dir  stehen  in 
Blüte,  — die  Aermsten! 

Der  folgende  Brief  fällt  in  die  Zeit  seines  Leidens 
und  lautet  daher  sehr  niedergedrückt. 
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Freitag,  27.  Mai  1859. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Obwohl  meine  Augen  sich  noch  in  einem  be- 
klagenswerten Zustand  befinden,  will  ich  heute  doch 
versuchen,  zu  arbeiten,  um  das  kleine  Bild  zu  malen, 
von  welchem  ich  neulich  sprach.  Ich  weiss  nicht, 
ob  ich  das  Arbeiten  aushalte,  aber  es  ist  das  einzige, 
was  ich  bi^  Ende  des  Monats  fertigstellen  kann; 
bitte,  gehe  doch  zu  Monsieur  Moreaux  (ich  glaube 
so  heisst  er),  dem  Händler  mit  alten  Bildern,  und 
ersuche  ihn,  mit  dem  bewussten  Herrn  ein  Abkommen 
zu  treffen.  — Wenn  Du  wüsstest,  wie  mich  meine 
Augen  beunruhigen!  Oh,  wie  müde  bin  ich!  Ich 
will  Dich  nicht  mit  tausend  Klagen  quälen,  aber 
mein  armer  Kopf  hat  fast  zu  viel  auszuhalten!  Wir 
müssen  Geduld  haben!  Versuche  doch  herzu- 
kommen! Das  ist  eine  selbstsüchtige  Bitte  von 
mir,  — aber  ich  habe  sie  doch.  Schreibe  mir,  — 
ganz  gleich  was! 

Wann  wird  Er  kommen,  der  zu  mir  sagen 
kann,  wie  zum  Krüppel  im  Evangelium:  »Steh  auf 
und  wandle!« 

J.  F.  Millet. 

P.  S.  Ich  muss  Dir  noch  mitteilen,  dass  jenes 
Pastell,  welches  L — bis  jetzt  zurückbehielt,  von 
Marolle  zurückgekauft  ist,  der  es  zu  meiner  Ver- 
fügung gestellt  hat.  Zuerst  verweigerte  ich  die  An- 
nahme, aber  schliesslich  erschien  es  mir  unhöflich, 
nicht  einzu willigen,  und  ich  habe  ihm  gesagt,  dass 
ich  es  mir  das  nächste  Mal  abholen  wollte.  Es  ist 
das  Pastell,  von  dem  Diaz  Dir  erzählt,  — »Die 
Reitstunde«.  Erwähne  das  zu  ihm,  für  den  Fall, 
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dass  er  mir  einen  Käufer  verschafft.  Es  hat  dieselbe 
Grösse  wie  meine  vierzig  Bilder!  Das  Motiv  ist: 
drei  lebensgrosse  Kinder  beim  Spiel.  Ich  habe  es 
vor  18  Jahren  gemalt.  Es  ist  eine  alte  Geschichte, 
aber  es  ist  nicht  schlecht.  Ja,  es  ist  Marolle,  der 
es  zurückgekauft  hat. 

Das  ist  die  einzige  Erwähnung  von  Marolle,  die 
wir  in  Millets  Briefen  finden,  aber  sie  beweist,  dass 
der  alte  Freund  aus  schwerer  Zeit  ihn  nicht  vergessen 
hatte. 

Der  nächste  Brief  datiert  vom  25.  September 
1859  und  enthält  eine  Andeutung  vom  Preise  des 
»Angelus«,  der  indessen  in  den  nächsten  Monaten 
noch  keinen  Käufer  fand: 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Dein  Brief  kam  an,  als  der  mehlige  gerade 
abgegangen  war.  Was  das  Geld  betrifft,  so  schicke 
schleunigst  etwas,  aber  wie  kannst  Du  250  Francs 
schicken?  Ich  habe  M.  Gimsberger  gesagt,  dass 
der  »Angelus«  2000  oder  2500  Francs  kostet,  die 
genaue  Summe  vergass  ich,  aber  es  war  sicher 
nicht  weniger  als  2000.  Der  Schafhirte  3000,  das 
kleine  Bild  für  Alfred  Feydeau  1200.  Deins,  »Die 
Frau,  ihr  Kind  wiegend«  1500.  So!  Wenn  sich 
nur  meine  Zeichnungen  verkauften! 

Es  wäre  eine  schöne  Sache,  eine  sehr  schöne, 
Jaques  Atelier  zu  haben,  aber  wie  sind  seine  Vor- 
schläge? Stundet  er  die  Bezahlung?  Das  ist  eine 
sehr  wichtige  Frage. 

M.  Laure  kam  herein,  um  guten  Tag  zu  sagen, 
ich  stand  auf,  um  ihn  zu  begriissen.  Karl  (des 
Malers  jüngster  Sohn,  im  Alter  von  zwei  Jahren) 
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nahm  die  Zeit  wahr,  um  meinen  Brief  zu  vollenden, 
wie  Du  unten  siehst. 

Muss  Jaque  gleich  Antwort  haben,  oder  hat 
es  Zeit  bis  Sonntag,  dass  wir  es  noch  zusammen 
besprechen  können?  Sein  Verkauf  ist  vielleicht  ein 
Beweis  dafür,  dass  er  nicht  auf  Bezahlung  warten 
kann,  doch  ist  dieses  eine  ganz  willkürliche  An- 
nahme meinerseits.  Koffin,  der  Dorftischler,  fragt 
mich  nach  einer  endgültigen  Bestimmung  wegen 
des  Bodens  in  dem  neuen  Zimmer,  ob  er  von 
Holz  oder  Ziegel  sein  soll.  Ich  habe  ihm  gesagt, 
er  soll  Holz  nehmen,  das  kostet  16  Francs  mehr. 
Nichts  Neues  seit  heute  morgen.  Wir  sehen  uns 
Sonntag. 

Da  Sensier  nun  Millets  Hauswirt  geworden  war, 
verabredete  er  mit  dem  Maler  verschiedene  Verände- 
rungen und  Verbesserungen  des  Hauses,  die  durch 
den  Zuwachs  der  Familie  ganz  notwendig  geworden 
waren.  Seine  Frau  hatte  1859  einem  siebenten  Kind 
das  Leben  gegeben,  und  in  den  nächsten  vier  Jahren 
wurden  noch  zwei  geboren.  Ein  neues  Schlafzimmer 
wurde  an  die  Stelle  des  Holzschuppens  gebaut,  Ofen 
und  Kamin  zugefügt  und  eine  Thür  nach  dem  Hause 
durchgebrochen.  Jaques  Atelier,  welches  Millet  oben 
erwähnte,  war  ein  niedriges  Gebäude  mit  Strohdach, 
nur  durch  einen  schmalen  Fussweg  von  Millets  Atelier 
getrennt. 

Sensier  kaufte  es  bald  darauf  mit  einem  Stück 
Land  und  verwandelte  es  in  ein  Wohnzimmer  für 
Millets  Familie,  und  über  demselben  wurde  noch  ein 
kleines  Atelier  für  Millets  Gebrauch  gebaut.  Dieses 
zweite  Atelier  gewährte  Millet  einen  willkommenen 
Zufluchtsort,  wenn  in  den  Sommermonaten  die  Be- 
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sucher  Barbizon  überfluteten  und  oft  in  unangenehmer 
Weise  bei  ihm  eindrangen,  ihn  von  der  Strasse  aus 
beobachteten  und  sogar  die  Köpfe  zum  Atelierfenster 
hineinsteckten.  Eine  steinerne  Treppe  führte  vom 
Garten  hinauf,  zwischen  einer  grossen  Ulme  und  einem 
alten  Apfelbaum  mit  knorrigem  Stamme,  und  aus  den 
Fenstern  konnte  der  Blick  weit  über  Wälder  und 
Ebene  schweifen. 

»Die  Aussicht  von  dem  oberen  Atelier  wird  gross- 
artig,« schreibt  er  an  Sensier,  als  im  September  1859 
zuerst  der  Plan  auftauchte,  »ich  sehne  mich  bereits 
danach,  denn  es  wird  mir  von  grösstem  Nutzen  sein. 

Rousseau  ist  heute  früh  nach  Besan^on  ge- 
fahren, und  ich  bin  eine  Beute  meiner  üblichen  Kopf- 
schmerzen.« 

Aus  diesem  Herbst  stammt  noch  ein  Brief  über 
eine  Arbeit  für  Sensier. 


Donnerstag  früh. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Montag,  Dienstag  und  Mittwoch  waren  an- 
dächtig dem  Kurieren  schrecklicher  Kopfschmerzen 
gewidmet,  deshalb  konnte  ich  deinen  Brief  nicht 
früher  beantworten.  Trotzdem  besuchte  ich  gestern 
Abend  Pere  Ribouillard,  den  ich  am  Kamin  sitzend 
fand,  einem  grossen  Teller  Suppe  hingegeben.  Ich 
erwähne  das  letztere,  weil  es  wirklich  ein  ganz 
phantastisches  Bild  war.  Das  Zimmer  war  dunkel, 
es  brannte  kein  Licht.  Wie  gesagt,  Pere  Ribouil- 
lard sass  essend  am  Feuer,  während  Eugenie  Belon 
in  der  entgegengesetzten  Ecke,  wie  ein  Zwerg  er- 
scheinend, eifrig  beschäftigt  war,  aus  einem  alten 
Kessel  Suppe  zu  löffeln  und  darin  so  vertieft,  dass 
sie  nicht  den  Kopf  wendete,  als  ich  eintrat.  Du 
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kannst  Dir  vorstellen,  welches  Bild  Pere  Ribouillard 
und  Eugenie  Belon  abgaben!  Obwohl  ihre  Ge- 
sichter nur  schwach  vom  Feuerschein  beleuchtet 
waren,  konnte  man  doch  die  Formen  erkennen. 
Mere  Ribouillard,  die  alte  Leichenbetterin , sass 
zwischen  ihnen.  Ich  fragte  Ribouillard,  was  er  von 
Dir  wollte,  seine  Frau  bat  herzlich,  dass  Du  ihnen 
etwas  Geld  geben  möchtest.  Ihre  Rechnung  be- 
trägt 15  Francs  für  das  Ausroden  und  17  V»  Sous 
für  einen  halben  Tag  Arbeit.  Aber  meine  Frau 
meint,  für  das  Ausroden  wären  11  Francs  genug. 
Wir  werden  ihnen  vorläufig  9 Francs  geben.  Wenn 
Ernst  Feydeau  kann,  so  soll  er  sich  mit  dem  Auf- 
trag beeilen.  Seit  Du  fort  bist,  sind  schreckliche 
Rechnungen  auf  mich  niedergeregnet,  und  ich  konnte 
als  Bezahlung  nur  Versprechungen  geben.  Wenn 
Feydeau  an  Stevens  ein  Bild  verkauft,  so  könnte 
es  »Die  Frau  mit  den  Hühnern«  sein.  Unsere 
besten  Wünsche  zur  Besserung  deiner  Erkältung 
und  für  Madame  Sensiers  vollständige  Erholung. 

Das  neue  Atelier  wurde  gebaut,  und  verschiedene 
andere  Verbesserungen  wurden  im  Laufe  des  Herbstes 
in  Haus  und  Garten  ausgeführt.  Sensier  bezahlte  die 
Erweiterung  des  Ateliers,  aber  die  Kosten  der  anderen 
Veränderungen  trug  Millet. 

Zugleich  wurde  die  Miete  auf  360  Francs  ge- 
steigert und  blieb  bei  dieser  Summe  bis  nach  des 
Malers  Tod,  dann  steigerte  Sensier  Madame  Millet 
auf  400  Francs. 

Diese  neuen  Ausgaben  waren  natürlich  ein  be- 
denklicher Abfluss  für  Millets  Hilfsquellen  und  ver- 
besserten seine  Lage  nicht.  Weder  der  »Angelus«  noch 
»Der  Tod«  hatten  einen  Käufer  gefunden,  obwohl  der 
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letztere  nicht  nur  in  der  »Gazette  des  Beaux-Arts« 
im  Stich  erschien,  sondern  auch  in  Charles  Tillots 
Atelier  ausgestellt  wurde  und  später  bei  Martinet, 
einem  Kunsthändler  am  »Boulevard  des  Italiens«. 

Millet  sah  sich  wieder  vorwiegend  auf  den  Ver- 
kauf von  Zeichnungen  angewiesen,  die  auch  nicht 
immer  einen  Käufer  fanden  und  oft  nicht  gleich  be- 
zahlt wurden. 

Unter  diesen  Umständen  fand  ihn  der  Jahres- 
schluss wieder  in  Schwierigkeiten.  Dieses  Mal  kam 
ihm  Diaz  mit  einem  Darlehn  von  600  Francs  zu 
Hilfe,  welches  er  mit  Freuden  begrüsste. 

»Lang  lebe  Diaz  und  der  Sonnenschein!«  schrieb 
er  im  Januar  1860  an  Sensier;  »das  ist  eine  Frist  für 
mich!  Ich  verliess  Paris  mit  schwerer  Sorgenlast  und 
kam  mit  ebenso  leeren  Taschen  zurück,  wie  ich  ge- 
gangen! Nun  ist  wieder  eine  böse  Zeit  überwunden.« 

Am  27.  des  Monats  schreibt  er,  dass  ein  kleines 
Bild,  eine  »Frau  mit  der  Harke«,  welches  er  für 
M.  Doria  malte,  beinahe  fertig  sei,  und  zehn  Tage 
später  bestellt  er  den  Rahmen:  »Es  ist  dringend  nötig, 
dass  mein  Bild  abgeliefert  und  vor  Ende  des  Monats 
bezahlt  wird.« 

Zugleich  fragt  er  nach  dem  Käufer  für  »La  ALort 
et  le  Bücheron«. 

Sowohl  dieses  Bild,  wie  der  »Angelus«  wurden  in 
den  nächsten  Wochen  verkauft.  Der  »Angelus«  ging 
nach  Brüssel,  und  die  grossartige  Vision  des  »Todes« 
kam,  nachdem  sie  durch  viele  Hände  gegangen, 
schliesslich  in  die  königliche  Gemäldesammlung  in 
Kopenhagen. 
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X. 

1860—1861. 

Während  der  letzten  Monate  des  Jahres  1859, 
als  Millet  in  grosser  Geldnot  war  und  es  jeden  Tag 
schwieriger  fand,  seine  Bilder  zu  verkaufen,  trat  er  in 
Unterhandlungen  mit  dem  belgischen  Händler  Arthur 
Stevens  und  schlug  ihm  vor,  ihm  alle  Bilder,  die  er 
im  nächsten  Jahr  malen  würde,  für  einen  festen  Kauf- 
preis zu  überlassen.  Der  Plan  scheint  ursprünglich 
von  Sensier  ausgegangen  zu  sein  und  wurde  von 
dem  Künstler  in  dem  Verlangen,  sich  von  allen 
Schwierigkeiten  frei  zu  machen,  eifrig  aufgenommen. 
Stevens  seinerseits  war  einer  der  wenigen  Händler  in 
Paris,  der  Millets  Genie  erkannte,  wie  den  steigenden 
Wert  seiner  Werke.  Er  hatte  bereits  einige  kleinere 
Bilder  von  Millet  gekauft,  und  im  Januar  1860  Käufer 
gefunden  für  den  »Angelus«  und  den  »Tod«.  Zugleich 
fing  er  an,  alle  Millets,  die  auf  dem  Markte  waren, 
anzukaufen  und  sicherte  sich  auf  diese  Weise  zu 
billigen  Preisen  eine  grosse  Anzahl  von  des  Künstlers 
Werken.  Er  ging  bereitwillig  auf  Sensiers  Vorschläge 
ein  und  nahm  sich  einen  Teilhaber,  den  Pariser  Bilder- 
händler Blanc,  den  Schwiegervater  seines  Bruders,  des 
Malers  Alfred  Stevens. 

Am  14.  März  1860  wurde  der  Kontrakt  unter- 
zeichnet, nach  welchem  Millet  sich  verpflichtete,  alle 
die  Bilder  und  Zeichnungen,  welche  er  während  der 
nächsten  drei  Jahre  anfertigte,  der  Firma  Stevens  und 
Blanc  zu  überlassen,  unter  der  Bedingung,  dass  er 
am  25.  jeden  Monats  1000  Francs  erhalten  sollte. 
Der  Preis  jedes  Bildes  wurde  ihm  bei  der  Ablieferung 
gut  geschrieben,  und  am  Ende  der  Periode  sollte 
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zwischen  beiden  Teilen  Abrechnung  gehalten  werden. 
Eine  zweite  Bedingung  war  die,  dass  Millet  keine 
Bezahlung  bekommen  sollte,  bevor  er  nicht  sechs 
Bilder  im  Werte  von  900  Francs  abgeliefert  hatte. 
Ein  Verzeichnis  der  halbfertigen  Bilder,  die  der  Künstler 
zu  dieser  Zeit  in  seinem  Atelier  hatte,  war  dem  Ver- 
trag beigefügt.  Es  waren  fünfundzwanzig  an  Zahl  und 
ihr  Wert  wurde  nach  ihrer  Vollendung  auf  27600 
Francs  geschätzt. 

Millet  hatte  in  den  ersten  Monaten  nach  diesem 
Abschluss  das  Gefühl  grösster  Erleichterung.  Er  hatte 
ein  jährliches  gesichertes  Einkommen  von  12000  Francs 
und  war  frei,  zu  malen,  was  ihm  beliebte,  ohne  die 
beständige  Sorge,  einen  Käufer  für  seine  Bilder  zu 
finden.  Friede  war  über  sein  Leben  gekommen,  wie 
er  zu  Sensier  äusserte,  und  er  konnte  seine  ganze 
Kraft  neuen  Entwürfen  widmen,  wie  der  Vollendung 
der  angefangenen  Bilder.  Aber  dieser  glückliche  Zu- 
stand sollte  nicht  lange  dauern.  Bevor  das  Jahr  zu 
Ende  ging,  befand  er  sich  wieder  inmitten  endloser 
Schwierigkeiten  und  Missverständnisse,  und  bedauerte 
schmerzlich,  sich  unbedachterweise  seiner  Freiheit  be- 
raubt zu  haben.  Erstens  veruneinigten  sich  Stevens 
und  Blanc,  und  ihre  Streitigkeiten  verzögerten  ihre 
Zahlungen  und  führten  zu  einem  endlosen  Prozess. 
Währenddessen  konnte  Millet  weder  zu  seinem  Gelde 
kommen,  noch  seine  Bilder  an  andere  verkaufen.  Er 
war  ohne  alle  Mittel  und  sah  sich  gezwungen,  einigen 
Freunden  Zeichnungen  zu  liefern,  mit  der  Bedingung,  sie 
nicht  aus  den  Händen  zu  geben.  Das  führte  zu  gegen- 
seitigen Anschuldigungen  und  wurde  für  den  sensitiven 
Künstler  eine  Quelle  beständigen  Verdrusses.  M.  Blanc 
übte  strenge  Kritik  über  seine  Arbeit  und  warf  Millet 
vor,  dass  er  alles  für  gut  genug  hielt,  um  es  ihm  zu 
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schicken.  Alles  das  verdross  Millet  sehr  und  bedrohte 
seine  Schaffenskraft.  Dann  unterbrachen  die  üblichen 
Kopfschmerzen  seine  Arbeit  und  verzögerten  die  Ab- 
lieferung seiner  Bilder.  Nach  Ablauf  von  drei  Jahren 
schuldete  Millet  an  Blanc  5762  Francs,  die  er  nach 
und  nach  mit  Bildern  abzahlte,  — das  ganze  Geschäft 
fand  aber  erst  1866  seinen  Abschluss.  Die  Geschichte 
dieses  Kontraktes  ist  in  Dunkelheit  gehüllt;  so  unklar 
die  Sache  auch  ist,  so  scheint  es  doch  kaum  zweifel- 
haft, dass  in  diesem  Fall  — wie  in  so  vielen  anderen  — 
Millet  von  falschen  Freunden  hintergangen  wurde. 
Sensier,  der  als  Millets  Geschäftsführer  beteiligt  war, 
erwähnt  den  Vertrag,  berührt  aber  mit  keinem  Wort 
diese  späteren  Vorgänge.  Er  scheint  selbst  Vorteile 
dabei  gehabt  zu  haben  und  soll  viele  seiner  Milletschen 
Bilder  durch  Stevens  und  Blanc  mit  zehn  Prozent  ver- 
kauft haben. 

Für  den  Augenblick  aber  war  Millet  sicher  vor 
der  Verfolgung  durch  seine  Gläubiger  und  verlebte 
ein  friedliches  Jahr.  Seine  Briefe  waren  ruhig,  seine 
Seele  heiter  gestimmt.  »Wäre  nicht  diese  chere 
migraine «,  schreibt  er,  »so  könnte  ich  ganz  glücklich 
und  befriedigt  sein.« 

Unter  den  wichtigsten  Bildern  von  1860  und 
1861  befinden  sich  »Tobias«,  »Der  Schafhirte  im 
Mondschein«,  »Die  Schafschererin«,  »La  Femme  aux 
Seaux«  und  »La  Grande  Tondeuse«. 

Das  letztgenannte  Bild  schickte  Stevens  1860 
auf  die  Ausstellung  nach  Brüssel,  wo  es  grosse  Be- 
wunderung erregte. 

Diese  lebensgrosse  Bäuerin,  mit  schönmodellierter 
Büste  und  Armen,  die  gewandt  die  Schere  handhabt, 
während  ein  alter  Arbeiter  das  Schaf  hält,  fand  all- 
gemeinen Beifall.  Die  Würde  ihrer  Haltung,  die 
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Wahrheit  und  Lebendigkeit  der  Bewegung,  der  ernste 
Ausdruck  ihres  Gesichtes,  machten  sowohl  auf  die 
Kritiker,  wie  auf  das  Publikum  grossen  Eindruck. 
Die  Bauerngestalt  erinnerte  in  der  That  an  die  grosse 
Kunst  Griechenlands  und  wurde  mit  einer  Juno  und 
Pallas  verglichen. 

»Jeder  Gegenstand,«  schrieb  der  Kritiker  Thore, 
»kann  durch  die  Kraft  des  Künstlers  in  die  höchsten 
Höhen  der  Poesie  gehoben  werden,  wenn  er  eine 
unwiderstehliche  Ueberzeugung  in  sein  Werk  legt  und 
den  universalen  Zug,  der  seine  Schöpfung  mit  dem 
Schönen  und  Wahren  verbindet.  Diese  schlichte  »Ton- 
dense « von  Millet  erinnert  an  die  edelsten  Werke  der 
Antike,  — an  die  Statuen  Griechenlands  und  an  die 
Gemälde  Giorgiones.« 

Thore,  dessen  Artikel  in  der  »Gazette  des  Beaux- 
Arts«  erschien,  war  einer  der  eifrigsten  Verteidiger 
Rousseaus,  als  dessen  Bilder  aus  dem  Salon  verbannt 
waren,  und  war  nach  seiner  Rückkehr  aus  dem  Exil 
ein  häufiger  Besucher  in  Barbizon.  Er  machte  mit 
den  beiden  Künstlern  weite  Spaziergänge  und  hatte 
endlose  Diskussionen  mit  ihnen  über  die  Theorie  und 
die  Praxis  der  Kunst,  in  welcher  Kritiker  und  Künstler 
sich  gegenüber  standen ; Thore  mit  der  Meinung,  dass 
die  Grösse  eines  Bildes  durch  seinen  Gegenstand  be- 
stimmt würde,  während  Millet  behauptete,  dass  alle 
Dinge  gross  wären,  wenn  sie  gross  aufgefasst  würden, 
dass  das  Triviale  alsdann  zum  Erhabenen  würde. 
Die  Kraft  und  die  Zähigkeit,  mit  welcher  die  beiden 
Künstler  an  ihren  Meinungen  festhielten,  machten 
grossen  Eindruck  auf  Thore.  Zu  Sensier  äusserte  er: 
»Wissen  Sie,  diese  beiden  Männer  sind  schrecklich! 
Sie  sind  so  schroff  und  trotzig,  wie  die  Felsen  ihres 
Waldes.  Ihre  Ideen  sind  gerade  so  unveränderlich 
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und  nichts  kann  sie  auch  nur  im  geringsten  be- 
einflussen.« 

»Thore  kam  gestern  abend  von  Fontainebleau,« 
schreibt  Millet  am  11.  November  1860,  »mit  zwei 
Freunden  und  war  fünf  Minuten  hier.  Er  erzählte 
mir,  dass  sein  Aufsatz  in  Blancs  Journal  erschienen 
wäre.  Suche  zu  erfahren,  was  er  sagt  und  teile  mir  mit, 
wie  Diaz  und  seine  Familie  den  grossen  Verlust  tragen.« 

Letzteres  bezieht  sich  auf  den  frühzeitigen  Tod 
von  Diaz’  Sohn,  der  als  vielversprechender  Jüngling 
im  Alter  von  25  Jahren  starb. 

Thores  Artikel  ist  angekommen.  Er  macht 
mich  beinahe  verlegen.  Was  ist  das  Beste  daran? 
Wir  müssen  darüber  sprechen.  Frage  doch  W.  Niel, 
ob  er  ein  altes  Buch  kennt,  es  ist  französisch  und 
heisst  »Tableau  des  Visions  Chrestiennes« ; wenig- 
stens stand  das  oben  auf  den  Seiten,  denn  in  dem 
Exemplar,  welches  ich  erinnere,  fehlten  die  erste 
und  die  letzte  Seite.  Das  Buch  enthält  eine  Anzahl 
Legenden,  die  mir  als  Kind  Grauen  erweckten, 
ausserdem  die  Meinungen  verschiedener  Kasuisten 
über  das  Jenseits  u.  s.  w.  Kann  das  Buch  wohl 
leicht  aufgefunden  werden?  Welche  hält  er  für  die 
beste  alte  illustrierte  Bibel,  und  welche  für  die  beste 
Uebersetzung?  Bitte,  empfiehl  mich  ihm. 

J.  F.  Millet. 

Die  Vorliebe  für  alte  Bilderbibeln  und  Heiligen- 
legenden, mit  denen  er  in  der  Kindheit  vertraut  war, 
war  tief  eingewurzelt,  und  einer  seiner  Freunde  be- 
schreibt ihn,  wie  er  in  seinem  Atelier  sitzt,  ganz  ver- 
tieft in  eine  enorme  Bibel  mit  Stichen  aus  dem 
16.  Jahrhundert. 


J.  Cartwriglit,  Millet. 
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Seine  eigenen  Kümmernisse  hatten  seine  Teil- 
nahme für  die  Sorgen  anderer  nur  verstärkt.  Er  fragt 
oft  nach  Diaz  und  dessen  Frau  und  schreibt  einen 
innigen  Brief  an  Sensier  beim  Tode  seines  kleinen 
Knaben: 

1.  Juli. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Wir  sind  sehr  betrübt  durch  Eure  traurigen 
Nachrichten,  und  beklagen  Madame  Sensier,  die  so 
viel  gelitten.  Wir  hofften  auf  bessere  Nachrichten, 
muss  ich  gestehen;  stehe  ihr  bei,  dass  sie  sich 
nicht  zu  sehr  grämt.  Auch  Dein  Schmerz  muss 
gross  sein,  nur  wer  selbst  durch  solches  Leid  ge- 
gangen, kann  mit  Dir  fühlen.  Ach,  für  solche 
Augenblicke  giebt  es  keinen  Trost.  Wo  soll  man 
ihn  suchen?  Wir  können  nur  von  neuem  nach- 
denken  über  die  traurige  Lage  des  Menschen,  der 
vom  Weibe  geboren,  dessen  kurzes  Dasein  nur 
eine  Kette  des  Elends  ist.  »Weshalb  kam  ich  nicht 
um  im  Mutterleibe?«  so  schrie  Hiob.  Mein  lieber 
Sensier,  ich  muss  schliessen,  ich  werde  sonst  immer 
düsterer.  Aber  Du  glaubst  nicht,  wie  bei  jedem 
grossen  Kummer,  von  dem  ich  höre,  und  besonders 
wenn  er  meine  Lieben  betrifft,  all  mein  eigenes  Leid 
in  mir  wiedererwacht  und  mit  erneuter  Gewalt 
zurückkommt.  Glücklicherweise  zerstreuen  mich 
andere  Dinge,  aber  nur  zu  leicht  falle  ich  wieder 
in  den  alten  Gedankengang.  Meine  Frau  bittet 
Madame  Sensier  inständigst,  sich  durch  ihren 
Schmerz  nicht  zu  sehr  aufregen  zu  lassen.  Wir 
grüssen  Dich  aufs  wärmste  und  wünschen  von 
ganzem  Herzen,  dass  Du  Deinen  Kummer  bewäl- 
tigen möchtest.  Sei  guten  Mutes! 


J.  F.  Millet. 
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Ein  anderer  Freund  unseres  Künstlers,  Monsieur 
Laure  in  Barbizon,  hatte  eine  Tochter,  deren  zarte 
Gesundheit  ihren  Eltern  viel  Sorge  machte.  Ihr  be- 
zauberndes Wesen  und  der  Schatten  eines  frühen 
Todes,  der  auf  ihrem  schönen  jungen  Gesicht  lag, 
machten  sie  sowohl  bei  Rousseau  wie  bei  Millet  be- 
liebt. Sie  war  ein  bevorzugter  Gast  in  Millets  Haus, 
und  oft  sass  sie  in  seinem  Atelier,  ihn  bei  der  Arbeit 
beobachtend  oder  selbst  zeichnend.  Er  behandelte 
sie  mit  der  grössten  Güte  und  machte  für  sie  eine 
schöne  Studie,  ein  junges  Mädchen,  an  einen  Baum 
gelehnt,  mit  einem  Krug  Wasser  in  der  Hand.  Die 
arme  Jenny  wurde  früh  ein  Opfer  der  Schwindsucht, 
sie  starb  im  Februar  1861,  zum  Kummer  der  ganzen 
Kolonie  in  Barbizon.  Millet  malte  nach  ihrem  Tode 
ihr  Porträt  aus  dem  Gedächtnis  und  schenkte  es  den 
Eltern,  die  ihr  einziges  Kind  beweinten. 

Neben  der  »Tondeuse  des  Moutons « und  dem 
»Tobias«,  malte  Millet  in  diesem  Winter  noch  ein  drittes 
Bild  »La  Becquee «.  Eine  Frau,  die  ihren  Kindern 
Suppe  einlöffelt.  Es  wurde  noch  zu  Millets  Leb- 
zeiten dem  Museum  von  Lille  geschenkt,  und  Millet 
erwähnt  es  in  einem  Brief  vom  4.  Dezember  1860: 

Wenn  M.  Meryon  so  liebenswürdig  sein  will, 
so  lass  ihn  die  Platten  wählen,  die  er  haben  will. 
Mein  Bild  der  essenden  Kinder  ist  fertig.  Ich  warte 
darauf,  dass  es  geholt  wird.  Ich  muss  suchen,  es 
dem  Direktor  des  Beaux-Arts  bekannt  zu  machen 
(M.  de  Nieuwerkerke,  der  damals  grossen  Einfluss 
auf  den  Kaiser  hatte).  Vielleicht  findet  er  das 
Motiv  sehr  gefährlich  und  revolutionär! 

Die  drei  Bilder  wurden  1861  im  Salon  ausge- 
stellt, aber  Millet  hörte  zu  seinem  Aerger,  dass  die 
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Jury  über  ihren  Wert  geteilte  Ansichten  gehabt  und 
dass  einige  führende  Künstler  gegen  ihre  Zulassung 
gestimmt  hatten.  An  Sensier  schreibt  er  darüber  in 
seiner  üblichen  überempfindlichen  Art: 

Dienstag  früh,  22.  April  1861. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  danke  Dir  für  die  Nachrichten,  die  Dein 
Brief,  den  Tillot  mir  brachte,  über  meine  Bilder 
und  das  Urteil  der  Richter  enthielten.  Ich  muss 
sagen,  dass  ich  viel  lieber  eine  Zurückweisung  ge- 
sehen hätte,  als  eine  Zulassung,  die  diesen  Krea- 
turen Gelegenheit  giebt,  meine  Bilder  möglichst 
ungünstig  zu  hängen,  was  doch  ihre  deutliche  Ab- 
sicht ist.  Es  hat  keinen  Zweck,  über  die  Gründe 
zu  reden,  welche  sie  Vorbringen,  aber  nichtsdesto- 
weniger fühle  ich  es,  dass  mir  wieder  ein  Unrecht 
angethan  wird  und  ich  bin  gezwungen,  es  auszu- 
halten, ebenso  wie  die  schöne  Gelegenheit,  die  ihre 
Kritiker  nun  haben,  mich  in  der  Presse  anzugreifen, 
da  ohne  Zweifel  die  Hauptzeitungen  in  ihren  Händen 
sind.  Was  ist  dabei  zu  thun?  Meine  Selbstachtung 
wird  nicht  darunter  leiden,  nicht  um  eine  Haares- 
breite, das  weisst  Du,  aber  aus  anderen  Gründen 
verstimmt  es  mich  doch;  denn  ich  bin  nicht  allein 
in  der  Welt  und  bin  auch  nicht  mehr  so  jung  wie 
S — . Ein  Gedanke,  der  vielleicht  ganz  verrückt 
sein  mag,  ist  mir  gekommen.  Ich  werde  Sonn- 
abend mit  Dir  darüber  sprechen,  denn  ist  es  mög- 
lich, den  Sturm,  wenn  auch  nicht  aufzuhalten,  so 
doch  zu  mässigen,  so  würde  jetzt  der  Augenblick 
da  sein.  Suche  herauszufinden,  ob  der  Bericht 
über  den  Anteil,  welchen  Flandrin  und  Fleury 
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daran  haben  sollen,  wirklich  wahr  ist.  Es  würde 
mich  ausserordentlich  interessieren,  zu  erfahren,  wie 
und  weshalb  sie  mich  verteidigt  haben  und  ob  sie 
Gründe  dafür  angegeben  haben. 

Das  bezieht  sich  aber  nicht  auf  den  erwähnten 
Plan  zur  Milderung  des  Sturmes.  Weshalb,  in  aller 
Welt,  verstehe  ich  nicht  nach  M.  Nieuwerkerkes 
Geschmack  zu  malen?  Wenn  nur  M.  de  Chenne- 
vieres  es  erreichen  kann,  dass  der  »Tobias«  in  gutem 
Licht  hängt,  das  wäre  mir  sehr  wichtig.  Und  Du 
hast  nichts  von  dem  unglücklichen  Jean  gehört? 
Vielleicht  hat  er  seinerseits  zu  lernen,  dass  nicht 
immer  alles  so  leicht  geht.  Noch  einmal,  wenn  es 
Dir  nicht  zu  viel  Mühe  macht,  so  sorge  dafür,  dass 
der  »Tobias«  gut  hängt. 

Wenn  Du  irgend  etwas  Neues  hörst,  was  mich 
interessiert,  so  berichte  es  mir  und  warte  nicht  bis 
Sonnabend.  Tillot  erzählte  mir,  dass  Rousseaus 
Bilder  fortschreiten  und  sehr  gut  aussehen.  Einen 
Gruss  Dir,  Madame  Sensier  und  Rousseau. 

J.  F.  Millet. 

Trotz  der  Opposition  seiner  Feinde  und  trotz 
seiner  eigenen  Befürchtungen,  wurde  der  Eröffnungs- 
tag des  Salon  ein  Triumph  für  Millet.  Seine  »Grande 
Tondeuse«  wurde  besonders  bewundert,  und  sein  alter 
Freund  Jaque,  der  sich  mit  allen  Künstlern  in  Barbizon 
entzweit  hatte  und  Millet  nur  wenig  sah,  gratulierte 
ihm  im  Salon  herzlich  zu  diesem  Meisterwerk.  Die 
» Tondeuse « ging  von  Blanc  und  Stevens  in  eine 
amerikanische  Sammlung  und  ist  jetzt  in  der  Galerie 
von  Mr.  Brooks  in  Boston. 

Der  »Tobias«  hingegen,  den  der  Maler  selbst  höher 
schätzte,  wurde  von  der  Kritik  heftig  angegriffen, 


230 


Jean  Francois  Millet. 


am  meisten  von  Millets  alten  Bewunderern  Saint 
Victor  und  Theophile  Gautier. 

»ln  der  That,«  schrieb  Millet,  »ziehe  ich  die 
Art,  in  welcher  Saint  Victor  jetzt  von  mir  spricht, 
dem  übermässigen  Lob  vor.  Die  vielen  leeren  Worte, 
die  hohlen  Schmeicheleien  gaben  mir  das  Gefühl,  als 
verschluckte  ich  Pomade!  Ich  bin  ihn  gerne  los, 
auch  auf  Kosten  von  etwas  Schmutz.  Trüge  ich 
Tanzschuhe,  so  wäre  mir  der  Weg  zu  schmutzig,  aber 
mit  meinen  Holzschuhen  komme  ich  schon  durch.« 

Aber  nicht  immer  konnte  er  seinen  Feinden  so 
heiter  begegnen.  Es  gab  Augenblicke,  in  denen  ihm 
der  Mut  sank. 

»Wenn  ich  nicht  so  sicher  in  meinen  eigenen 
Ueberzeugungen  wäre,«  sagte  er  zu  Sensier,  »wenn 
ich  nicht  einige  wenige  Freunde  hätte,  wenn  ich  ganz 
allein  stände,  so  würde  ich  dazu  kommen,  mich  zu 
fragen,  ob  ich  nicht  ein  Gimpel  meiner  eigenen  Ein- 
bildung wäre,  nichts  als  ein  Träumer!  Aber,  im 
Ernst,  wo  liegt  in  den  Schmähungen  dieser  Herren 
Wahrheit  und  Ernst,  die  meinen  Fehlern  abhelfen 
könnten?  Ich  sehe  und  finde  nichts  als  Lärm!  — 
Nicht  den  geringsten  Rat,  nicht  die  kleinste  Andeutung, 
die  mir  von  Nutzen  sein  könnte.  Ist  das  die  Auf- 
gabe der  Kritik,  einen  Mann  zu  schmähen  und  dann 
zu  verschwinden?« 

Sensier  behauptet,  und  die  zeitgenössischen  Kunst- 
blätter und  Zeitungen,  mit  ein  oder  zwei  Ausnahmen, 
bestätigen  die  Wahrheit  seiner  Aussage,  dass  Millet 
zu  dieser  Zeit  nicht  viel  besser  als  ein  Verbrecher 
angesehen  wurde,  dessen  ganzes  Bemühen  darauf  ge- 
richtet war,  ehrliche  Bürger  zum  Aufstand  zu  reizen. 
Diese  beständigen  Verfolgungen  und  Ungerechtigkeiten 
liessen  ihn  eine  feindselige  Stellung  gegen  die  Aussen- 
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weit  im  allgemeinen  annehmen,  besonders  aber  gegen 
die  Kritiker,  damit  werden  auch  seine  bitteren  Be- 
merkungen über  die  Kunstschriftsteller  erklärt  und  sein 
Widerstreben,  ihre  Bekanntschaft  zu  machen.  Das  Be- 
wusstsein dieses  harten  Kampfes  lesen  wir  auch  aus 
seinen  Porträts  aus  dieser  Zeit.  Wir  haben  eine 
Photographie  von  ihm,  die  ein  Freund  1861  in  Bar- 
bizon angefertigt;  Millet  ist  in  Holzschuhen  und  grauem 
Anzug,  mit  dem  Rücken  gegen  die  Gartenmauer  ge- 
lehnt. Sein  Kopf  ist  gehoben,  die  Füsse  stehen  fest, 
seine  Augen  wie  auf  einen  Feind  gerichtet,  wie  ein 
Bauernheld  aus  der  Vendee. 

»Du  siehst  aus,  wie  ein  Bauernführer,  der  er- 
schossen werden  soll,«  meinte  Sensier.  Das  gefiel 
Millet.  Er  war,  wie  er  oft  sagte,  der  Führer  einer 
verlorenen  Hoffnung,  ein  trauriger,  einsamer  Fechter 
für  eine  grosse  Sache.  Als  er  eines  Abends  in  seinem 
Garten  die  untergehende  Sonne  sinken  sah,  da  rief 
er  aus: 

»Dort  liegt  die  Wahrheit!  Lasst  uns  für  sie 
kämpfen!« 

Und  so  kämpfte  und  starb  er,  und  die  Wahr- 
heit siegte. 


XI. 

1861—1862. 

Der  Streit  zwischen  den  Kunsthändlern  Blanc 
und  Stevens  verwickelte  Millet  1861  in  endlose  Un- 
annehmlichkeiten. Durch  den  folgenden  Prozess  ge- 
riet er  in  beständige  Verlegenheiten,  er  konnte  weder 
seine  Bilder  abliefern,  noch  das  Geld  erlangen,  welches 
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ihm  kontraktlich  zukam.  Die  Briefe,  welche  Bartlett 
kürzlich  veröffentlichte,  enthalten  viele  Erwähnungen 
dieser  Streitigkeiten.  Blanc  beschwert  sich  bei  Sensier, 
dass  der  Maler  ihm  seit  einem  Monat  kein  Bild  ge- 
schickt, während  Millet  keine  Bezahlung  bekam  und 
nicht  wusste,  wo  er  Hilfe  suchen  sollte. 

Barbizon,  den  17.  Juli. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Deine  Bemerkungen  über  die  Bilder,  die  ich 
nach  Brüssel  geschickt  habe,  sind  ausgezeichnet. 
Wer  konnte  die  Langsamkeit  eines  Expresszuges 
ahnen  und  glauben,  dass  ein  am  Sonntag  in  Melun 
abgeschicktes  Paket  erst  Dienstag  früh  in  Paris 
eintreffen  würde?  Ich  glaube  wohl,  dass  Arthur 
Stevens  gerne  mehr  Geld  aus  meinem  Bilde  schlagen 
möchte.  Auf  welche  Weise  sucht  er  es  zu  ver- 
kaufen? Hat  er  mit  Dir  darüber  gesprochen?  Ich 
sehe  in  der  Sache  nicht  klar,  aber  nach  meinem 
ersten  Empfinden  würde  ich  lieber  sehen,  wenn  es 
nicht  photographiert  wird.  Wie  ist  Deine  Ansicht? 
Der  Aerger  über  diesen  ganzen  Bilderhandel  hin- 
dert mich,  klar  zu  urteilen.  Jedenfalls  werde  ich 
mit  Deiner  Ansicht  einverstanden  sein. 

Barbizon,  16.  Dezember. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Rousseau  hatte  Harcus  schon  bezahlt,  als  ich 
ihm  von  den  150  Francs  sagte.  Er  kann  sie 
mir  bis  Ende  der  Woche  leihen,  bis  er  nach  Paris 
geht.  Kann  M.  Niel  die  Zeichnung  kaufen,  oder 
ist  sie  auf  andere  Weise  zu  verkaufen,  so  dass 
Rousseau  durch  mich  nicht  in  Verlegenheit  kommt? 
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Soll  ich  noch  mehr  Zeichnungen  liefern,  und  ist 
Aussicht  für  den  Verkauf?  Es  wäre  für  mich  keine 
Kleinigkeit,  da  es  mich  an  der  Vollendung  meiner 
Bilder  hindern  würde;  und  was  noch  schlimmer 
wäre,  Blanc  und  Stevens  könnten  davon  hören  und 
sagen,  dass  ich  den  Kontrakt  zu  brechen  suchte, 
da  ich  für  andere  arbeite.  Das  ist  sehr  beun- 
ruhigend, aber  man  muss  Brot  schaffen.  Was  soll 
ich  thun?  Es  ist  klar,  dass  Stevens  den  gewünschten 
Abschluss  zu  verhindern  sucht,  aber  ich  ersuche 
Dich,  die  Anwälte  wegen  Beschleunigung  der  An- 
gelegenheit zu  drängen. 

Zu  diesen  Schwierigkeiten  kam  noch  hinzu,  dass 
seine  Frau  einem  Kind  das  Leben  schenkte  und 
letzteres  schwer  erkrankte.  Trotz  dieser  häuslichen 
Sorgen  arbeitete  er  emsig  an  dem  grossen  Bild  »Die 
Kartoffelpflanzer«,  eines  seiner  wenigst  bekannten, 
aber  schönsten  Werke.  Ein  Arbeiter  wendet  mit  der 
Hacke  die  Erde,  seine  Frau  legt  die  Kartoffeln,  ihr 
Kind  liegt  in  einem  Korb  auf  dem  Rücken  eines 
Maulesels  im  Schatten  eines  Apfelbaumes,  der  Hinter- 
grund ist  in  leuchtenden  Abenddunst  getaucht.  Die 
»Kartoffelpflanzer«  erschienen  auf  der  grossen  Aus- 
stellung in  Paris  1862  und  wurden  während  des 
Künstlers  Lebzeiten  wiederholt  zu  hohem  Preise  ver- 
kauft. Jetzt  befindet  sich  das  Bild  in  Boston,  in  der 
Sammlung  von  Mr.  Quircy  Show. 

Das  kranke  Kind  erholte  sich,  und  Millet  schrieb 
in  heiterer  Stimmung  an  Rousseau  über  sein  neues  Bild: 

Barbizon,  31.  Dezember  1861. 

Mein  lieber  Rousseau,  — 

Unser  Kind  ist  wieder  hergestellt,  nur  dass  es 
noch  immer  schreit  und  weint  und  seiner  Mutter 
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keine  Ruhe  lässt.  Aber  unsere  Sorge  ist  vorbei, 
das  ist  die  Hauptsache!  Ich  arbeite  mit  aller  Kraft 
an  meinen  »Pflanzern«,  das  will  sagen,  dass  ich  wahr- 
scheinlich sehr  bald  bei  Dir  anrücken  werde  und 
in  Deinem  Atelier  natürlich  wieder  alles  über  den 
Haufen  werfe.  Du  musst  Eugen  Cuvelier  sehen! 
Er  zeigte  mir  einige  schöne  Photographien  aus 
seiner  Heimat  und  aus  dem  Wald.  Die  Motive 
sind  mit  Geschmack  gewählt,  es  sind  einige  schöne 
Baumgruppen  dazwischen , die  nächstens  gefällt 
werden  sollen.  Du  hast  Bodmer  gesehen,  er  war 
begeistert  von  dem,  was  Du  ihm  gezeigt.  Heute 
früh  hatten  wir  einen  Rauhreif  von  märchenhafter 
Schönheit,  ich  will  nicht  versuchen,  ihn  zu  be- 
schreiben. Ich  habe  einen  Brief  von  Vallardi,  der 
sein  kleines  Bild  verlangt.  Er  soll  sich  nicht  darum 
sorgen,  ich  bringe  es  ihm,  wenn  ich  nach  Paris 
komme. 

Die  Kinder  sind  seit  gestern  mit  dem  Ab- 
fassen von  Neujahrsbriefen  beschäftigt.  Sie  arbeiten 
wirklich  im  Schweisse  ihres  Angesichts,  um  Dinge 
hervorzubringen,  die  trotz  aller  Anstrengung  kaum 
Meisterstücke  genannt  werden  können.  Ich  habe 
nicht  die  Absicht,  mir  so  viel  Mühe  zu  geben,  und 
beschränke  mich  darauf,  Dir,  Madame  Rousseau 
und  Euch  Allen  das  beste  Jahr  zu  wünschen;  wenn 
das  kommende  Jahr  alle  meine  Wünsche  erfüllt, 
so  hast  Du  keine  Ursache,  Dich  zu  beschweren. 
Meine  Frau  und  Kinder  schliessen  sich  an.  Au 
revoir,  lieber  Rousseau. 

Dein  treuer 

J.  F.  Millet. 
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Aber  die  widerwärtigen  Geschäfte  mit  Blanc  und 
Stevens  verfolgten  ihn  und  erfüllten  ihn  mit  quälender 
Besorgnis.  Am  3.  Januar  1862  schreibt  er  an  Sensier: 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Das  neue  Jahr  wird  keins  der  sieben  fetten 
aus  Pharaos  Traume  sein.  Ich  fürchte,  die  lange 
Reihe  der  mageren  ist  noch  nicht  vorüber,  denn 
der  Anfang  ist  düster.  Unser  Kind  ist  gesund,  das 
ist  die  heitere  Seite.  Aber  meine  Angelegenheiten 
schleppen  sich  weiter,  und  ich  sehe  mich  gezwungen, 
auf  den  Ausgang  eines  Prozesses  zu  warten,  der 
mich  nichts  angeht,  und  das  ohne  irgend  welche 
Existenzmittel.  Es  ist  eine  schreckliche  Verwick- 
lung! Giebt  es  denn  keine  Gesetze,  keine  Richter, 
die  mir  helfen  können?  Sieh  Dich  danach  um 
und  lass  es  mich  wissen.  Dieser  Zustand  kann 
nicht  bleiben! 

M.  Templier  versicherte  uns  ein  schleuniges 
Ende  des  Prozesses.  Er  schien  davon  überzeugt 
zu  sein,  aber  wie  soll  ich  bis  dahin  leben  und  auf 
das  Belieben  der  Richter  warten?  O,  Salomon,  du 
warst  gewiss  schneller!  Ich  komme  in  einigen  Tagen 
nach  Paris,  wenn  sich  meine  Kopfschmerzen  ver- 
abschiedet haben.  Trotz  derselben  male  ich  eitrigst . . . 

Meine  ganze  Zeit  war  so  vollständig  der  Arbeit 
gewidmet,  dass  ich  keinen  Augenblick  finden  konnte, 
um  unsere  Bäume  zu  pflanzen.  Aber  ich  will  einen 
Tag  daran  wenden  und  die  Apfelbäume  einsetzen, 
damit  sie  nicht  leiden.  Zwei  kommen  in  unseren 
alten  Garten  und  zwei  auf  Ribouillards  Land.  Wir 
fürchten,  dass  es  Euch  Ungelegenheiten  macht, 
wenn  Ihr  unsere  grosse  Marie  so  lange  behaltet. 
Sie  scheint  nicht  betrübt  darüber  zu  sein,  was  nicht 
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zu  verwundern  ist,  da  Madame  Sensier  sie  mit 
Genüssen  jeder  Art  tiberhäuft.  Ein  junges  Mädchen 
in  ihrem  Alter,  das  schon  einen  Bazar  gesehen  hat, 
das  in  Ekstase  gerät  über  ein  Firmenschild  und  der 
Fütterung  von  Löwen  zugesehen  hat! 

FranFrance  (Millets  ältester  Sohn)  will  eine 
genaue  Schilderung  von  ihr  haben,  in  welcher  Weise 
die  Herren  Löwen  ihre  Rachen  öffnen,  um  diese 
Verrichtung  vorzunehmen.  Sage  ihr,  dass  wir  alle 
sie  herzlich  umarmen. 

Der  nächste  Brief  enthält  die  erste  Erwähnung 
seines  berühmten  » Homme  ä la  Houe«,  — ein  Bild, 
von  welchem  er  voraussah,  dass  es  nicht  nach  dem 
Geschmack  des  Publikums  sein  würde  und  welches 
M.  Blanc  augenscheinlich  nicht  würdigte. 

Barbizon,  11.  Jan.  1862. 

Die  beiden  Bilder,  auf  welche  Blanc  keinen 
Wert  legt,  sind  meine  normännische  Landschaft  und 
»Der  Mann  mit  der  Hacke«;  aber  ich  habe  mir  so 
viel  Mühe  damit  gegeben,  dass  er  sie  vielleicht 
doch  mehr  nach  seinem  Geschmack  finden  wird 
als  er  erwartet.  Mein  »Homme  ä la  Houe « wird 
mir  Verdruss  bringen  durch  die  Leute,  die  es  nicht 
lieben,  durch  Gedanken  aus  einer  anderen  als  ihrer 
eigenen  Welt  gestört  zu  werden.  Aber  ich  habe 
Stellung  genommen,  und  werde  Widerstand  leisten. 

Ich  bereite  die  Zeichnung  für  M.  Niel  vor. 
Erzähle  es  ihm,  damit  er  weiss,  dass  er  sie  bald 
bekommt.  Glaubst  Du,  dass  es  zu  viel  ist,  wenn 
ich  150  Francs  verlange?  Es  ist  eine  Aquarell- 
zeichnung ...  Ich  habe  einen  Brief  von  Pierre 
gehabt.  Er  schreibt  mir,  dass  fast  die  ganze  Be- 
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völkerung  der  Vereinigten  Staaten  zu  den  Waffen 
gegriffen  habe,  und  dass  weiter  rekrutiert  wird.  Er 
meint,  die  Nordstaaten  sollen  500000  Mann  unter 
Waffen  haben  und  der  Süden  ungefähr  ebenso  viele. 
Ich  arbeite  an  meinem  Bild  »Mann  und  Frau,  Kar- 
toffeln pflanzend«,  welches  schnell  fertig  würde, 
wenn  ich  nicht  immer  durch  andere  Dinge  unter- 
brochen würde. 

4.  März  1862. 

Wir  sind  erschrocken  über  den  Tod  von 
Madame  L — . Es  ist  schrecklich,  wie  gross  die 
Zahl  der  Freunde  ist,  die  in  den  letzten  wenigen 
Monaten  dahingegangen  sind.  Mögen  wir  auch 
unseren  Geist  bereiten,  diese  Uebel  als  Erbteil  des 
Fleisches  zu  tragen,  so  sind  wir  doch  überrascht 
und  überwältigt,  wenn  sie  eintreten.  Es  wäre  sehr 
freundlich  von  Dir,  wenn  Du  mir  Ostern  mit- 
brächtest, was  ich  brauche.  Welches  schreckliche 
Wetter!  Alles  ist  hartgefroren.  Ich  weiss  nicht, 
ob  etwas  verschont  bleiben  wird.  Oh  primavera 
der  Poeten  — triste,  triste! 

27.  März  1862. 

Pere  Verdier  hat  uns  einige  Dorne  gebracht; 
für  Dich  einige  Weissbuchen,  Buchen  und  Eber- 
eschen, und  auch  mehrere  kleine  Ulmen,  die  wir 
gleich  pflanzen  müssen,  wenn  Du  kommst.  Sie 
haben  frische,  glänzende  Stämme  und  sehen  gesund 
aus.  Was  die  Lorbeeren  betrifft,  von  denen  Du 
sprichst,  so  bin  ich  nicht  so  bescheiden,  sie  zu 
verachten!  Bringe  so  viele  Du  willst,  und  wenn 
Du  die  Wahl  hast,  so  bringe  wenigstens  einen  von 
der  Baumart.  Ich  denke  immer  an  den,  welcher 
im  Garten  meiner  Eltern  stand  und  in  meiner  Vor- 
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Stellung  der  vollkommene  Typus  eines  Lorbeers  ist. 
Der  Stamm  war  so  gross  wie  der  Körper  eines 
Mannes,  die  Blätter  mehr  dunkel  als  glänzend  und 
von  schöner,  dunkelgrüner  Farbe.  Kurz,  er  war 
eines  Apollo  würdig.  Meine  Frau  säet  in  unserem 
und  in  eurem  Garten.  Das  Wetter  ist  schön  und 
sehr  heiss,  aber  alle  Achtung  vor  dem  April! 

12.  Mai  1862. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  habe  mich  eben  von  Sonnabend  bis 

Montag  meinen  schönsten  Kopfschmerzen  gewidmet. 
Ich  habe  sie  noch  nicht  überwunden.  Wir  wussten 
nicht,  dass  Du  auf  der  Rückfahrt  nach  Melun  um- 
geworfen hast.  Was  die  erwähnte  Erklärung  be- 
trifft, so  wollen  wir  Sonntag  davon  reden.  Es 

müssen  Mittel  ergriffen  werden  und  Material  ge- 
sammelt, um  den  Belästigungen  dieser  ewigen 

Schmäher  zu  begegnen.  Der  beste  Weg  wäre,  die 
Leute  ruhig  an  das  zu  erinnern,  was  sie  gesagt 
haben,  ihnen  ihre  eigenen  Worte  zurückzugeben 
und  demütig  um  Aufklärung  zu  bitten.  Wir  müssen 
Sonntag  eingehend  darüber  sprechen.  Und  bitte, 
halte  die  Ohren  offen  und  lass  mich  wissen,  was 
die  Leute  von  meinen  »Kartoffelpflanzern«  sagen. 

Rousseau  und  Sensier  waren  entschlossen,  einen 
Artikel  zu  Millets  Verteidigung  zu  schreiben,  um  den 
Anklagen  zu  begegnen,  die  beständig  gegen  seine 
Werke  und  seine  Absichten  geführt  wurden.  Zu 
gleicher  Zeit  wurden  bei  Martinet  am  »Boulevard  des 
Italiens«  drei  Bilder  von  Millet  ausgestellt.  Thore 
liess  eine  Beschreibung  erscheinen,  und  Millet  unter- 
stützte ihn  und  Sensier  mit  Notizen  über  seine  Ideen 
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und  Absichten.  Die  drei  Bilder  waren  in  den  letzten 
zwei  Jahren  entstanden  und  Eigentum  von  Blanc  und 
Stevens.  Das  eine,  » La  Becquee «,  jetzt  im  Liller 
Museum,  war  schon  1861  ausgestellt.  Die  anderen, 
»La  Tonte  des  Moutons « und  »La  Femme  aux 
Seaux«  waren  bemerkenswerte  Zeugnisse  seiner  schön- 
sten Gedanken  und  Leistungen,  die  »Schafschur«  stellt 
einen  malerischen  Hof  dar  mit  grossen  Bäumen,  ein 
Mann  und  eine  Frau,  von  Schafen  umgeben,  sind 
mit  dem  Scheren  derselben  beschäftigt.  Im  Hinter- 
grund weiden  Kühe  auf  dem  grünen  Abhang,  der 
hinter  dem  friedlichen  Gehöft  aufsteigt.  Millet  sagte: 
»Ich  habe  einen  glücklichen  Winkel  malen  wollen, 
wo  das  Leben  gut  ist,  trotz  seiner  Mühsal.  Es  ist 
ein  schöner  Augusttag,  die  Luft  ist  rein!« 

Die  »Femme  aux  Seaux « wurde  gleich  als  ein 
würdiges  Gegenstück  zur  »Grande  Tondeuse«  er- 
kannt und  kam  auch  nach  Amerika,  in  die  Vanderbilt 
Gallery  in  New  York.  Das  Motiv  ist  sehr  einfach. 
Eine  junge  Bäuerin  hat  Wasser  geschöpft  und  trägt 
die  Eimer  heim.  Ihre  Gestalt  und  Haltung,  die  Be- 
wegung der  Arme,  die  Art,  wie  sie  die  Eimer  balan- 
ciert, — das  ist  alles  mit  äusserster  Naturwahrheit 
wiedergegeben,  während  sich  der  schlichte  Reiz  ihres 
Gesichtes  und  ihrer  Figur  von  dem  koloristischen 
Hintergrund  abhebt. 

Millet  hat  sich  in  charakteristischer  Weise  über 
das  Bild  und  seine  Lieblingstheorien  in  folgendem 
Brief  ausgesprochen. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Folgendes  ist  das  Wesentliche,  was  ich  an 
Thore  über  die  Bilder  bei  Martinet  geschrieben 
habe:  In  der  »Femme  aux  Seaux«  habe  ich  weder 
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eine  Wasserträgerin,  noch  eine  Magd  darstellen 
wollen,  sondern  einfach  eine  Frau,  die  sich  Wasser 
holt,  um  für  Mann  und  Kinder  Suppe  zu  kochen. 
Sie  soll  nicht  anders  aussehen,  als  dass  sie  das 
Gewicht  der  vollen  Eimer  trägt,  und  das  Gesicht, 
welches  sie  infolge  des  Tragens  einer  Last  macht 
und  das  Augenzwinkern  im  Sonnenlicht  soll  doch 
ihre  einfache  Schönheit  zeigen.  Ich  habe  wie 
immer  den  Anstrich  ans  Sentimentale  zu  vermeiden 
gesucht.  Ich  habe  im  Gegenteil  versucht,  es  zu 
betonen,  dass  sie  ihre  Arbeit  einfach  und  heiter 
wie  andere  häusliche  Pflichten  als  tägliche  Gewohn- 
heit ausführt.  Auch  möchte  ich  die  Kühle  des 
Brunnens  empfinden  lassen , dessen  ehrwürdiges 
Aussehen  auf  Generationen  hinweist,  die  hier  Wasser 
geholt  haben. 

In  der  » Becqiiee « habe  ich  ein  Nest  mit  Vögeln 
dargestellt,  die  von  ihrer  Mutter  gefüttert  werden. 
Der  Mann  im  Hintergrund  arbeitet  für  seine  Jungen. 

In  der  »Schafschur«  versuchte  ich  das  Er- 
staunen und  die  Verwirrung  unter  den  geschorenen 
Schafen  auszudrücken.  Dem  Hause  wollte  ich 
einen  friedlichen,  ländlichen  Charakter  geben  durch 
den  grünen  Abschluss  und  die  schützenden  Pappeln, 
es  sollte  den  Eindruck  eines  alten  Besitzes  machen, 
der  von  Erinnerungen  umwoben  ist. 

Ich  habe  ihm  auch  gesagt  — falls  er  davon 
Gebrauch  machen  will  — dass  ich  bemüht  bin,  die 
Dinge  so  zu  geben,  als  hätte  nicht  ein  Zufall  sie 
zusammengebracht,  sondern  vielmehr  eine  unabweis- 
bare Notwendigkeit.  Die  Menschen,  welche  ich 
darstelle,  sollen  auf  diesen  Platz  gehören,  und  es 
soll  unmöglich  sein,  zu  denken,  dass  sie  anders 
sein  könnten,  als  sie  sind.  Die  Menschen  und 
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die  Dinge  sollen  eine  entschiedene  Absicht  aus- 
drücken.  Ich  möchte  klar  und  zwingend  das  Not- 
wendige sagen.  Was  schwach  ausgedrückt  wird, 
sollte  überhaupt  nicht  gesagt  werden,  denn  dann 
sind  die  Dinge  verdorben  und  ihres  Reizes  beraubt. 
Ich  habe  die  grösste  Abneigung  gegen  überflüssiges 
Beiwerk,  welches,  so  schön  es  auch  sein  mag,  nur 
die  Wirkung  schwächt. 

Ich  weiss  kaum,  ob  es  einen  Wert  hat,  dass 
ich  das  ausspreche,  — aber  nun  ist  es  geschehen. 
Du  musst  mir  noch  raten.  Wirst  Du  Sonnabend 
kommen,  wie  Du  bestimmt  hattest?  Hier  giebt  es 
nichts  Neues.  Der  Keuchhusten  der  Kinder  scheint 
etwas  besser  zu  sein.  Unsere  Grüsse. 

J.  F.  Millet. 

Die  Ausstellung  bei  Martinet  hatte  grossen  Er- 
folg und  hob  Millets  Stellung  in  der  öffentlichen 
Meinung  wesentlich.  Am  24.  Mai  schreibt  er  darüber 
an  Sensier: 


Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  hätte  Deinen  Brief  bereits  gestern  be- 
antwortet, aber  es  war  mir  unmöglich,  wie  Du  Dir 
denken  kannst,  wegen  meiner  ewigen  Kopfschmerzen. 
Gieb  nichts  nach  Martinets  Ausstellung,  bevor  wir 
Deine  Zeichnungen  durchgesehen  haben,  denn  ich 
beabsichtige  deshalb  nach  Paris  zu  kommen.  Lass 
ihn  nur  etwas  warten.  Wenn  Du  zu  Himmelfahrt 
noch  kommst,  so  richte  ich  es  ein,  dass  ich  mit 
Dir  zurückkomme.  Ich  muss  gestehen,  ich  habe 
mich  sehr  gefreut  über  das,  was  Du  mir  über 
meine  Bilder  bei  Martinet  geschrieben  hast,  denn 
ein  entgegengesetzter  Bericht  würde  mich  keines- 

J.  Cartwright,  Millet.  16 
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wegs  überrascht  haben.  Ich  würde  sehr  froh  sein,  wenn 
Blanc  meine  »Kartoffelpflanzer«  verkaufen  könnte. 
Wäre  es  jetzt  nicht  eine  gute  Gelegenheit,  den  Artikel 
zu  bringen,  den  Du  kürzlich  vorbereitet?  Dabei 
fällt  mir  ein,  ich  erhielt  letzten  Sonntag  die  Jahres- 
schrift »La  Manche«,  die  einen  glänzenden  Artikel 
über  mich  aus  der  Feder  von  Simeon  Luce,  dem 
Autor  von  »La  Jacquerie«  enthält;  und  dann  hatte 
ich  noch  einen  ausserordentlich  schmeichelhaften 
Brief  von  ihm.  Er  gab  mir  Rue  des  Poir£es  5, 
Hotel  de  l’Europe,  als  seine  Adresse  an,  — ein 
Beweis,  dass  er  nicht  immer  in  Paris  wohnt.  Ich 
habe  ihm  geantwortet. 

Den  8.  Juni  1862. 

Bitte,  veranlasse  es,  dass  meine  Zeichnungen 
bei  Martinet  nicht  zu  schlecht  gehängt  werden.  Ich 
bat  Simeon  Luce  um  den  Titel  eines  Werkes  von 
Poussin,  welches  er  neulich  in  Paris  erwähnt  hatte. 
Als  Antwort  sendet  er  ein  Buch:  »Les  Andelys  et 
Nicolas  Poussin«,  parGandar,  Membre  de  l’Academie. 
Caen  1860.  Ich  habe  keine  Zeit,  um  unter  meinen 
alten  Briefen  nach  denen  meiner  Mutter  und  Gross- 
mutter zu  suchen,  aber  ich  werde  sie  eines  Abends 
vornehmen.  Wann  kommst  Du?  Auf  Wiedersehen, 
hoffentlich  bald. 

J.  F.  Millet. 

Sensier  beabsichtigte  damals  schon  eine  Auf- 
zeichnung von  Millets  Leben  und  bemühte  sich,  alles 
Material  zu  sammeln,  welches  diesem  Zwecke  dienen 
konnte.  Er  kam  in  den  Sommerferien  nach  Barbizon 
und  widmete  seine  Zeit  den  Spaziergängen  und  Ge- 
sprächen mit  dem  Freund.  Millet  war  immer  froh, 


Barbizon. 


243 

wenn  sich  ihm  eine  Veranlassung  bot,  von  seiner 
alten  Heimat  zu  erzählen,  und  bei  dieser  Gelegenheit 
schrieb  er  den  schlichten  Bericht  über  seine  ersten 
Eindrücke  nieder,  der  ein  so  wertvolles  Kapitel  in 
Sensiers  Buch  ist. 

Dem  Künstler  schienen  jetzt  bessere  Zeiten  Vor- 
behalten zu  sein.  Der  Erfolg  seiner  kleinen  Aus- 

stellung und  sein  wachsender  Ruhm  zogen  mehr 
Käufer  heran  und  machten  die  Händler  gefälliger. 
Blanc  verkaufte  seine  Bilder  ohne  Schwierigkeiten 
und  wurde  infolgedessen  überraschend  liebenswürdig, 
wie  Millet  unbefangen  an  Sensier  berichtet: 

Barbizon,  den  21.  Juli  1862. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Vorige  Woche  kam  Monsieur  Blanc  mit  seiner 
Frau,  um  uns  zu  besuchen.  Wir  sind  befreundeter 
als  je.  Er  schien  begeistert  zu  sein  von  meinen 
Arbeiten  im  Atelier.  »Der  Mann  mit  der  Hacke« 
erschien  ihm  grossartig!  — Das  waren  seine  eigenen 
Worte.  Wenn  er  an  Stelle  der  Regierung  wäre,  so 
würde  er  alle  meine  Bilder  als  Kapitel  aus  einer 
Geschichte  ankaufen  und  sie  zusammen  in  eine 
Galerie  hängen.  Er  sprach  wieder  sein  übliches 
Bedauern  aus,  dass  die  Verhältnisse  mir  nicht  eine 
andere  Umgebung  gewährt  hätten , wo  ich  an- 
genehmere Eindrücke  erhalten  hätte.  Aber  wie  die 
Dinge  nun  wären,  wäre  nichts  auch  nur  um  Haares- 
breite anders  zu  wünschen,  da  es  auch  so  meiner 
Arbeit  wert  wäre.  Er  sagte  noch  viel  in  dieser 
Weise,  alles  sehr  schmeichelhaft;  wollte  ich  es 
niederschreiben,  so  würde  es  einen  Band  füllen. 
Zuletzt  sagte  er  noch:  »Mein  lieber  Millet,  lassen 
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Sie  mich  Sensier  behilflich  sein,  Ihre  Bilder  zu  ver- 
kaufen. Wenn  auch  nicht  alle,  so  doch  so  viele, 
wie  nötig  sind,  um  meine  Ausgaben  zu  decken; 
und  ich  sehe  keinen  Grund,  weshalb  wir  nicht 
unser  gemeinsames  Geschäft  in  den  nächsten  zehn 
Jahren  fortsetzen  sollen.  Ich  bin  wirklich  ganz  von 
Ihnen  eingenommen.  Sie  sind  ein  tiefer  Denker!«  — 
Nun  hat  der  arme  Adrien  Laveille  das  Ende  er- 
reicht, zu  welchem  seine  Krankheit  führen  musste. 
Ich  glaube,  er  hinterlässt  mehrere  Kinder,  das  ist 
recht  traurig. 

Der  nächste  Brief  erwähnt  ein  Gesuch  um  einige 
Radierungen  von  einem  neuen  Händler: 

Barbizon,  den  3.  August  1862. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Wenn  Cadart  Platten  von  mir  haben  will,  muss 
er  sie  kaufen  und  so  viele  Abzüge  machen,  wie 
er  will.  Ich  weiss  nur  nicht,  welchen  Preis  ich 
verlangen  soll.  Ich  gebe  Dir  Carte  blanche,  wie 
in  allen  Dingen.  Handle  nach  Deinem  Ermessen, 
oder  lass  es,  wenn  Dir  das  richtiger  erscheint. 
Madame  Rousseau  scheint  es  gut  zu  gehen.  Rousseau 
kam  am  Freitag  von  Paris  zurück,  aber  er  war  so 
in  Anspruch  genommen,  dass  er  nicht  nach  Deinem 
Hause  sehen  konnte.  Er  sah  nur  Feuardent  und 
Alfred  Feydeau.  Was  Du  von  Madame  Diaz  schreibst, 
klingt  nicht  gut.  Die  arme  Frau  muss  schwer  leiden. 
Wir  sehnen  uns  danach,  Euch  hier  zu  haben.  Die 
Kinder  verlangen  nach  Madame  Sensier  und  ihren 
Kleinen.  Lebewohl  Euch  beiden  und  Jeanne,  und 
auf  baldiges  Wiedersehen. 
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P.  S.  Wenn  Du  keine  Zeit  für  Cadart  gehabt 
hast,  um  so  schlimmer.  Bon  voyage  und  Donners- 
tag Ferien! 

Die  Sommermonate  verstrichen  glücklich,  und 
Millet  malte  eifrig  an  verschiedenen  Bildern.  Das 
eine  war  eine  Winterlandschaft  mit  fliegenden  Krähen, 
ein  anderes  ein  Edelhirsch,  der  aus  dem  Walde  tritt 
und  erschrocken  in  die  unbekannte  Gegend  blickt. 
Die  dunklen  Schatten  des  Waldes  kontrastieren  wunder- 
voll mit  dem  vollen  Licht  der  Ebene  und  dem  reichen 
Kolorit  der  alten  Steine,  der  Farren  und  Gräser.  Dieses 
poetische  kleine  Bild,  »Cer/  aux  Ecoutes « oder  auch 
»Le  Vieux  Mur « genannt,  wurde  von  Sensier  gekauft 
und  nach  dessen  Tod  1877  an  einen  amerikanischen 
Sammler  verkauft.  Der  Künstler  malte  noch  an  seinem 
» Homme  ä la  Houe«,  als  ihn  im  Oktober  plötzlich 
ein  Fieberanfall  niederwarf. 

»Immer  Elend!«  schrieb  er  bekümmert;  »wann 
wird  das  Glück  kommen?  Ach  das  Leben,  das  Leben, 
wie  schwer  ist  es  manchmal;  wie  nötig  haben  wir 
unsere  Freunde  und  jenseits  den  Himmel!« 

Noch  hatte  er  sich  nicht  von  seiner  Krankheit 
erholt,  als  in  seiner  nächsten  Nachbarschaft  ein  schreck- 
liches Ereignis  stattfand,  welches  ihn  in  tiefste  Schwer- 
mut versenkte. 

Im  November  hatte  sein  Freund  Rousseau,  der 
Barbizon  noch  nicht  mit  Paris  vertauscht  hatte,  den 
Besuch  eines  hervorragenden  Kunstliebhabers,  M.  Hart- 
mann, der  ihm  seine  grösste  Bewunderung  für  seine 
Landschaften  aussprach,  und  ihn  beredete,  ihn  im 
Eisass  zu  besuchen.  Rousseau  that  es  und  wollte 
dann  mit  seiner  Frau  deren  Verwandte  in  der  Franche 
Comte  besuchen.  Er  hatte  eine  Cousine,  Adele 
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Rousseau,  mit  seinem  Freunde  Vallardi  zur  Obhut 
des  Hauses  in  Barbizon  zurückgelassen.  Die  folgende 
Tragödie  berichtet  uns  Millet  selbst: 

Barbizon,  18.  Nov.  1862. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Der  unglückliche  Vallardi  hat  sich  das  Leben 
genommen!  Gestern  morgen  gegen  acht  Uhr  kam 
Louis  Fouche  zu  mir  ins  Atelier  geeilt.  Er  erzählte 
mir  zitternd,  dass  er  an  Vallardis  Thüre  gewesen 
wäre,  um  ihn  wie  gewöhnlich  abzureiben,  dass  er 
ihn  angerufen  hätte,  ob  er  noch  schliefe,  und  als 
er  keine  Antwort  erhalten,  habe  er  hineingesehen, 
und  ihn  in  Blut  schwimmend  im  Bett  gefunden. 
Er  hatte  nicht  gewagt,  sich  umzusehen,  und  war 
sogleich  zu  mir  geeilt. 

Welcher  Schlag  war  das  für  mich!  Ich  ging 
mit  ihm  zurück,  Luniot  trafen  wir  auf  dem  Wege, 
und  den  Unglücklichen  fanden  wir  blutüberströmt 
und  tot. 

Wie  und  weshalb  hat  er  sich  getötet?  fragten 
wir  uns.  Ich  fand  auf  dem  Tisch  an  seinem  Bett 
eine  blutige  Schere,  und  glaube,  dass  er  sich  mit 
derselben  erstochen  hat.  Der  Bürgermeister  und 
der  Arzt  von  Chailly  kamen  sofort.  Wir  öffneten 
sein  Hemd  und  fanden  17  Wunden  an  seinem 
Herzen,  ausserdem  noch  viele  in  der  Nähe.  Es 
ist  unmöglich,  den  entsetzlichen  Anblick  des  un- 
glücklichen Menschen  zu  beschreiben,  die  Art,  wie 
er  im  Bett  gerungen  hat,  überall  die  Blutabdrücke 
seiner  Hände,  selbst  an  den  Bettgardinen,  die  zer- 
rissen und  blutig  waren.  Ich  werde  Dir  alles  berichten. 
Die  Gendarmes  und  der  kaiserliche  Prokurator 
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sind  gekommen,  ganz  Barbizon  ist  in  grenzenloser 
Aufregung.  Ich  schrieb  gleich  an  Rousseau,  dem 
es  ein  Schlag  sein  wird.  Ich  muss  jetzt  leider  auf- 
hören. Vallardi  tötete  sich  in  der  Nacht  von  Sonn- 
tag zu  Montag.  Er  war  noch  nicht  ganz  kalt,  als 
wir  hinkamen.  Dein 


Barbizon,  den  20.  November. 

Ich  kann  den  fürchterlichen  Eindruck  dieses 
Todes  mit  seinen  schrecklichen  Umständen  nicht 
verwinden.  Und  dieser  Unglückliche  kannte  wirk- 
liches Leid  nicht,  er  war  nur  unglücklich,  weil  er 
kein  grosses  Einkommen  hatte.  Er  konnte  der 
Armut  nicht  ins  Gesicht  sehen.  Armut!  ach,  der 
arme  Bursche  hatte  sie  nicht  mal  aus  der  Entfernung 
kennen  gelernt.  Er  war  unverheiratet,  stand  ganz 
allein  und  hatte  ein  kleines  Vermögen.  Er  hatte 
Rousseau  zum  Freunde  und  in  Paris  noch  andere. 
Er  hat  das  schreckliche  Gespenst  Armut  nie  gekannt. 
Nur  die  Angst  vor  Entbehrung  hat  ihm  den  Sinn 
verwirrt.  Er  muss  verrückt  gewesen  sein,  und  wir 
haben  in  dem  Sinn  ein  Certifikat  unterzeichnet. 
Der  Cur£  hat  uns  nach  Möglichkeit  geholfen,  und 
hat  vom  Bischof  in  Melun  die  Erlaubnis  einer  kirch- 
lichen Bestattung  erhalten,  die  erst  verweigert  wurde. 
Unsere  Erklärung  seiner  Unzurechnungsfähigkeit 
hat  die  Schwierigkeiten  überwunden. 

Was  hätte  nur  aus  der  armen  Adele  werden 
sollen,  wenn  Tillot  und  ich  zufällig  abwesend  ge- 
wesen wären  und  sie  allein  mit  der  Leiche  gewesen 
wäre.  Wir  haben  das  Haus  nicht  verlassen,  haben 
die  nötigen  Vorkehrungen  getroffen  und  alle  An- 
fragen erledigt.  Wir  haben  an  der  Leiche  gewacht, 
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und  ich  hoffe,  wir  haben  uns  nützlich  erwiesen. 
Ich  würde  kein  Ende  finden,  wenn  ich  Dir  alle  die 
wunderbaren  Dinge  erzählen  wollte  von  den  Leuten, 
die  hier  waren.  Das  Groteske  stellt  sich  überall 
ein.  selbst  beim  Tode.  Gestern  war  die  Beerdigung. 
Das  Gefolge  war  kein  grosses,  — zwei  Herren  aus 
dem  Maison  Didot,  Rousseau  pere  und  wir.  viel- 
leicht zehn  Personen.  Er  nahm  sich  das  Leben 
aus  Angst,  in  Armut  sterben  zu  müssen.  Das  er- 
zählten uns  seine  Pariser  Freunde. 

Ich  sehe  dieses  entsetzliche  Ende  beständig  vor 
mir.  Denke  nur,  welchen  Todeskampf  er  gehabt 
haben  muss.  Jetzt  ist  es  zu  übersehen,  wie  es 
gekommen  ist.  Da  er  in  der  Nacht  nicht  hat 
schlafen  können,  hat  er  sich  entschlossen,  der  Sache 
ein  Ende  zu  machen.  Er  hat  sich  aus  dem  Ess- 
zimmer Madame  Rousseaus  Schere  geholt  und  sich 
neben  dem  Bett  so  lange  gestochen,  bis  er  erschöpft 
hingefallen,  mit  dem  Gesicht  gegen  den  Tisch  und 
mit  den  Knien  auf  die  Erde,  wie  man  aus  den 
Schrammen  ersehen  kann.  Der  Fall  warf  das  Licht 
um,  welches  zum  Glück  ausging.  Man  stelle  sich 
das  Ringen  des  Unglücklichen  in  der  Dunkelheit 
vor,  sein  Bemühen  und  seine  Unfähigkeit,  sich  auf- 
zurichten. blutüberströmt,  bis  es  ihm  gelingt,  auf 
das  Bett  zu  kommen.  Welch  schrecklicher  Kampf 
in  der  Finsternis!  Er  hat  entsetzliche  Spuren  da- 
von hinterlassen.  Es  ist  ein  Wunder,  dass  das 
Haus  dabei  nicht  abgebrannt  ist.  Das  Licht  fiel 
auf  die  Bettdecke,  dann  ist  es  auf  dem  Boden  bis 
an  die  Gardine  gerollt.  Wie  schrecklich  wäre  es 
für  Rousseau  gewesen,  wenn  Feuer  ausgebrochen 
wäre,  denn  das  Atelier  wäre  unbedingt  davon  er- 
fasst worden.  Wenn  Rousseaus  Bilder.  Zeichnungen. 
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Skizzen,  alles  Angefangene  und  Vollendete  in  seiner 
Abwesenheit  von  Feuer  zerstört  worden  wäre,  und 
ihm  nichts  geblieben  wäre,  als  ein  Häufchen  Asche! 
Ich  bin  noch  ganz  ausser  mir. 

Komme  doch  Sonntag,  wenn  es  Dir  möglich 
ist.  Ich  brauche  jemanden,  der  mir  wieder  zur 
Ruhe  verhilft,  so  etwas  habe  ich  noch  nicht  durch- 
gemacht. Wie  schwer  ist  es,  die  Luft  des  Selbst- 
mordes zu  atmen.  Ich  habe  beständigen  Alpdruck. 

J.  F.  Millet. 

Noch  wochenlang  verfolgte  Millet  das  Grauen 
vor  dieser  entsetzlichen  Begebenheit.  Er  konnte  den 
schrecklichen  Anblick  und  die  Einzelheiten  des  Mordes 
nicht  vergessen.  Schliesslich  zeichnete  er  noch  den 
Unglücklichen  auf  dem  Totenbett,  um  davon  los- 
zukommen. Nach  und  nach  besiegte  seine  gesunde 
Natur  die  gequälte  Phantasie.  Am  28.  November 
schreibt  er  an  Sensier: 

Ich  konnte  nicht  nach  Paris  kommen,  weil  ich 
mein  Bild  ein  bis  zwei  Tage  stehen  lassen  wollte 
und  es  dann  vor  der  Ablieferung  prüfen  musste. 
So  werde  ich  erst  am  achten  des  nächsten  Monats 
kommen.  Du  hast  mir  nichts  gesagt  über  den 
»Courier  du  Dimanche«,  auch  nicht  über  Ulbach, 
deshalb  verstehe  ich  Deine  Anspielungen  nicht. 
Bitte,  erkläre  mir  das.  Ich  habe  wieder  nach  den 
Briefen  meiner  Mutter  gesucht.  Ich  habe  einen 
gefunden,  den  sie  diktiert  hat  und  noch  andere 

Dinge Ich  wollte  es  Dir  abschreiben, 

aber  ich  habe  es  aus  Versehen  weggelegt.  Ich 
werde  danach  sehen.  Ich  habe  nichts  von  Rousseau 
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gehört.  Wie  geht  es  bei  ihm?  Euch  beiden  bestes 

W0hlergehen'  J.  F.  Millet. 

P.  S.  Ich  erhielt  eine  Note  über  1000  Francs, 
die  ich  zur  Einlösung  an  Marchand  geschickt  habe. 
Bitte,  gehe  hin  und  schicke  mir  das  Geld  gleich. 
Ich  verursache  Dir  so  viel  Mühe. 

Barbizon,  3.  Dezember. 
Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  fahre  morgen,  Donnerstag,  nach  Paris. 
Ich  bringe  meine  »Vieux  Mur«,  die  hoffentlich 
Blancs  Beifall  findet.  Ich  habe  ihn  von  meinem 
Kommen  benachrichtigt  und  werde  ihn  im  Laufe 
des  Tages  sicherlich  sehen.  Wenn  Du  kannst,  so 
komme  zu  Rousseau.  Jedenfalls  werde  ich  Dich 
Freitag  früh  aufsuchen.  Jaque  ist  hier! 


XII. 

1862—1863. 

Die  erfolgreiche  Ausstellung  von  Millets  Bildern 
und  Zeichnungen  hatte  Sensier  ermutigt,  das  Unter- 
nehmen in  grösserem  Stile  zu  wiederholen.  In  solcher 
Absicht  hatte  er  sich  an  Monsieur  Goupil  gewendet, 
der  seine  Vorschläge  günstig  aufnahm,  wie  uns  folgen- 
der Brief  zeigt: 

Barbizon,  19.  Dezember  1862. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Das  Resultat  Deiner  Unterredung  mit  Goupil 
scheint  mir  im  ganzen  sehr  befriedigend  zu  sein. 
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Ich  halte  es  für  einen  grossen  Vorteil,  wenn  wir 
seine  Räume  benutzen  können,  da  der  Ruf  seines 
Geschäfts  schon  an  und  für  sich  eine  Empfehlung 
ist  für  die  Bilder,  die  er  dort  ausstellen  lässt.  Er 
kann  versichert  sein,  dass  meine  Bilder  noch  wenig 
gesehen  sind,  bevor  sie  bei  ihm  erscheinen,  und 
Du  kannst  ihm  der  Wahrheit  gemäss  sagen,  dass 
er  der  erste  Beförderer  dieses  Unternehmens  ist. 
Ich  halte  den  Vorschlag,  die  Bilder  stechen  zu  lassen, 
für  sehr  gut,  da  es  eine  grössere  Veröffentlichung 
gewährt,  und  — falls  es  gut  ausschlägt  — mate- 
riellen Gewinn  verspricht.  Ich  wiederhole,  ich  bin 
sehr  befriedigt  von  dem  Resultat  Deines  Gesuches 
an  Goupil.  Wenn  er  sofort  einige  von  meinen 
Bildern  haben  will,  so  könnte  er  — statt  mit  den 
grossen  Werken  — lieber  mit  den  »Kartoffelpflan- 
zern« und  dem  »Schafhirten«  anfangen.  Die  anderen 
kommen  dann  später.  Sage  ihm,  er  möchte  die 
»Kartoffelpflanzer«  durch  Alfred  erst  firnissen  lassen. 
Wenn  Du  denkst,  dass  es  Nutzen  hat,  so  wollen 
wir  das  nächste  Mal,  wenn  ich  nach  Paris  komme, 
zusammen  zu  Goupil  gehen.  Weiteres  habe  ich 
darüber  nicht  zu  sagen.  Als  ich  Paris  verliess, 
habe  ich  50  Francs  für  Dich  bei  Madame  Rousseau 
gelassen.  Du  kennst  ihre  Bestimmung.  Ich  kann 
nun  nur  noch  zufügen,  dass  es  uns  recht  gut  geht 
und  dass  ich  wie  ein  Sklave  arbeite.  Ich  vollende 
meine  Winterlandschaft  mit  den  Krähen  und  den 
»Mann  mit  der  Hacke«  und  werde  sie  Ende  des 
Monats  nach  Paris  bringen.  Lebewohl,  Dir,  Ma- 
dame Sensier  und  Jeanne  wünsche  ich  Gesundheit. 
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Barbizon,  29.  Dezember  1862. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  habe  meine  Reise  nach  Paris  bis  nach  Neu- 
jahr verschoben,  ich  möchte  letzteres  mit  meiner 
Familie  verleben.  Wir  waren  im  Geiste  gegen- 
wärtig bei  der  Taufe  Eurer  kleinen  Jeanne,  und  wir 
alle  wünschen,  dass  sie  dem  Teufel  und  seinen 
Werken  entsagen  möchte,  nicht  nur  in  Worten  und 
dass  sie  zu  einem  guten  und  tugendhaften  Mäd- 
chen heranwächst.  Wenn  diese  Feier  mit  mehr  tief- 
empfundener Aufrichtigkeit  begangen  würde,  und 
nicht  als  leere  Form,  so  könnte  nichts  rührender 
und  feierlicher  sein  . . . 

Ich  hatte  den  Besuch  von  M.  M.,  den  Du  an- 
gekündigt. Natürlich  wusste  ich  von  nichts,  und 
er  nahm  den  Schein  desjenigen  an,  der  sich  nur 
erkundigen  will,  aber  durch  die  Art,  wie  er  über 
seine  Pläne  spricht , seine  Absicht  merken  lässt. 
Ich  bitte  Dich  aber  inständigst,  ihn  daran  zu  hin- 
dern, die  Einhegung  zu  zerstören,  dieselbe  ist  zu 
schön,  und  er  will  sie  mit  seinen  Verbesserungen 
ruinieren.  Er  beabsichtigt,  Fichten  und  Immergrün 
zu  pflanzen,  weil  er  meint,  die  kahlen  Stämme 
wären  im  Winter  so  trostlos.  Seine  anderen  Pläne 
sind  zu  umständlich  für  einen  Brief,  aber  er  hat 
die  revolutionärsten  Absichten. 

Ich  möchte  wissen,  was  Du  mit  Jaque  be- 
sprochen hast.  Wir  alle  schicken  Euch  dreien  ver- 
eint die  guten  Wünsche  zum  Neujahrsfest,  die  wir 

für  unsere  liebsten  Freunde  hegen.  , _ ...... 

J.  F.  Millet. 

Sage  Laures,  dass  ich  ihnen  ihre  Zeichnung 
mitbringe. 
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Diese  Zeichnung  war  das  Porträt  ihres  verstor- 
benen Kindes,  Jenny  Laure. 

Monsieur  M.,  von  dessen  Besuch  Millet  berichtet, 
und  dessen  beabsichtigten  Verbesserungen  er  mit  Un- 
willen begegnete,  war  wohl  mit  Sensier  in  Unter- 
handlungen, um  Jaques  altes  Haus  nebenan  zu  mieten. 
Da  er  nicht  wieder  erwähnt  wird,  wurden  seine  Vor- 
schläge wohl  nicht  angenommen.  Jedenfalls  blieb 
das  Feld  hinter  Millets  Haus  mit  dem  kleinen  Gehölz 
und  dem  Fussweg  in  die  Ebene  unverändert.  Einige 
Jahre  später  machte  der  Künstler  ein  schönes  Bild 
aus  dieser  geliebten  Ecke,  mit  den  blühenden  Apfel- 
bäumen und  dem  Regenbogen  am  dunkel  bewölkten 
Himmel,  das  Bild  hängt  jetzt  im  Louvre  und  heisst 
» Le  Printemps«. 

Sensier  erzählt  uns,  dass  Millet  einen  wahren 
Abscheu  vor  jedem  Versuch,  die  Natur  zu  verschönern, 
gehabt  habe  und  mit  wahrer  Leidenschaft  den  Bäumen 
und  Pflanzen  ihre  volle  Freiheit  gewährte.  Es  that 
ihm  weh,  wenn  er  Klematis  oder  Geissblatt  beschnitten 
sah,  und  wenn  es  nach  ihm  gegangen  wäre,  so  hätten 
der  Epheu  und  andere  Schlingpflanzen  ihren  Weg  bis 
in  die  Räume  des  Hauses  gefunden.  Wir  erinnern, 
dass  er  seinem  Bruder  das  Versprechen  abnahm,  den 
Epheu  am  alten  Haus  in  Greville  nie  zu  beschneiden. 
Und  sein  Haus  in  Barbizon  ist  dicht  bewachsen  mit 
Epheu,  Jasmin,  Klematis,  während  Kletterrosen  und 
Geissblatt  die  Gartenmauer  umranken  und  zwischen 
den  Gemüsen  und  Obststräuchern  duftende  Blumen 
wuchern. 

Diese  leidenschaftliche  Liebe  zur  Natur  liess  Millet 
thätigen  Anteil  nehmen  an  der  Verhütung  aller  Ver- 
suche, den  Wald  von  Fontainebleau  zu  verderben, 
kamen  dieselben  von  der  Regierung  oder  von  Privat- 
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personen.  Der  Eifer,  mit  welchem  er  die  Schönheit 
der  Erde  verteidigte  und  gegen  unbillige  Eingriffe 
vorging,  brachte  ihn  oft  in  Konflikte  mit  seinen 
Freunden,  besonders  mit  Jaque,  der  in  diesen  Dingen 
weniger  skrupulös  war  und  dessen  gewaltsames  Ver- 
fahren oft  den  Zorn  seiner  Nachbarn  erregte.  Im 
Januar  1861  schrieb  er  folgenden  Brief  an  Sensier, 
in  welchem  er  sich  beschwert,  dass  Jaque  einen  der 
Hauptzugänge  zum  Walde  schliessen  will  und  um 
Sensiers  kräftige  Unterstützung  bittet  zur  Verteidigung 
der  öffentlichen  Rechte: 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Du  kennst  das  Stück  Land,  welches  Jaque 
gekauft  hat,  in  der  Nähe  des  Mazettethores  am 
Walde,  und  Du  wirst  erinnern,  dass  ein  Weg  durch 
dasselbe  führt.  Er  will  nun  nicht,  dass  der  Weg 
sein  Land  durchschneidet  und  hat  den  Maire  durch 
ein  kleines  Bild  und  durch  eine  Brosche  für  dessen 
Frau  bestochen,  ihm  die  Erlaubnis  zu  geben,  den 
Weg  zu  schliessen,  auch  verspricht  er  der  Gemeinde 
100  Francs.  Der  Ausrufer  hat  schon  angekündigt, 
dass  am  nächsten  Sonntag  darüber  abgestimmt 
werden  soll.  Ganz  Barbizon  ist  in  Aufregung.  Es 
scheint,  dass  Jaque  allen  denen,  die  für  ihn 
stimmen,  etwas  versprochen  hat.  Viele  Stimmen 
werden  durch  den  Maire  beeinflusst,  denn  die  Leute 
fürchten  ihn  und  sind  feige,  und  Jaque  hat  sich  ge- 
wiss die  Unterstützung  des  Präfekten  gesichert.  Ich 
weiss  nicht,  wo  ein  anderer  Eingang  in  den  Wald 
gemacht  werden  soll  und  was  bei  der  Veränderung 
verloren  oder  gewonnen  wird,  aber  ich  halte  es  für 
richtig,  jeden  daran  zu  hindern,  nur  nach  eigenem 
Belieben,  ohne  Rücksicht  auf  allgemeine  Interessen, 
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zu  handeln,  besonders  den,  der  gerne  Regen 
und  Sonnenschein  nach  seinem  Gefallen  lenken 
möchte!  Kannst  Du  dem  Rad  nicht  in  die  Speichen 
greifen  durch  Vermittlung  des  Ministeriums?  Handle 
schnell,  denn  Sonntag  fällt  die  Entscheidung.  Wenn 
es  ein  Mittel  giebt,  ihnen  die  Hände  zu  binden, 
so  wollen  wir  es  anwenden,  denn  Jaques  Absichten 
gehen  noch  weiter.  Er  möchte  auch  den  Weg 
hinter  unseren  Feldern  aufheben.  Ich  meine  den, 
der  gerade  hinter  seinem  Atelier  geht,  durch  Dein 
Land,  an  Pere  Leforts  und  Coffins  Apfelbäumen 
vorbei.  Ich  habe  gestern  abend  mit  Rousseau 
darüber  gesprochen,  wir  möchten  diesen  Esel  von 
Belon  hindern,  jeder  Laune,  die  Jaque  durch  den 
Kopf  fährt,  zu  Willen  zu  sein.  Es  ist  mir  eine 
Prinzipienfrage.  Persönlich  ist  es  mir  gleichgültig, 
aber  es  ist  nicht  möglich,  ihm  alles  zu  bewilligen, 
was  er  in  seinem  Interesse  und  zum  Verdruss 
anderer  wünscht.  Du  und  Tillot  könntet  doch 
jedenfalls  gegen  die  Schliessung  der  Porte  Mazette 
stimmen.  Glücklicherweise  hat  er  Feinde,  Bour- 
gignon  gehört  dazu.  Denke  Dir,  die  Entrüstung 
von  Bodmer!  So  unglaublich  es  ist,  er  kam  zu 
mir,  um  die  Sache  mit  mir  zu  besprechen.  Kurz, 
wenn  Du  direkt  oder  indirekt  irgend  welchen  Ein- 
fluss zur  Verfügung  hast,  so  wende  ihn  an,  um 
diesem  neuen  Robert  Macaire  zu  zeigen,  dass  er 
kein  Recht  hat,  jeden  mit  Schmutz  zu  bewerfen, 
wie  er  sich  einzubilden  beliebt.  Gieb  auch  Belon 
eine  Lehre,  wenn  möglich.  Ein  Narr  ist  er,  dass 
er  zu  Jaque  hält. 

Aber  am  meisten  war  Millet  empört  über  die 
drohende  Entweihung  des  Kirchhofes  von  Chailly. 
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Dieser  alte  Friedhof,  auf  welchem  die  alte  Kirche  lag, 
welche  man  im  Hintergrund  des  »Angelus«  sieht, 
war  seit  Jahrhunderten  die  Beerdigungsstätte  der  Ge- 
meinde gewesen.  Es  war  ein  stiller,  friedlicher  Ort, 
sowohl  Mül  et  als  Rousseau  lieb  durch  Ehrwürdigkeit 
und  Wehe  der  L' eberlief erung.  So  war  es  kein  Wunder, 
dass  sie  mit  Unwillen  und  Aerger  von  den  vandalisti- 
sehen  Plänen  hörten. 

Barbizon,  21.  Nov.  1863. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Vielleicht  hast  Du  noch  nicht  davon  gehört, 
dass  man  den  kleinen  Kirchhof  an  der  Kirche  von 
Chaillv  zerstören  und  einen  Tanzplatz  für  die  Fest- 
tage daraus  machen  will.  Es  ist  einer  der  wenigen 
Orte,  welche  die  Erinnerung  an  alte  Zeiten  bewahren. 
Niemand  stellt  sich  dieser  Yerschönerungswut  der 
Leute  in  den  Weg,  und  die  Einwohner  von  Chaillv, 
herzlos  und  dumm  wie  Idioten,  wollen  ihren  Acker 
mit  den  Knochen  ihrer  Vorfahren  düngen.  Wenn 
es  nur  Geld  bringt,  woher  es  kommt  ist  ihnen 
gleichgültig.  Diese  Erde  voll  Knochen  soll  auf  die 
Auktion  kommen!  Und  es  ist  noch  nicht  lange  her, 
dass  sie  ihre  Freunde  dort  begraben  haben.  Kann 
man  solche  Dinge  nicht  verhindern?  Giebt  es 
keine  bestimmte  Zeit  die  verstrichen  sein  muss, 
bevor  Gräber  zerstört  werden  dürfen,  besonders 
wenn  keine  zwingende  Notwendigkeit  es  fordert? 
Diese  Elenden  wollen  die  Knochen  ihrer  eigenen 
Familien  über  die  Felder  streuen,  damit  die  Kar- 
toffeln wachsen!  Schamloses,  brutales  Menschen- 
werk! Wenn  sie  nicht  schon  dabei  sind,  so  werden 
sie  bald  anfangen.  Wenn  etwas  geschehen  kann, 
so  muss  es  schnell  sein.  Die  Gemeinheit  macht 
vor  nichts  Halt  und  zeigt  sich  in  jeder  Form. 
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Etwas  später  schreibt  Millet  noch  einmal  über 
diese  Angelegenheit: 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  habe  mit  Rousseau  über  den  Chailly- 
Kirchhof  gesprochen,  und  ich  will  an  den  Präfekten 
einen  Brief  schreiben,  obwohl  nur  wenig  Aussicht 
auf  Erfolg  ist,  da  er  selbst  in  Chailly  beim  Anblick 
des  alten  Kirchhofs  gesagt  haben  soll,  er  müsste  zer- 
stört werden.  Der  Maire,  als  thörichter  Schmeichler, 
hat  natürlich  die  Gelegenheit  ergriffen,  um  seine 
Uebereinstimmung  mit  dem  Vorgesetzten  zu  zeigen. 
Die  Bäume  der  Umgebung  sind  bereits  verkauft. 
Tillot  kann  uns  nicht  helfen,  da  er  heute  auf  einen 
Monat  nach  Paris  gegangen  ist.  Ich  denke,  Du 
wirst  ihn  zuweilen  seher).  Denkst  Du,  dass  es 
besser  ist,  an  den  Präfekten  oder  an  den  Minister 
zu  schreiben?  Rate  mir. 

Millet  bemühte  sich  auf  das  äusserste,  den  alten 
Friedhof  zu  retten,  aber  seine  Anstrengungen  waren 
vergeblich.  Das  Werk  der  Entweihung  wurde  un- 
barmherzig ausgeführt,  die  Ueberreste  wurden  zer- 
streut, die  Gräber  mit  Erde  ausgefüllt,  und  die  Ein- 
wohner tanzten  auf  dem  Platz  und  Hessen  ihr  Vieh 
dort  weiden.  1888  kam  ein  neuer  Cure  nach  Chailly 
und  bemühte  sich  eifrigst,  den  Missbrauch  abzuschaffen. 
Da  seine  Drohungen  gegen  den  Maire  nichts  fruch- 
teten, vertrieb  er  selbst  Vieh  und  Hirten  und  richtete 
ein  Kreuz  auf,  pflanzte  Bäume  und  weihte  so  den 
Gottesacker.  Auf  dem  Kreuz  stehen  die  Worte: 

»A  nos  pferes,  qui  dorment  ici,  en  attendant  la  Resurrection.« 


J.  Cartwright,  Millet. 
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XIII. 

1863—1864. 

Im  Jahre  1863  wurden  im  Departement  des 
Beaux  Arts  von  dem  energischen  Direktor  Monsieur 
de  Nieuwekerke  verschiedene  bemerkenswerte  Re- 
formen eingeführt.  In  jedem  Jahr  sollte  im  Salon 
Ausstellung  sein,  die  rein  offizielle  Jury  wurde  ab- 
geschafft und  die  Wahl  von  drei  Viertel  der  Körper- 
schaft den  Künstlern  zugesprochen,  die  im  Salon 
Medaillen  erhalten  hatten.  Und  schliesslich  wurden 
alle  Künstler,  die  im  Besitz  der  ersten  oder  zweiten 
Medaille  waren,  für  juryfrei  erklärt.  Millet  konnte 
nun  im  Salon  von  1863  drei  Bilder  ausstellen.  Das 
eine  davon  war  der  berühmte  »Homme  ä la  Hone«, 
den  nach  seiner  Ueberzeugung  keine  Jury  durch- 
gelassen hätte.  Die  beiden  anderen  waren  die  »Woll- 
kämmerin« und  »Ein  Hirte,  der  abends  seine  Herde 
heimführt«,  — letzteres  erwähnt  Blanc  als  ein  be- 
zauberndes Bild,  welches  leicht  verkäuflich  sei. 

Millet  spricht  seine  Befriedigung  über  die  neuen 
Massnahmen  in  folgendem  Brief  aus: 

Barbizon,  20.  Januar  1863. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  bin  sehr  froh,  dass  ich  nicht  mehr  durch 
das  Urteil  des  Gerichts  in  die  Ausstellung  komme. 
Du  hast  vergessen,  mir  mitzuteilen,  wann  die  Bilder 
einzusenden  sind.  Ich  will  meine  Arbeit  danach 
einrichten.  Ich  kann  nun  den  » Homme  ä la  Houe« 
ausstellen,  der  gewiss  von  der  uns  nur  zu  bekannten 
Jury  zurückgewiesen  worden  wäre.  Ich  hoffe  auch 
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meinen  »Hirten  auf  der  Heimkehr«  und  »Die  Frau, 
Wolle  kämmend«  schicken  zu  können,  ich  arbeite 
jetzt  daran,  und  ich  möchte  ihr  eine  Anmut  und 
Ruhe  verleihen,  die  die  Arbeitsfrauen  aus  den 
Städten  nicht  haben.  Ich  habe  noch  viel  daran  zu 
thun,  aber  die  Erinnerung  an  die  Landmädchen 
meiner  Heimat,  die  Wolle  spinnen  und  kämmen, 
ist  ganz  frisch  in  meinem  Gedächtnis,  und  das  nützt 
mir  am  meisten.  Bitte,  gieb  mir  die  gewünschte 
Auskunft,  denn  es  könnte  Missverständnisse  geben, 
die  nicht  unbeabsichtigt  sind  und  die  die  Folge 
haben  könnten,  mich  über  Bord  zu  werfen  und 
mich  dieser  guten  Jury  verantwortlich  zu  machen! 
Antworte  mir  baldigst  zur  Vermeidung  von  Ver- 
spätung. Oh,  es  ist  doch  schön,  sich  frei  zu  fühlen 
und  sagen  zu  können,  was  man  will.  Aber  wie 
werde  ich  angegriffen  werden. 

Millets  Prophezeiung  erwies  sich  als  richtig.  Das 
Erscheinen  des  » Homme  ä la  Houe«  im  Salon  war 
das  Signal  zu  einem  Sturm  der  Entrüstung  und 
Schmähung.  Das  alte  Geschrei  ertönte  wieder,  man 
sah  in  Millet  wieder  den  gefährlichen  Aufrührer  und 
Demokraten.  Der  Mann,  der  solche  Dinge  malen 
konnte,  musste  ein  Sozialist  schlechtester  Sorte  sein, 
ein  Anarchist,  dessen  offenbare  Absicht  es  war,  die 
Massen  aufzuhetzen.  Seine  früheren  Bewunderer  Theo- 
phile Gautier  und  Paul  de  Saint-Victor  waren  unter 
den  heftigsten  Angreifern,  ein  Strom  von  Schmähungen 
ergoss  sich  über  des  Malers  Haupt.  Ihm  erschien 
dieser  Lärm  ganz  wunderbar.  Der  » Homme  ä la 
Houe « war  für  ihn  nur  die  Verkörperung  seines 
Hauptgedankens.  In  dieser  einsamen  Gestalt  hat  er 
die  beiden  Seiten  des  Arbeiterdaseins  — die  Be- 
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schwerde  täglichen  Frondienstes  und  die  Würde  der 
Arbeit  — zum  Ausdruck  gebracht.  Der  »Mann  mit 
der  Hacke«  ist  weder  ein  erniedrigtes  Lasttier,  noch 
ist  er  der  dekorative  Bauer  aus  des  Dichters  Arkadien. 
Er  trägt  die  blauen  Hosen  und  derben  Holzschuhe 
eines  französischen  Bauern,  Hut  und  Bluse  liegen 
auf  der  Erde.  Nach  langer,  schwerer  Arbeit  ruht  die 
kräftige  Gestalt  mit  beiden  Armen  schwer  auf  der 
Hacke  zu  einer  kurzen  Ruhepause.  Hinter  ihm  dehnt 
sich  die  weite  Ebene,  den  Eindruck  der  Monotonie 
verstärkend.  Der  alte  Text,  »du  sollst  dein  Brot 
im  Schweisse  deines  Angesichts  essen«,  erfüllte  den 
Künstler. 

Es  war  an  einem  Maiabend,  während  der  heftige 
Streit  um  diese  grosse  Dichtung  der  Arbeit  entbrannte, 
als  Millet  den  berühmten  Brief  schrieb,  welchen  man 
sein  Glaubensbekenntnis  nannte.  Das  Original  des- 
selben ist  im  British  Museum  aufbewahrt. 


Barbizon,  30.  Mai  1863. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  habe  Deine  Aufträge  erledigt.  P£re  Robin 
ist  sehr  befriedigt  und  hat  uns  versichert,  dass  er 
nächst  dem  lieben  Gott  niemanden  halb  so  lieb  hat 
wie  Dich. 

(Pere  Robin  war  ein  alter  Soldat,  der  in  den 
Schlachten  des  ersten  Kaiserreiches  gefochten  hatte, 
und  in  Not  und  Armut  in  Barbizon  lebte.  Millet 
interessierte  sich  für  den  Veteran  und  auf  sein  Er- 
suchen hat  ihm  Sensier  von  der  Regierung  eine 
Pension  verschafft.) 
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Dieses  ganze  Geschwätz  über  meinen  » Homme 
ä la  Hone « finde  ich  sonderbar,  ich  bin  Dir  dank- 
bar für  Deine  Berichte  darüber.  Ich  bin  wirklich 
überrascht,  welche  Gedanken  mir  das  Publikum 
gütigst  unterschiebt.  Ich  möchte  wissen,  in  welchem 
Klub  mich  meine  Kritiker  je  gesehen  haben!  Sie 
nennen  mich  einen  Socialisten,  aber  ich  möchte 
mit  dem  armen  Commissionnaire  von  Auvergne 
antworten:  »Sie  nennen  mich  einen  heiligen  Simo- 
nisten.  Das  bin  ich  nicht,  ich  weiss  nicht  einmal, 
was  das  sagen  will.«  Ist  es  denn  ganz  unmöglich, 
die  Gedanken  zu  verstehen,  die  der  Anblick  eines 
Mannes,  der  sein  Brot  im  Schweisse  seines  An- 
gesichts isst,  hervorruft?  Die  Menschen  behaupten, 
ich  sehe  in  der  Natur  keine  Schönheiten.  Ich  sehe 
mehr  als  Schönheiten,  ich  sehe  unendliche  Wunder. 
Und  ebenso  sehe  ich  die  kleinen  Blumen,  von 
denen  Christus  sagt:  Ich  sage  euch,  dass  auch 
Salomo  in  aller  seiner  Herrlichkeit  nicht  bekleidet 
gewesen  ist,  als  derselben  einer. 

Ich  sehe  sowohl  den  Heiligenschein  um  den 
Löwenzahn,  wie  den  Glanz  der  Sonne  auf  den 
Wolken,  über  entfernte  Welten  gebreitet.  Aber  ich 
sehe  auch  auf  der  Erde,  wie  dampfende  Pferde  den 
Pflug  ziehen  und  wie  der  erschöpfte  Arbeiter, 
dessen  Ruf  den  ganzen  Tag  zu  hören  war,  einen 
Augenblick  ruht,  um  neue  Kräfte  zu  sammeln. 
Das  Drama  ist  mit  Glanz  umgeben. 

Das  ist  nicht  meine  Entdeckung,  und  den 
Ausdruck  »Le  cri  de  la  terre«  giebt  es  schon  lange. 
Meine  Kritiker  sind  Männer  von  Geschmack  und 
Bildung,  aber  ich  kann  mich  nicht  in  ihre  Haut 
versetzen,  und  da  ich  in  meinem  Leben  nichts 
anderes  kennen  gelernt  habe  als  die  Felder,  so 
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suche  ich,  so  gut  wie  ich  kann,  das  auszudrücken, 
was  ich  dort  bei  der  Arbeit  empfunden  habe.  Wer 
das  besser  kann  als  ich,  den  nenne  ich  glücklich. 

Ich  muss  jetzt  aufhören,  Du  weisst  ja  wie 
redselig  ich  werden  kann,  wenn  ich  bei  diesem 
Gegenstand  angelangt  bin.  Ich  muss  noch  er- 
wähnen, wie  sehr  ich  mich  geschmeichelt  und  er- 
mutigt fühle  durch  einige  der  mir  übersandten 
Artikel.  Wenn  Du  zufällig  ihre  Verfasser  wissen 
solltest,  so  sprich  ihnen,  bitte,  meine  Zufriedenheit 
aus.  Ich  hoffe,  Du  kommst  bald.  Grüsse  Rousseau 


von  mir. 


Dein 


J.  F.  Millet. 


Unter  den  wenigen  Schriftstellern,  welche  es 
wagten,  Millets  Partei  zu  ergreifen,  war  Theodore 
Pelloquet,  welcher  eine  geistreiche  Verteidigung  des 
»Homme  ä la  Hoiie « in  seinem  »Journal  de  l’Ex- 
position«  veröffentlichte  und  kühn  behauptete,  dass 
der  Maler  trotz  aller  Angriffe  ein  grosser,  origineller 
Künstler  sei.  Millet  war  die  Art,  wie  er  über  seine 
Bilder  schrieb,  so  sympathisch,  dass  er  ihm  folgenden 
Brief  schickte: 

Barbizon,  2.  Juni  1863. 

Monsieur,  — 

Ich  bin  Ihnen  sehr  dankbar  für  die  Art  und 
Weise,  in  welcher  Sie  meine  Bilder  in  der  Aus- 
stellung besprechen.  Es  hat  mir  besondere  Freude 
gemacht,  in  Bezug  darauf,  wie  Sie  im  allgemeinen 
über  Kunst  urteilen.  Sie  gehören  zu  der  ausser- 
ordentlich kleinen  Zahl  von  Schriftstellern,  welche 
die  Kunst  als  eine  Sprache  ansehen  und  die  Sprache 
als  einen  Ausdruck  für  Gedanken.  Sagen  Sie  das 
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und  sagen  Sie  es  immer  wieder!  Vielleicht  bringt 
es  diesen  oder  jenen  zum  Nachdenken!  Wenn 
mehr  Menschen  Ihren  Glauben  teilten,  so  gäbe  es 
nicht  so  viel  leeres  Malen  und  Schreiben.  Man 
nennt  es  zwar  Klugheit,  und  die,  welche  sie  an- 
wenden, werden  laut  gepriesen.  Aber  wäre  es 
wahre  Klugheit,  sollte  sie  nicht  zur  Vollführung 
guter  Werke  dienen  und  sich  dann  bescheiden 
hinter  dem  Werke  verstecken?  Soll  die  Klugheit 
für  eigene  Rechnung  ihr  Geschäft  führen?  Ich  habe 
irgendwo  gelesen:  »Wehe  dem  Künstler,  welcher 
mehr  Talent  zeigt  als  seine  Arbeit.«  Es  wäre 
lächerlich,  wenn  die  Hand  grösser  wäre,  als  das 
Gehirn.  Ich  weiss  den  Wortlaut  nicht  mehr  genau, 
mit  welchem  Poussin  in  einem  seiner  Briefe  sich 
über  das  Zittern  seiner  Hand  äussert,  zu  einer  Zeit, 
als  sein  Kopf  auf  der  Höhe  seiner  Leistungen  stand, 
aber  der  Inhalt  seiner  Bemerkung  war  dieser:  »Wenn 
die  Hand  auch  schwach  ist,  so  muss  sie  doch  die 
Handlangerin  des  anderen  sein.«  — Wenn  mehr 
Menschen  Ihren  Glauben  teilten , so  würden  sie 
nicht  dem  schlechten  Geschmack  so  viel  schmeicheln 
und  den  bösen  Leidenschaften,  nur  zum  eigenen 
Nutzen,  ohne  einen  Gedanken  an  das  Rechte.  Wie 
Montaigne  so  gut  sagt:  »Anstatt  die  Kunst  natür- 
lich zu  machen,  verkünsteln  sie  die  Natur.« 

Es  würde  mich  sehr  freuen,  wenn  ich  Gelegen- 
heit hätte,  mit  Ihnen  über  diese  Dinge  zu  sprechen, 
da  das  aber  jetzt  nicht  wahrscheinlich  ist,  will  ich, 
auf  die  Gefahr  hin,  Sie  zu  ermüden,  mich  über 
einiges  erklären,  was  mir  Glaubenssache  ist  und 
was  ich  in  meinen  Werken  klar  aussprechen  möchte. 
Die  Gegenstände  eines  Bildes  sollten  niemals  den 
Eindruck  machen,  als  hätte  ein  Zufall  sie  zusammen- 
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gebracht,  sie  sollen  vielmehr  in  notwendiger  und 
zwingender  Beziehung  zu  einander  stehen.  Die 
Gestalten,  die  ich  darstelle,  sollen  auf  ihren  Platz 
gehören,  und  es  soll  unmöglich  sein,  zu  denken, 
dass  sie  anders  sein  könnten,  als  sie  sind.  Ein 
Werk  muss  aus  einem  Guss  sein,  und  die  Personen 
und  Gegenstände  müssen  stets  einen  Zweck  haben. 
Ich  will  das  Nötige  voll  und  klar  geben,  schwäch- 
licher Ausdruck  hat  keine  Geltung,  er  nimmt  den 
Dingen  den  Reiz.  Ich  habe  die  grösste  Abneigung 
gegen  überflüssiges  Beiwerk,  so  glänzend  es  auch 
sein  mag,  es  zerstreut  und  schwächt  den  Gesamt- 
eindruck. 

Die  Schönheit  liegt  nicht  in  der  Natur  der 
dargestellten  Dinge,  sondern  in  dem  Drang  des 
Künstlers,  sie  darzustellen,  und  dieser  Drang  an  sich 
produziert  das  Mass  der  Kraft,  mit  welcher  die 
Aufgabe  ausgeführt  wird.  Jedes  Ding  kann  schön 
sein  an  seinem  Platz,  zu  seiner  Zeit,  und  anderer- 
seits ist  nichts  schön,  was  losgelöst  ist  von  Ort 
und  Zeit.  Nur  keine  Schwächung  des  Charakters. 
Lasst  Apollo  Apollo  sein  und  Sokrates  Sokrates 
bleiben.  Vereinigen  wir  sie,  so  verlieren  sie  beide. 
Was  ist  schöner,  — ein  gerader  Baum  oder  ein 
verkrüppelter?  Derjenige,  der  an  seinen  Platz 
gehört.  Für  mich  liegt  die  Schönheit  in  der  Ueber- 
einstimmung.  Dieses  Prinzip  ist  unendlicher  Ent- 
wicklung fähig  und  könnte  durch  endlose  Beispiele 
bewiesen  werden.  Ich  spreche  natürlich  nicht  von 
absoluter  Schönheit,  denn  eine  solche  kenne  ich 
nicht,  und  sie  ist  mir  immer  als  eitle  Täuschung 
erschienen.  Wer  dieser  Idee  huldigt,  der  hat  kein 
Auge  für  die  Schönheiten  der  natürlichen  Erschei- 
nungen. Der  hat  sich  vergraben  in  die  Anschau- 
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ungen  vergangener  Kunst  und  sieht  nicht,  dass  die 
Natur  reich  genug  ist,  um  alle  Bedürfnisse  zu  be- 
friedigen. Gute  Seelen!  sie  sind  poetisch,  ohne 
Dichter  zu  sein.  Charakter!  das  ist  das  einzige 
Wahre!  Vasari  erzählt  uns  von  Baccio  Bandinelli, 
dass  er  beabsichtigte,  die  Figur  einer  Eva  zu  machen, 
aber  als  er  bei  der  Arbeit  war,  fand  er  die  Statue 
für  eine  Eva  zu  schlank.  Er  gab  sich  damit  zu- 
frieden, ihr  die  Attribute  einer  Ceres  zu  verleihen, 
und  so  wurde  aus  der  Eva  eine  Ceres!  Da  Bandi- 
nelli ein  bedeutender  Mann  war,  ist  nicht  daran  zu 
zweifeln,  dass  die  Statue  vorzüglich  modelliert  war 
und  sich  durch  grosse  Sachkenntnis  auszeichnete. 
Aber  das  konnte  derselben  doch  keinen  bestimmten 
Charakter  verleihen  und  es  verhindern,  dass  es  eine 
verächtliche  Arbeit  war.  Es  war  nicht  Fisch,  nicht 
Fleisch,  nicht  Vogel. 

Verzeihen  Sie,  Sir,  dass  ich  so  viel  und  viel- 
leicht so  wenig  geschrieben  habe;  aber  erlauben 
Sie  mir,  noch  hinzuzufügen,  dass  ich  auf  Ihren 
Besuch  hoffe,  falls  Ihr  Weg  Sie  in  die  Umgebung 

von  Barbizon  führen  sollte.  r „ „ 

J.  F.  Millet. 

Dieser  Brief  mit  der  klaren  Darlegung  von  Millets 
Grundanschauungen,  wurde  von  Pelloquet  im  »Moni- 
teur de  Calvados«  veröffentlicht,  zugleich  mit  einem 
Sonett  an  Millet  von  Lejosne,  der  den  Maler  des 
»Sämanns«  und  des  »Mannes  mit  der  Hacke«  als 
den  Dante  der  Bauern,  und  den  Michelangelo  des 
Landlebens  begrüsst.  Diese  neuen  Beweise  der  Sym- 
pathie und  der  Anerkennung  ermutigten  Millet,  aber 
wie  üblich,  befand  er  sich  in  Geldverlegenheit  und 
musste  Geld  aufnehmen,  um  seine  Gläubiger  zu  be- 
friedigen. Am  5.  Juni  1863  schrieb  er  an  Sensier: 
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Heute  abend  schicke  ich  zwei  Zeichnungen, 
die  Du  morgen  früh  erhalten  wirst.  Ich  weiss 
nicht,  ob  sie  gefallen  werden.  Die  eine  ist  die 
Mühle,  die  ich  anfing,  als  Du  Barbizon  verliesst, 
die  andere  ist  eine  genaue  Kopie  aus  meiner 
Heimat,  nicht  dass  sie  deshalb  besser  ist,  aber  ich 
halte  sie  für  eine  besondere  Art  der  Landschaft. 
Auch  die  Mühle  ist  kein  gewöhnliches  Motiv. 
Berichte  mir,  wie  Du  darüber  denkst.  Hast  Du  die 
beiden  letzten  verkauft?  Und  werden  sich  diese  ver- 
kaufen? Ohne  genauere  Angaben  über  unsere  Lage, 
muss  ich  gestehen,  dass  wir  wieder  in  grosser  Sorge 
sind.  Ich  fürchte  Skandal  aller  Art,  so  lange  Ma- 
dame F — hier  ist.  Wir  leben  auf  einem  Vulkan. 
Du  wirst  verstehen,  was  ich  meine,  da  Du  die 
Verwicklungen  des  Serails  kennst!  Aber  thatsäch- 
lich,  was  soll  ich  thun?  Ich  kann  nur  arbeiten, 
aber  das  genügt  nicht!  ...  J p ^ 

P.  S.  Ich  habe  an  Pelloquet  geschrieben. 

Millet  hatte  grosse  Schwierigkeiten , die  Be- 
dingungen seines  Kontraktes  mit  Blanc  zu  erfüllen, 
und  das  lastete  schwer  auf  ihm.  Die  drei  Jahre,  für 
welche  er  sich  dem  Kunsthändler  verpflichtet  hatte, 
waren  im  März  abgelaufen,  und  er  hatte  keine  Zahlungen 
mehr  zu  erwarten,  hingegen  stand  er  noch  sehr  in 
der  Schuld  seines  Geschäftsfreundes.  Die  drei  Bilder, 
welche  im  Salon  erschienen,  waren  im  Katalog  als 
Besitz  von  Monsieur  Blanc  angeführt,  der  auch  bald 
über  sie  verfügte.  Der  » Homme  ä la  Houe«  ging  an 
einen  belgischen  Händler  und  ist  in  Brüssel  geblieben. 
Die  » Cardeuse «,  welche  Pelloquet  neben  die  Ma- 
donnen eines  Raphael  und  Andrea  del  Sarto  stellt, 
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fand  ihren  Weg  nach  Amerika.  Aber  Millet  blieb 
noch  immer  in  Blancs  Schuld,  und  letzterer  forderte 
mehr  Bilder. 

Zwei  Briefe  vom  August  1863  zeigen  die  unan- 
genehme Lage,  in  welche  der  Künstler  durch  diesen 
unglückseligen  Kontrakt  geraten  war. 

Barbizon,  10.  August  1863. 

Monsieur  Blanc,  — 

Wenn  Sie  einfach  erklärt  hätten,  ich  schickte 
Ihnen  nicht  genug  Bilder  oder  dergleichen,  so  wären 
Ihre  Vorwürfe  gerechtfertigter  gewesen.  Aber  weil 
Ihnen  das  übersendete  Bild  nicht  gefallen,  machen 
Sie  voreilige  Schlüsse,  die  ausserordentlich  über- 
trieben sind.  Erstens  haben  Sie  das  Bild  viel  zu 
flüchtig  gesehen,  und  es  scheint  mir  doch  sehr  vor- 
eilig, wenn  Sie  es  als  die  Arbeit  eines  Schülers 
erklären,  der  dieselbe  abbricht,  um  sich  für  ver- 
lorene Zeit  schadlos  zu  halten.  Vielleicht  ist  das 
Bild  doch  etwas  mehr.  Zu  diesem  übereilten  Urteil 
fügen  Sie  Anklagen  gegen  mich,  ich  soll  gesagt 
haben,  »Für  ihn  ist  es  gut  genug,  für  ihn  thue  ich 
immer  genug«,  u.  s.  w. 

Diese  Anschuldigungen  sind  wirklich  ganz 
grundlos.  Aus  welchem  Grunde  machen  Sie  die- 
selben? Sollte  dieses  Bild  nun  später  vielleicht  in 
Ihren  Augen  nicht  so  tadelnswert  sein,  wäre  es 
Ihnen  dann  nicht  unangenehm,  derartige  Aeusse- 
rungen  gemacht  zu  haben?  Dieselben  können 
später  immer  noch  gemacht  werden,  aber  nicht 
gleich  zu  Anfang.  Erklären  Sie  mir,  dass  Sie  die- 
selben gedankenlos  gemacht  haben,  dass  ich  sie 
als  in  der  Heftigkeit  gefallen  betrachten  soll  und 
dass  sie  keine  ernste  Bedeutung  haben.  Ich  kann 
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kaum  glauben,  dass  ein  denkender  Mann,  wie  Sie, 
wirklich  so  schlecht  von  mir  denken  kann.  Jeden- 
falls erwarte  ich  eine  Aufklärung  nach  irgend  einer 
Seite,  bevor  ich  das  glaube. 

Blancs  Antwort  scheint  Millet  nicht  befriedigt  zu 
haben,  denn  er  verteidigt  sich  in  einem  zweiten  Brief 
gegen  die  Anklage,  schlechte  Arbeit  geliefert  und  seine 
besten  Bilder  anderen  überlassen  zu  haben. 

23.  August  1863. 

Monsieur  Blanc,  — 

Sie  wissen,  dass  mich  keine  Kritik  zu  ver- 
letzen vermag,  so  streng  sie  auch  sein  mag,  wenn 
sie  die  Verdienste  des  Kunstwerkes  allein  zum 
Gegenstand  hat.  Das  könnte  mich  niemals  be- 
leidigen. Aber  es  kränkt  mich,  wenn  Sie  mir  die 
Ansicht  unterschieben,  als  hielte  ich  für  Sie  alles 
gut  genug.  Da  Sie  mich  nach  Ihren  eigenen  Worten 
fragen,  führe  ich  sie  hier  an:  »Beim  Anblick  dieses 
Bildes  versetze  ich  mich  in  meine  Kindheit  und 
denke  an  die  Arbeiten , die  eiligst  abgebrochen 
wurden,  um  die  verlorene  Zeit  einzuholen.«  Und 
weiter  sagen  Sie,  ich  sollte  erinnern,  wer  die  Be- 
dingungen und  das  Schaffen  in  Ihre  Hände  gelegt 
hat  — »Zeit,  Sorge  und  Leid,  das  macht  die 
Arbeit.«  Und  weiter:  »Es  ist  mir  unmöglich,  zu 
behaupten,  dass  ich  nicht  unzufrieden  mit  Ihnen 
bin.«  Und  Sie  schliessen  mit  »Ihr  allzeit  guter 
Freund«,  obwohl  ich  doch  sehe,  dass  Sie  das  nicht 
mehr  sind. 

Wenn  Sie  es  wünschen,  kann  ich  Ihnen  mein 
Ehrenwort  geben,  dass  ich  keine  grosse  noch  kleine 
Malerei  für  jemand  andern  gemacht  habe.  Die 
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»Badende  Frau«  haben  Sie  kürzlich  erhalten,  an 
einem  bedeutenden  Bild,  »Die  Schafhirtin  mit  der 
Herde«,  bin  ich  beschäftigt.  Meine  übrige  Zeit  habe 
ich,  wie  ich  Ihnen  in  Paris  erzählte,  Zeichnungen 
gewidmet,  die  nicht  in  Umlauf  kommen.  Da  ich 
keine  anderen  Hilfsquellen  habe,  um  mir  mein  Brot 
zu  verdienen,  sehe  ich  mich  hierzu  gezwungen,  da 
man  zum  Arbeiten  auch  leben  muss.  Es  ist  selbst- 
verständlich, dass  ich  die  Zeit,  welche  diese  Auf- 
gaben erfordern,  nicht  in  Ihrem  Dienste  verwenden 
kann.  Der  Preis  der  »Badenden  Frau«  ist  800  Francs. 
Seien  Sie  versichert,  M.  Blanc,  dass  ich  niemals  im 
dunkeln  fische  und  nehmen  Sie  meine  Grüsse. 

J.  F.  Millet. 

Glücklicherweise  ging  diese  Zeit  der  Gebunden- 
heit bald  vorüber.  Seine  Schuld  an  Blanc  war  binnen 
kurzem  abgezahlt,  und  er  sah  sich  befreit  von  dem 
Vertrag,  der  so  schwer  auf  ihm  gelastet.  Seine  wieder- 
gewonnene Freiheit  benutzte  er,  um  an  der  »Schaf- 
hirtin« zu  malen,  die  ein  neuer  Gönner,  Monsieur 
Tesse,  bestellt  hatte,  und  seine  Mussestunden  widmete 
er  Bums  und  Theokritus.  Durch  einen  feurigen  und 
intelligenten  Bewunderer  seiner  Werke,  Monsieur  Chas- 
sainy,  hatte  Millet  einige  Bände  dieser  Dichter  in 
französischer  Uebersetzung  bekommen,  — die  drei 
folgenden  Briefe  sind  an  diesen  neuen  Freund  ge- 
richtet: 

Barbizon,  20.  Juli  1863. 

Monsieur,  — 

Ich  habe  die  beiden  Bücher,  Theokrit  und 
Bums  erhalten  und  bin  Ihnen  doppelt  dankbar 
dafür,  erstens  für  den  freundlichen  Gedanken,  und 
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zweitens  für  den  Genuss,  den  ich  durch  die  Bücher 
selbst  gehabt  habe.  Zuerst  griff  ich  zu  Theokrit, 
und  Hess  ihn  nicht  los,  bis  ich  seine  Gedichte  ver- 
schlungen hatte.  Es  liegt  ein  so  naiver,  so  beson- 
ders anziehender  Zauber  in  denselben,  wie  er  nach 
meiner  Meinung  kaum  bei  Virgil  zu  finden  ist. 
Wenn  ich  den  Text  Wort  für  Wort  durchgehe,  ge- 
niesse  ich  ihn  am  meisten.  Ich  verstehe  das  besser, 
als  die  Uebersetzung.  Weshalb  wird  nicht  mehr 
Deutlichkeit  für  die  Beschreibung  angewendet  und 
statt  dessen  der  Sinn  durch  Dunkelheit  und  Kürze 
geschwächt?  Wenn  ich  mit  Ihnen  darüber  sprechen 
könnte,  so  würde  ich  Sie  gewiss  überzeugen  können, 
aber  es  ist  verfehlt,  eine  solche  Erörterung  brieflich 
zu  versuchen.  Trotzdem  möchte  ich  Ihnen  ein 
kleines  Beispiel  geben. 

In  dem  ersten  Idyll  sehen  wir  auf  einem  mit 
allerlei  Skulpturen  geschmückten  Gefäss  einen  Wein- 
stock mit  Trauben  beladen,  den  ein  Junge  auf  einem 
Zaun  sitzend,  bewacht.  An  jeder  Seite  sind  zwei 
Füchse.  Einer  geht  die  Reihen  auf  und  nieder 
und  verschlingt  die  Trauben.  Der  Ausdruck  »geht 
die  Reihen  auf  und  nieder«,  erweckt  die  Vorstellung 
von  der  Art,  wie  die  Weinstöcke  gepflanzt  sind, 
er  macht  die  Scene  lebendig,  man  sieht  den  Fuchs 
wirklich  auf  und  nieder  gehen.  Das  ist  wirkliche 
Malerei,  ein  lebendes  Bild!  Aber  in  der  Ueber- 
setzung ist  es  nach  meiner  Meinung  so  abgeschwächt, 
dass  man  die  Stelle  lesen  kann,  ohne  diese  starke 
Wirkung  zu  empfinden:  Zwei  Füchse,  — einer  ist 
in  den  Weinberg  eingedrungen  und  verschlingt  die 
Trauben  ...  Oh,  Uebersetzer,  es  genügt  nicht, 
Griechisch  zu  können!  Du  musstest  auch  einen 
Weinberg  kennen,  um  die  Treue  von  des  Dichters 
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Bild  zu  verstehen  und  wiedergeben  zu  können! 
Und  so  geht  es  weiter.  Ich  kann  in  dem  Wein- 
berg des  Uebersetzers  den  Fuchs  nicht  zwischen 
den  Reihen  auf  und  nieder  gehen  sehen.  Aber  ich 
muss  ein  Ende  machen,  — mein  Papier  geht  zur 
Neige. 

Ich  muss  nur  noch  hinzufügen,  dass  mir  Burns 
ausgezeichnet  gefällt.  Er  hat  seinen  eigenen  Duft, 
er  schmeckt  nach  Erdreich.  Ich  hoffe,  wir  reden 
bald  über  ihn.  Mein  Freund  Sensier  schrieb  mir, 
dass  Sie  ihn  besucht  haben.  Er  wird  nächstens 
einige  Proben  von  meinen  Platten  haben,  er  wartet 
nur  noch  auf  eine  besondere  Lösung,  die  er  von 
Ihnen  zu  erreichen  hofft.  Ich  arbeite  fleissig,  und 
Theokrit  zeigt  mir  jeden  Tag  mehr  und  mehr,  dass 
wir  nur  dann  wahrhaft  griechisch  sind,  wenn  wir 
schlicht  und  einfach  unsere  eigenen  Eindrücke  malen, 
ganz  gleich,  wo  wir  dieselben  empfangen;  und  Burns 
lehrt  mich  dasselbe.  Sie  erwecken  in  mir  von  neuem 
den  lebhaften  Wunsch,  Dingen  aus  meiner  alten 
Heimat  Ausdruck  zu  verleihen. 

Noch  einmal,  lieber  Sir,  meinen  Dank;  und 
wenn  es  Ihnen  möglich  ist,  so  kommen  Sie  zu- 
weilen hierher,  um  einen  Tag  mit  mir  zu  verleben. 

J.  F.  Millet. 

Monsieur  Chassainy  war  ganz  hingenommen  von 
der  Originalität  und  Wahrheit  der  Bemerkungen,  welche 
Millet  nicht  nur  über  Theokrit  und  Burns,  sondern 
auch  über  Dante  und  Shakespeare  machte.  Der  Maler 
war  mit  diesen  beiden  Dichtern  schon  bekannt  und 
hatte  genügende  italienische  Kenntnisse,  um  die  »Divina 
Commedia«  im  Original  zu  lesen.  Sein  Freund  lieh 
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ihm  mit  Papier  durchschossene  Ausgaben  und  bat 
ihn,  in  dieselben  Notizen  zu  machen.  Auch  schickte 
er  ihm  die  Schriften  verschiedener  moderner  Franzosen, 
die  Millet  alle  mit  grossem  Eifer  verschlang.  Chassainy 
besuchte  den  ernsten,  gedankenvollen  Künstler  wieder- 
holt in  Barbizon  und  verbrachte  mit  ihm  genussreiche 
Stunden.  Am  4.  August  schreibt  Millet: 


Lieber  Sir,  — 

Ich  freue  mich  zu  hören,  dass  Sie  bald  nach 
Barbizon  kommen  wollen,  aus  zwei  Gründen:  erstens 
Sie  zu  sehen  und  dann,  dass  ich  Ihnen  in  fünf 
Minuten  mündlich  mehr  von  meinen  Gedanken 
mitteilen  kann,  als  schriftlich  in  zwei  Stunden. 
Jetzt  will  ich  nur  sagen,  dass  ich  seit  lange  nicht 
etwas  so  Gutes  von  einem  modernen  Schriftsteller 
gelesen  habe.  Selbst  wenn  ich  es  könnte,  würde 
ich  ihn  (Victor  Hugo)  niemals  mit  Homer,  Dante, 
Shakespeare  u.  s.  w.  vergleichen,  aber  ich  bin  über- 
zeugt, auf  welche  Höhe  er  auch  gehören  mag,  er 
bleibt  stets  ein  Glied  ihrer  Familie.  Es  ist  wert, 
dass  wir  darüber  reden.  Ebenso  über  den  kleinen 
Band  »Au  village«.  Ich  sage  weiter  nichts,  denn 
reden  ist  besser  als  schreiben.  Glauben  Sie  mir, 
dass  ich  mit  dem  grössten  Vergnügen  Ihrem  Besuch 
entgegensehe  und  nehmen  Sie  im  voraus  meinen 

Dank.  / c ÄA-n  * 

J.  F.  Millet. 


Barbizon,  den  14.  Oktober  1863. 

Monsieur  Chassainy,  — 

Durch  die  Uebersendung  des  Shakespeare  haben 
Sie  mir  eine  grosse  Freude  gemacht,  sowohl  durch 
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die  freundliche  Gesinnung,  die  ich  sehr  zu  schätzen 
weiss,  wie  auch  dadurch,  dass  Sie  nichts  hätten 
wählen  können,  was  mir  lieber  gewesen  wäre.  Aber 
da  es  kein  Licht  ohne  Schatten  giebt,  so  betrübt 
es  mich,  dass  Sie  sich  um  meinetwillen  solche  Mühe 
und  Kosten  gemacht  haben;  der  Gedanke  über- 
wältigt und  beschämt  mich.  Und  das  soll  noch 
nicht  alles  sein,  der  Dante  soll  noch  dem  Shake- 
speare folgen!  Sollte  der  Dante  noch  nicht  durch- 
schossen sein,  so  bitte  ich  Sie,  das  zu  unterlassen, 
ich  schulde  Ihnen  schon  zu  viel!  Aber  ich  werde 
gewiss  den  Shakespeare  zu  solchem  Zweck  nicht 
zurückgeben,  ich  liebe  ihn,  wie  er  ist,  und  will 
mich  nicht  von  ihm  trennen!  Ich  bin  tief  gerührt, 
durch  alles,  was  Sie  für  mich  gethan  haben!  Ich 
fürchte,  meine  armen  Holzfäller  machen  Ihnen  viel 
Mühe,  nach  dem,  was  mir  Sensier  erzählte.  Ver- 
anlassen Sie  Delätre  und  Bracquemond  einige  Ab- 
züge zu  nehmen.  Sie  haben  es  wohl  mit  Sensier 
besprochen  und  sind  schon  zu  einer  Entscheidung 
gekommen.  Wenn  es  möglich  ist,  so  bringen  Sie 
noch  einige  Zeit  bei  uns  zu,  bevor  Sie  dieses  Land 
auf  immer  verlassen.  Ich  rechne  bereits  auf  Ihr 
Kommen.  Auf  alle  Fälle  nehmen  Sie  von  meiner 
ganzen  Familie  und  von  mir  die  herzlichsten  Grüsse 
und  Wünsche,  möchten  alle  Ihre  Unternehmungen 
gut  ausschlagen  und  Ihnen  die  Dornen  am  Wege 
möglichst  wenig  Schrammen  beibringen. 

J.  F.  Millet. 

Millet  hatte  den  Wunsch,  die  Idyllen  des  Theokrit 
zu  illustrieren,  und  Chassainy  interessierte  sich  leb- 
haft für  diesen  Plan.  Die  Hirtengedichte  des  sicilia- 
nischen  Poeten  hatten  Millets  Phantasie  bezaubert  und 
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in  ihm  den  Wunsch  erweckt,  eine  Reihe  von  Radierungen 
nach  Motiven  derselben  herauszugeben.  Am  8.  No- 
vember 1863  schrieb  Millet  an  Sensier: 

M.  Chassainy  kam  Donnerstag  früh  und  blieb 
bis  Freitag  abend  zum  Siebenuhrzug.  Wir  haben 
den  Versuch  an  einem  Holzschnitt  gemacht,  das 
Resultat  ist  sehr  gut.  Im  nächsten  Paket  lege  ich 
einige  Proben  bei.  M.  Chassainy  meint,  es  wäre 
das  Beste,  einem  Verleger  eine  der  Idyllen  fertig 
gedruckt  und  illustriert,  als  den  Band  eines  Werkes 
vorzulegen.  Er  denkt,  dann  könnte  kein  Verleger 
widerstehen,  das  Werk  fortzusetzen.  Er  sagte  mir, 
er  und  sein  Freund  Rollin  wollten  vereint  das  nötige 
Geld  aufbringen.  Er  erklärte  mir  das  Verfahren, 
aber  der  Teufel  weiss!  ich  kann  solche  Sachen  nicht 
behalten,  ich  verstehe  sie  ja  nicht  einmal,  während 
sie  mir  erklärt  werden.  Aber  er  meint,  die  Kosten 
würden  nicht  so  sehr  hoch  sein,  und  dann  hätten 
wir  wenigstens  das  eine  Idyll,  wenn  wir  es  nicht 
fortsetzen  könnten.  Er  wird  Dir  jedenfalls  schreiben, 
und  Du  kannst  dann  beurteilen,  ob  seine  Idee 
durchführbar  ist.  Jedenfalls  zeichne  ich  bereits 
Kompositionen  für  das  erste  Idyll:  Thyrsis  und  ein 
Ziegenhirt  sitzen  in  der  Höhle  des  Pan,  Thyrsis 
spielt  die  Flöte,  während  die  anderen  zuhören. 
Dann  ist  da  eine  Vase  mit  Skulpturen,  die  ich  in 
realistischer  Weise  darstellen  werde:  eine  schöne 
Frau,  eine  göttliche  Gestalt,  um  welche  sich  zwei 
Männer  streiten:  ein  alter  Mann,  der  von  der  Spitze 
eines  Felsens  in  der  See  fischt:  ein  Kind,  welches 
auf  einer  Mauer  sitzt,  um  einen  Weinberg  zu  be- 
wachen, aber  so  vertieft  in  eine  Strohschlinge  zum 
Fangen  von  Grashüpfern  ist,  dass  es  die  beiden 
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Füchse  nicht  sieht,  von  denen  der  eine  die  schönsten 
Trauben  raubt.  Das  sind  die  drei  Motive  der  Vase. 
Dann  bleibt  noch  der  Tod  der  Daphne,  den  Thyrsis 
mit  seiner  Flöte  besingt,  und  bei  dem  Hermes, 
Venus,  Priapus,  die  Ziegen-  und  Schafhirten  an- 
wesend sind.  Im  ganzen  fünf  Motive,  und  keins 
kann  wegbleiben.  Aber  nicht  alle  Idyllen  bedürfen 
so  vieler  Illustrationen.  Ein  Motiv,  oder  höchstens 
zwei,  würden  für  die  meisten  genug  sein. 

Ich  habe  aber  noch  eine  wichtige  Sache  zu 
erwähnen.  Ich  bin  glücklich,  ausserordentlich  glück- 
lich, zu  hören,  wie  gut  es  Dir  gelungen  ist,  über 
meine  drei  Zeichnungen  zu  verfügen.  Könntest 
Du  trotzdem  noch  ein  Darlehen  von  1000  Francs 
mit  Ratenzahlung  erreichen,  damit  ich  mich  für 
einige  Zeit  ohne  Unruhe  meiner  Arbeit  widmen 
kann,  — hauptsächlich  der  »Schafhirtin«  für  Monsieur 
Tesse  und  dem  »Kalb«  und  dann  der  Radierung 
» Ailant  Travailler«.  Ich  stehe  im  Begriff,  die  Kom- 
position zu  vereinfachen.  Ueberlege,  ob  es  praktisch 
ist  oder  nicht.  Wenn  es  das  ist,  dann  denke  ich 
es  mir  grossartig! 

Sensier  war  davon  überzeugt,  dass  Chassainys 
Idee  über  das  Illustrieren  des  Theokrit  gänzlich  un- 
praktisch sei.  Er  meinte,  kein  Verleger  in  Paris  würde 
auf  eine  solche  Versuchung  eingehen.  Millet  gab  die 
Absicht  mit  Widerstreben  auf  und  widmete  seine  Zeit 
und  Gedanken  den  Bildern  für  den  nächsten  Salon. 
Das  eine  war  »Das  neugeborene  Kalb«,  das  andere 
die  lebensgrosse  Gestalt  einer  jungen  strickenden  Hirtin, 
die  in  der  Dämmerung  ihre  Herde  heimwärts  führt. 
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XIV. 

1864. 

Anfang  1864  bat  Millets  bewährter  Freund,  der 
Architekt  Alfred  Feydeau,  den  Künstler,  vier  grosse 
Bilder  zur  Dekoration  eines  Speisesaales  zu  malen, 
für  ein  Haus,  welches  er  am  Boulevard  Haussmann 
für  einen  Kaufmann  gebaut  hatte.  Diese  Malereien 
sollten  die  vier  Jahreszeiten  darstellen.  Frühling  und 
Sommer  sollten  die  Wände  schmücken,  der  Winter 
eine  Vertiefung  über  dem  Kamin  und  der  Herbst  einen 
achteckigen  Raum  an  der  Decke. 

Der  Gedanke  gefiel  Millet,  der  noch  nie  einen 
so  grossen  Auftrag  gehabt  hatte,  und  jetzt  durch 
Theokrit  sich  in  klassischen  Vorstellungen  bewegte. 
Wie  immer  traten  auch  hier  Verzögerungen  und 
Schwierigkeiten  ein,  und  es  verstrich  einige  Zeit,  bis 
der  bestimmte  Auftrag  erfolgte. 

Der  erste  Brief,  der  die  Angelegenheit  berührt, 
datiert  vom  23.  Januar  1864: 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  habe  keineswegs  die  Dekorationsarbeit,  die 
Du  erwähnst,  zurückgewiesen.  Ich  habe  nur  zu 
Feydeau  gesagt,  dass  der  Preis  in  Anbetracht  der 
ausserordentlich  grossen  Arbeit  25 — 30000  Francs 
betragen  müsste.  Ich  sagte  das  unter  dem  Ein- 
druck des  Moments  und  dachte  dabei  nur  an  den 
Inhalt  der  Kompositionen,  die  ich  bereits  im  Geiste 
vor  mir  sah,  ohne  zu  überlegen,  ob  dieser  oder 
ein  anderer  Preis  ausgemacht  werden  sollte;  es 
wäre  aber  wirklich  keine  zu  hohe  Forderung,  denn 
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Du  musst  bedenken,  dass  diese  Dekorationen  dicht 
vor  die  Augen  des  Beschauers  kommen,  also  genau 
so  gut  ausgeführt  sein  müssen  wie  Bilder. 

Wäre  mir  erst  ein  beabsichtigter  Preis  genannt, 
so  hätte  ich  einfachere  Zeichnungen  entworfen  und 
würde  versuchen,  sie  schneller  auszuführen.  Der 
Preis,  den  ich  Feydeau  nannte,  war  nur  eine  Ein- 
gebung und  durchaus  keine  bestimmte  Forderung. 
Im  Gegenteil,  ich  möchte  gerne  Rat  haben  in  einer 
Angelegenheit,  die  ich  nicht  übersehe,  da  es  das 
erste  Mal  ist,  dass  eine  derartige  Arbeit  an  mich 
herantritt.  Andererseits  werde  ich  mich  nicht  wegen 
einer  so  unbestimmten  Sache  aufregen,  um  so  mehr, 
als  ich  an  den  Monatsschluss  denken  muss  und 
Tesses  Bild  meine  einzige  Hilfsquelle  ist.  Gott 
weiss,  wie  wenig  Zeit  ich  dafür  habe,  besonders, 
wenn  ich  immer  so  leidend  bin,  wie  in  letzter  Zeit. 

Feydeau  sagte,  er  wollte  mich  nicht  empfehlen, 
ehe  er  meine  Bedingungen  kennte  und  das,  was 
er  sagte,  war  nur  sehr  unbestimmt,  da  er  wenig 
Einfluss  auf  seinen  Klienten  hat,  der  leider  von 
jedem  Rat  annimmt,  aber  er  will  sein  Bestes  thun. 
In  einem  zweiten  Brief  schreibt  er,  dass  er  meinen 
Namen  noch  gar  nicht  erwähnt  hätte,  dass  er  erst 
meine  Preise  wissen  müsste,  damit  kein  Irrtum 
käme  u.  s.  w. 

Ich  teile  Dir  das  mit,  damit  Du  nicht  denkst, 
ich  sei  zu  übermütig,  oder  wollte  ein  gutes  Geschäft 
aus  der  Sache  machen.  Der  einzige  Gedanke,  den 
ich  dabei  hatte,  war  die  Freude,  dass  ich  dann 
diese  Kompositionen  in  grossem  Stil  ausführen 
könnte  und  meine  Phantasie  folgte  gleich  dieser 
Fährte.  Aber  ich  hoffe,  ich  habe  nichts  gesagt, 
was  nach  thörichter  Anmassung  aussieht.  Es  thut 
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mir  leid,  dass  ich  nicht  alles  habe  mit  Dir  be- 
sprechen können,  Du  hättest  meinen  Standpunkt 
erklären  können.  Faustin  Besson  erwähnte  ich 
nur,  um  anzudeuten,  dass  es  wohl  schwerlich 
jemanden  giebt,  der  ihn  beschäftigt  und  zugleich 
davon  träumt,  mir  dieselbe  Arbeit  zu  geben. 

M.  Tesses  Bild  » La  Berger e«  ist  fertig,  aber 
Du  weisst,  was  die  letzten  Tage  an  einer  solchen 
Arbeit  bedeuten.  Neue  Zweifel  steigen  auf,  ich 
trachte  danach,  meine  Idee  mit  aller  Kraft  und 
Stärke  zum  Ausdruck  zu  bringen.  Ich  war  jetzt 
viel  leidend,  Tag  und  Nacht.  Alles  dieses  veran- 
lasst mich  zu  der  Frage:  Würde  Monsieur  Tesse 
darauf  eingehen  — da  ich  so  viele  Skrupel  habe 
und  es  in  seinem  wie  in  meinem  Interesse  wäre, 
und  zum  Nutzen  des  Bildes  — , dass  ich  das  Bild 
noch  bis  zur  ersten  Woche  des  Februar  behalte, 
um  es  dann  noch  in  Ruhe  anzusehen? 

Dem  Maler  wurden  noch  14  Tage  für  seine 
»Bergere«  bewilligt;  vier  Tage  später  schreibt  er, 
dass  er  nichts  von  Feydeau  gehört  hätte  und  deshalb 
glaubte,  dass  die  Sache  ein  Ende  hätte.  Aber  er 

irrte  sich,  wie  die  Folge  zeigte. 

Barbizon,  24.  Januar  1864. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Erst  muss  ich  Dir  danken,  für  die  Mühe, 
welche  ich  Dir  gemacht  habe  mit  der  Bitte  an 
M.  Tesse,  es  war  gewiss  keine  leichte  Aufgabe. 
Wenn  man  mit  einem  Liebhaber  zu  thun  hat,  ist 
das  Resultat  nie  sicher. 
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Ich  muss  entschieden  die  Ausstellung  von 
Delacroix’  Werken  sehen.  Schreibe  mir,  wann  der 
Verkauf  stattfindet. 

Wenn  Du  hörst,  wer  die  Dekorationen  für 
Feydeaus  Saal  bekommt,  so  schreibe  es  mir,  auch 
den  Preis.  Ich  glaube  doch,  ich  hätte  Motive  ge- 
funden, die  nicht  unangebracht  gewesen  wären. 
Aber  mein  Bedauern  ist  nicht  so  gross,  als  wenn 
man  mir  schon  wirkliche  Vorschläge  gemacht  hätte. 
Es  herrscht  solche  Dunkelheit,  als  nahte  das  Ende 
der  Welt.  Es  freut  mich,  dass  meine  beiden  letzten 
Sudeleien  Deinen  Beifall  haben.  Rate  dem  Herrn, 
dass  er  nicht  die  Hälfte  mit  den  Rahmen  verdeckt. 
Sie  sollten  überhaupt  nicht  gerahmt  werden.  Unsere 
besten  Grüsse  Euch  Allen. 


Barbizon,  30.  Januar  1864. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Vielen  Dank  für  die  100  Francs,  sie  trafen 
mit  einem  Brief  von  M.  Tesse,  der  300  enthielt, 
ein.  Die  Post-Madame  war  starr  vor  Staunen  über 
das  viele  Geld.  Als  ich  kam,  sagte  sie:  »Zwei 
Briefe,  zwei  gute  Briefe  auf  ein  Mal!«  Gewiss 
waren  es  gute  Briefe.  Rousseau  geht  heute  mittag 
nach  Paris.  Wie  finster  war  es  gestern!  Heute  ist 
es  hell  und  ich  arbeite  so  viel  ich  kann.  Berichte 
mir  alle  Neuigkeiten. 

Der  nächste  Wink,  den  Millet  von  Feydeau  er- 
hielt, veranlasste  ihn,  die  Motive,  die  er  für  die  Aus- 
schmückung des  Saales  geplant  hatte,  zu  skizzieren, 
auch  bat  er  um  die  Erlaubnis,  in  Fontainebleau  Ein- 
lass zu  finden,  um  die  Fresken  zu  studieren,  welche 
Rosso  und  Primaticcio  im  Schloss  gemalt  hatten. 
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Zur  selben  Zeit  traf  ihn  die  deprimierende  Nach- 
richt, dass  ein  Sammler  mehrere  Bilder  von  ihm  an 
den  Kunsthändler  Petit  verkauft  hatte.  Ueber  diese 
Unbeständigkeit  des  Glückes  schüttet  er  dem  Freund 
sein  Herz  aus. 

Barbizon,  5.  Februar  1864. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  habe  mich  sehr  über  Deine  Nachrichten 
gefreut.  Da  meine  Bilder  nun  im  Besitz  von  Petit 
sind,  ist  es  natürlich  sein  Interesse,  sie  zu  loben. 
Er  hat  bereits  einige  verkauft,  Rousseau  erzählte 
mir  gestern,  dass  ein  Bekannter  von  ihm  drei  oder 
vier  gekauft  habe.  Die  einzige  Befriedigung,  die 
ich  darin  sehe,  ist  die  Hoffnung,  dass  mir  das  Leben 
in  der  Zukunft  vielleicht  doch  etwas  leichter  sein 
wird.  Aber  auf  der  anderen  Seite  sind  alle  Sorgen, 
die  in  meinem  Herzen  tief  begraben  liegen,  wieder 
aufgerührt.  Ich  frage  mich,  weshalb  bin  ich  von 
allen  Seiten  so  angegriffen  worden,  um  schliesslich 
etwas  Lob  zu  ernten?  Und  dann,  wenn  eine  gute 
Gelegenheit  kommt,  dann  wirft  man  mich  beiseite 
wie  einen  schmutzigen  Strumpf!  Diese  Behandlung 
ist  üblich,  das  weiss  ich  wohl,  und  ich  erwähne  es 
nur  als  das  Resultat  meiner  Betrachtungen  über  die 
Thorheit  derer,  die  auf  so  unhaltbaren  Grund  bauen 
wollen.  Wir  müssen  zufrieden  sein,  sogar  sehr  zu- 
frieden mit  der  Aussicht,  in  Zukunft  behaglicher 
leben  zu  können,  aber  wir  dürfen  nicht  vergessen, 
dass  wir  von  Schlingen  umgeben  sind. 

Ich  möchte  Dir  einmal  sagen,  welchen  Trost 
ich  immer  wieder  bei  allen  meinen  Sorgen  ge- 
funden habe,  und  ich  möchte  Dir  einen  schrift- 
lichen Beweis  geben  von  der  Anerkennung,  die 
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ich  für  all  das  Gute,  was  Du  für  mich  gethan  hast, 
habe.  Du  sollst  es  wissen,  wie  tief  ich  es  empfinde, 
dass  Du,  wenn  auch  nicht  mein  einziger,  aber  doch 
stets  mein  hauptsächlichster  Beistand  gewesen  bist. 

M.  Moreau  war  hier.  Ich  werde  ihm  sieben 
Zeichnungen  für  1000  Francs  liefern,  er  will  mir 
vom  April  an  jeden  Monat  200  Francs  geben,  bis 
die  Summe  abgezahlt  ist.  Ich  habe  ihm  nichts 
vom  Inhalt  Deines  Briefes  gesagt,  der  ankam,  als 
er  hier  war.  Ich  freue  mich,  dass  Du  nach  einer 
Zeichnung  gefragt  bist. 

Ich  habe  noch  nichts  wegen  meines  Permis 
für  Fontainebleau  gehört.  Frage  doch  Feuardent, 
ob  er  sich  deshalb  bemüht  hat.  Ich  war  vor  einigen 
Tagen  als  Besucher  dort  und  überzeugte  mich,  dass 
manche  interessante  Sachen  dort  sind.  Ich  habe 
mein  Gesuch  um  ein  Permis  erneuert.  Die  Arbeit 
für  die  Decke  ist  noch  nicht  auf  der  Leinwand, 
aber  über  die  Komposition  bin  ich  mir  klar,  und 
ich  werde  sofort  anfangen.  Ich  warte  nur  auf  eine 
neue  Farbensendung.  Sage  es  niemandem,  dass 
ich  das  Bild  für  die  Decke  noch  nicht  gemalt  habe. 
Thatsächlich  ist  die  Arbeit  weiter,  als  wenn  ich 
damit  angefangen  hätte.  Feuardent  hat  mir  zwei 
Kataloge  von  Pourtales  geschickt,  aber  nicht  den 
von  den  Bildern. 

J.  F.  Millet. 

Der  nächste  Brief  kündigt  die  Vollendung  von 
Tesses  »Bergere«  an.  Dieses  herrliche  Bild,  die  be- 
rühmteste aller  seiner  » Bergeres « hatte  in  den  letzten 
sechs  Monaten  seine  Zeit  und  seine  Gedanken  aus- 
gefüllt. Wieder  und  wieder  hatte  er  die  Vollendung 
hinausgeschoben  und  um  Erlaubnis  gebeten,  es  noch 
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behalten  zu  dürfen.  Jetzt  waren  die  letzten  Pinsel- 
striche gethan  und  er  konnte  es  dem  ungeduldigen 
Besitzer  nicht  länger  vorenthalten.  Aber  als  es  zum 
Schluss  kam,  verliess  ihn  der  Mut,  Zweifel  und  Ver- 
zagtheit quälten  ihn.  Was  wird  Tesse  dazu  sagen? 
Wird  er  zufrieden  sein  mit  dem  langersehnten  An- 
kauf oder  wird  er  kritisieren  und  den  Handel  bereuen? 
Der  arme  Millet  war  so  daran  gewöhnt,  schmälernde 
Worte  über  seine  Werke  zu  hören,  er  war  sich  so 
schmerzlich  bewusst,  dass  er  nie  das  Ideal,  nach 
welchem  er  strebte,  erreichte,  — so  dass  er  nie  zu- 
frieden war,  und  wenn  er  ein  Meisterwerk  gemalt 
hatte.  Er  schreibt  ganz  ängstlich  an  Sensier: 

Barbizon,  12.  Februar  1864. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Morgen,  Sonnabend  den  13.  gebe  ich  Lejosne 
das  Bild  für  M.  Tesse  für  den  6 Uhr  Abendzug. 
Ich  würde  Dir  sehr  dankbar  sein,  wenn  Du  ihn 
Sonntag  früh  besuchen  wolltest,  um  ihm  beizustehen, 
falls  ihm  der  Anblick  des  Bildes  einen  zu  grossen 
Schrecken  macht.  Wer  kann  wissen,  wie  es  auf  ihn 
wirkt?  Lasse  es  ihn  aus  der  Entfernung  betrachten, 
da  viel  vom  Gesamteindruck  abhängt.  Sollte  er 
Dir  zufällig  den  Rest  des  Geldes  anbieten,  so  nimm 
es  bitte,  und  schicke  es  mir  nach  Abzug  von 
200  Francs,  adressiert  an  M.  oder  Mme.  Millet. 
Sollte  M.  Tesse  sagen,  dass  er  es  mir  schicken 
wollte,  so  soll  er  es  so  adressieren,  weil  ich  wahr- 
scheinlich zur  Delacroixausstellung  nach  Paris  komme 
und  meine  Frau  keine  Schwierigkeit  haben  soll, 
während  meiner  Abwesenheit  das  Geld  zu  be- 
kommen. Die  200  Francs,  die  Du  zurückbehalten 
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sollst,  sind  halb  für  Lecarpentier  und  die  andere 
Hälfte  für  eine  Zahlung,  die  ich  in  Paris  zu  machen 
habe.  Rousseau  wird  jedenfalls  mit  mir  kommen. 
Ich  werde  wahrscheinlich  auch  meine  Tochter  Luise 
mitbringen,  um  den  Arzt  wegen  eines  Ausschlags 
im  Gesicht  zu  befragen.  Weiter  habe  ich  nichts 
zu  berichten,  da  wir  uns  ja  bald  sprechen,  nur 
noch  einmal  die  Bitte,  M.  Tesse  beizustehen,  falls 
er  einen  Ohnmachtsanfall  bekommt.  Lebewohl, 

Euch  allen  viele  Grüsse.  , _ ...... 

J.  r.  Millet. 

Die  Ausstellung  von  Delacroix’  Werken  wurde 
am  16.  Februar  eröffnet.  Millet  wurde  tief  berührt 
durch  die  Grösse  dieses  Meisters,  den  er  stets  be- 
wundert und  der  jetzt  allgemein  anerkannt  wurde,  mit 
Ausnahme  einiger  neidischer  Rivalen  und  tadelnder 
Kritiker.  Er  war  empört  über  solche  Angriffe  auf 
den  toten  Meister,  und  verteidigte  ihn  schriftlich  und 
mündlich.  Es  gelang  ihm,  fünfzig  Skizzen  von  Dela- 
croix zu  erstehen,  die  er  zu  seinen  kostbarsten  Schätzen 
zählte.  Am  4.  März  schreibt  er  an  Sensier: 

Ich  habe  wirklich  einen  Brief  von  Feydeau 
gehabt,  durch  welchen  er  mir  mitteilt,  dass  er  es 
versuchen  will,  mir  den  Auftrag  für  die  Aus- 
schmückung des  Hotels  am  Boulevard  Haussmann 
zu  verschaffen.  Hoffentlich  gelingt  es  ihm. 

Wird  es  mir,  wie  Lazarus,  möglich  sein,  einige 
Brosamen  von  Eurem  Tische  aufzusammeln  bei 
Delacroix’  Verkauf?  Ich  freue  mich,  dass  Du  die 
»Lara«  hast,  sie  ist  sehr  schön.  Ich  erinnere  die 
Zeichnung  von  »Ovid«  unter  den  »Scythen«,  welche 
in  der  Mitte  des  Saales  hing,  zwischen  dem  »So- 
krates« und  der  »spartanischen  Frau«. 
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Wenn  Du  diese  meinst,  ich  finde  sie  sehr 
schön.  Wenn  ich  nach  Paris  komme,  muss  ich 
Deine  Ankäufe  sehen.  Versuche  es,  mir  eine 
Skizze  zu  besorgen.  Also  Burty  will  Facsimile 
machen  nach  dem  Album,  welches  er  gekauft.  Das 
wird  ein  schönes  Werk  werden.  Wer  hat  die  litho- 
graphischen Steine  von  Goetz  gekauft?  M.  Robert? 
Zum  Schluss  hat  unser  armer  Delacroix  noch  ganz 
Paris  im  Sturm  genommen.  Die  Aussprüche  auf 
den  Zeichnungen  sind  sehr  wahr.  Tillot  erzählte 
mir  noch  von  dem  ausserordentlichen  Erfolg  der 
Federzeichnungen. 

Deine  Berichte  über  Petits  Ausstellung  in  der 
Rue  de  Choiseul  haben  mich  erfreut.  Ich  erzählte 
Rousseau  das,  was  ihn  davon  betrifft,  und  er  hatte 
auch  seine  Freude  daran.  Ich  arbeite  wie  ein 
Sklave,  um  mein  »Kalb«  fertig  zu  machen,  die 
Tage  gehen  dahin,  ich  muss  an  meine  Arbeit  und 
jetzt  den  Brief  schliessen.  Das  Wetter  ist  unsicher, 
sogar  regnerisch.  Ich  werde  Deinen  Garten  besorgen. 

Der  nächste  Brief  spielt  auf  einen  kleinen  Streit 
an,  der  zwischen  Rousseau  und  seinen  Freunden  ent- 
standen war,  der  Anlass  waren  einige  japanische 
Drucke  von  Sensier,  die  Millet  von  Paris  mitgebracht 
hatte.  Eine  förmliche  Leidenschaft  für  die  japanische 
Kunst  hatte  den  grossen  Landschafter  ergriffen,  er 
kaufte  jede  Art  japanischer  Arbeit  auf,  und  betrübte 
seine  besten  Freunde  durch  seine  Versuche,  japanische 
Effekte  in  seinen  eigenen  Bildern  anzubringen.  In 
diesem  Falle  scheint  der  Anblick  von  Sensiers  Er- 
werbungen seine  Eifersucht  erregt  zu  haben,  und  er 
klagte  ihn  und  Millet  in  heftiger  Weise  an.  Millet 
schreibt  voll  Kummer  darüber  an  Sensier: 
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Barbizon,  16.  März  1864. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Welch  verwünschter  Wind  bläst  uns  da  von 
Japan  an!  Auch  ich  hatte  beinahe  eine  unan- 
genehme Geschichte  mit  Rousseau , wegen  der 
Drucke,  die  ich  von  Paris  mitgebracht  hatte.  Bis 
Du  mir  erzählen  kannst,  was  eigentlich  zwischen 
Dir  und  Rousseau  passiert  ist,  glaube  mir,  dass  ich 
Dir  keinen  schlechten  Streich  gespielt  habe.  Ich 
möchte  das  aufklären,  wenn  ich  nach  Paris  komme, 
denn  ich  würde  für  alle  Zeit  der  unglücklichste 
Mensch  sein,  wenn  aus  irgend  einem  Grunde  die 
geringste  Wolke  zwischen  uns  aufsteigen  sollte. 
Ich  lasse  meine  Arbeit  liegen,  um  Dir  das  zu  sagen. 
Wenn  Du  nicht  vorher  noch  von  mir  hörst,  so 
komme  Sonntag  zu  Rousseaus  und  sieh  mein  Bild 
an,  ehe  es  abgeht. 

J.  F.  Millet. 

Glücklicherweise  hielt  Rousseaus  Aerger  nicht 
lange  an,  und  die  Wolken  zogen  vorüber.  Inzwischen 
hatte  Feydeau  sein  Versprechen  nicht  vergessen,  und 
am  4.  April  konnte  Millet  dem  Freunde  mitteilen, 
dass  er  endlich  den  Auftrag  erhalten  habe: 

Ich  war  sehr  glücklich  über  Deine  guten  Nach- 
richten wegen  des  Auftrags,  die  heute  durch  einen 
Brief  von  Feydeau  bestätigt  wurden.  Ich  bin  so 
glücklich,  als  wäre  es  eine  vollkommene  Ueber- 
raschung,  denn  ich  bin  wirklich  so  wenig  an  der- 
artiges gewöhnt,  dass  ich  nicht  darauf  zu  rechnen 
wagte,  obgleich  es  doch  nicht  unmöglich  war. 
Laus  Deo!  Ich  muss  nun  in  der  gegebenen  Zeit 
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mein  möglichstes  thun  und  muss  Feydeau  dahin 
bringen,  sie  möglichst  auszudehnen.  Es  ist  schon 
sehr  viel  Zeit  versäumt.  Ich  werde  es  Feydeau 
schreiben,  aber  bitte,  erwähne  Du  es  auch,  denn 
es  ist  nötig.  Er  will  mir  die  genauen  Verhältnisse 
der  Felder  schicken,  damit  ich  die  Kompositionen 
in  der  erforderlichen  Grösse  anfangen  kann,  um 
sie  nach  Paris  zu  bringen,  sobald  sie  genügend 
vorgeschritten  sind.  Ich  weiss  daher  noch  nicht, 
wann  ich  nach  Paris  komme,  aber  es  wird  wohl 
bald  sein,  denn  ich  verpflichte  mich  nicht,  meine 
Entwürfe  genau  auszuführen,  ohne  das  Recht  der 
Aenderung. 

Nun,  da  der  Würfel  gefallen  ist,  verschaffe 
mir  doch  einige  gewiegte  Epikureer,  — Leute,  die 
den  Genüssen  der  Tafel  huldigen  und  allem,  was 
dazu  gehört.  Sie  können  mir  vielleicht  zu  einer 
Eingebung  für  den  Deckenschmuck  verhelfen.  Und 
welche  antiken  Dichter  haben  dieses  Thema  be- 
sungen? Ich  weiss  es  von  Anakreon  und  Horaz 
und  muss  sie  nachlesen,  aber  vielleicht  giebt  es 
noch  andere. 

Ich  stelle  es  Dir  ganz  frei,  ob  Du  meinen 
Brief  dem  Figaro  geben  willst  oder  nicht.  Handle 
wie  Du  willst.  Jedenfalls  kannst  Du  ihn  zeigen, 
wem  Du  willst,  und  vielleicht  wäre  es  ganz  gut, 
wenn  er  vor  der  Ausstellung  im  Figaro  erschiene, 
weil  dann  Rousseau  der  Mund  gestopft  würde. 

Dieser  Brief,  von  dem  Millet  spricht,  war  sein 
berühmtes  Credo  vom  30.  Mai  1863,  Sensier  hatte 
gebeten,  ihn  veröffentlichen  zu  dürfen,  und  im  Sommer 
erschien  er  im  »Autographe«  mit  einer  Skizze  von 
Millets  Feder. 
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Millet  schreibt  weiter: 

Es  freute  mich,  eine  Unterhaltung  mit  Castagnary 
zu  haben  (einer  der  jungen  Kritiker,  der  Millet  ver- 
stand), um  so  mehr,  da  er  mir  schon  geschrieben 
hatte  und  es  von  meiner  Seite  ganz  zufällig  kam. 
Ich  glaube,  er  war  sehr  ergriffen,  er  nahm  meine 
Hände  wiederholt  in  die  seinigen  und  bedauerte  es, 
dass  er  mich  nicht  schon  längst  gekannt  hätte  und 
nannte  mich  einen  zweiten  Palissy.  Ja,  mein  lieber 
Sensier!  Ich  kann  nicht  alles  wiederholen,  ich  werde 
es  Dir  mal  erzählen.  Er  führte  mich  hinauf  und 
zeigte  mir  ein  Pamphlet  über  den  Salon  von  1857, 
seine  erste  Arbeit.  Er  schrieb  darauf:  A Francois 
Millet  und  darunter  seinen  Namen  und  Et  nunc  et 
semper.  Ein  Beweis  seines  Zutrauens.  Er  will 
einige  Tage  zu  mir  kommen,  damit  wir  uns  über 
alles  aussprechen  können. 

Als  ich  gestern  um  Mitternacht  nach  Hause 
kam,  erzählte  mir  meine  Frau,  dass  M.  Pelloquet 
hier  gewesen  sei.  Er  hat  zwei  Tage  auf  mich  ge- 
wartet und  ist  gerade  am  Morgen  meiner  Rückkehr 
abgereist.  Er  ist  ausser  sich  gewesen,  dass  er  mich 
nicht  getroffen  hat,  da  er  ein  Anliegen  gehabt  hat, 
er  hätte  sich  vor  Aerger  am  liebsten  die  Haare  aus- 
gerauft. Ich  glaube,  er  war  bei  Luniot,  in  drei  oder 
vier  Tagen  will  er  wiederkommen.  Ein  belgischer 
Künstler,  M.  Louis  Evenepoel,  war  mit  ihm.  Da 
ich  auf  seiner  Karte  seine  Adresse  fand,  schrieb  ich 
ihm,  er  möchte  M.  Pelloquet  mein  Bedauern  aus- 
sprechen, dass  ich  ihn  verfehlt  habe,  und  bat  ihn, 
mich  seinen  Besuch  wissen  zu  lassen,  damit  ich  zu 
Hause  bin.  Es  thut  mir  sehr  leid,  ihn  nicht  ge- 
troffen zu  haben,  aber  andererseits  war  es  wichtiger, 
dass  ich  Castagnary  sprach,  da  Pelloquet  schon  auf 
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unserer  Seite  ist,  und  so  kann  ich  es  nicht  bedauern, 
einen  Tag  länger  in  Paris  geblieben  zu  sein.  Wäre 
ich  früher  gekommen,  hätte  ich  Pelloquet  noch  ge- 
funden, aber  ich  denke,  ich  sehe  ihn  noch  wieder. 
Und  da  er  mich  nun  gegen  seine  Gewohnheit  auf- 
gesucht hat,  kann  ich  ihn  ja  in  Paris  besuchen,  und 
das  würde  nur  passend  sein. 

Sein  Besuch  mit  einem  Kollegen  erinnert  mich 
daran,  dass  ich  keine  Bilder  zu  zeigen  habe,  und 
sollte  zufällig  ein  Käufer  kommen,  so  würde  er 
nichts  sehen,  was  ihn  zu  einer  Bestellung  reizen 
könnte.  Ich  habe  gedacht,  es  wäre  vielleicht  besser, 
ein  oder  zwei  Bilder  in  Gang  zu  bringen,  aber  das 
verzögert  dann  natürlich  die  Zeichnungen.  Es  bleibt 
aber  fatal,  wenn  man  nichts  zu  zeigen  hat,  um  so 
mehr,  falls  meine  Bilder  im  Salon  Aufmerksamkeit 
erregen  sollten  und  dadurch  neue  Besucher  nach 
Barbizon  kämen.  Wie  denkst  Du  darüber?  Ich 
werde  einige  Federzeichnungen  anfertigen  und  Dir 
zuschicken,  denn  wir  haben  keinen  Sou  und 
werden  von  allen  Seiten  in  recht  unangenehmer 
Weise  um  Geld  angegangen.  Versuche  doch  ein 
oder  zwei  davon  zu  verkaufen.  Meine  Frau  hat 
heftige  Schmerzen  in  der  Leber.  Ich  hatte  wieder 
Kopfschmerzen  und  brüte  bereits  neue  aus. 

J.  F.  Miliet. 

Vierzehn  Tage  später  schreibt  er,  um  die  Zeich- 
nungen anzumelden: 

Barbizon,  19.  April. 

Ich  werde  am  Sonntag  nach  Paris  kommen, 
mein  lieber  Sensier,  um  die  drei  »Diners«  zum 
Verkauf  zu  bringen.  Ich  werde  bei  der  Eröffnung 
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des  Salon  nicht  zugegen  sein.  Gieb  mir  aber 
trotzdem  die  erbetene  Auskunft.  Da  ich  nun  ein- 
mal verurteilt  bin,  die  Rolle  eines  lästigen  Mannes 
zu  spielen,  frage  ich  wieder  an:  könnte  ich  nicht 
100  Francs  im  voraus  bekommen,  für  die  Zeichnung, 
die  Du  für  einen  Freund  haben  willst?  Wenn  Du 
kannst,  so  bringe  mir  die  100  Francs  am  Sonn- 
abend, oder  schicke  sie  vorher,  das  wäre  noch 
besser.  Ich  verschone  Dich  mit  Einzelheiten  von 
den  Sorgen,  die  mich  erdrücken  und  will  mich 
jetzt  in  die  Arbeit  stürzen  . . . 

Werde  ich  endlich  rufen  können:  »der  Auf- 
trag ist  da«,  wie  die  Gefährten  des  Aeneas:  Italien, 
Italien!  Es  wäre  wenigstens  ein  schützender  Fels, 
auf  dem  ich  eine  Weile  ruhen  könnte,  ehe  es 
wieder  hinaus  auf  die  gefährliche  See  geht. 

J.  F.  Millet. 

Diese  letzten  Worte  beziehen  sich  wahrscheinlich 
auf  die  Bedingungen  für  die  Bestellung  von  Feydeau. 
Glücklicherweise  fanden  die  Skizzen,  die  er  in  Pastell 
gemacht  hatte,  den  Beifall  von  Feydeau  und  dessen 
Auftraggeber  M.  Thomas,  und  nun  konnte  Millet  ohne 
weitere  Verzögerung  die  Arbeit  fortsetzen. 

Am  1.  Mai  wurde  der  Salon  eröffnet,  Millets 
» Bergere « wurde  mit  allgemeiner  Begeisterung  be- 
grüsst.  Dieses  Bild,  welches  ihm  so  viele  sorgenvolle 
Tage  und  schlaflose  Nächte  bereitet  hatte,  ist  in  der 
That  eines  der  schönsten  Werke,  die  er  gemalt. 
Nirgends  ist  sein  Kolorit  so  reich  und  glühend,  nir- 
gends, ausgenommen  im  »Angelus«,  ist  die  Abend- 
beleuchtung so  wunderbar  wiedergegeben.  Ein  lieb- 
liches junges  Mädchen  führt  ihre  Herde  in  der 
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Abendstille  heim,  sie  ruht  einen  Augenblick  auf  ihrem 
Stab  und  strickt.  Ihr  Rock  ist  blau,  die  Mütze  von 
leuchtendem  Rot,  und  die  Strahlen  der  untergehenden 
Sonne  färben  den  Mantel  zu  tiefgoldenem  Braun. 
Die  Luft  ist  dunkel,  aber  die  leuchtende  Glut  des 
Sonnenuntergangs  bricht  durch  die  Wolken  und  liegt 
auf  den  farbigen  Streifen  der  Felder,  auf  den  blauen 
Bergen  in  der  Ferne,  auf  den  Blumen  zu  ihren  Füssen. 
Der  treue  Hund  an  ihrer  Seite  bewacht  die  Schafe 
hinter  ihr,  während  sie,  traumverloren,  der  Gegenwart 
entrückt  ist  und  in  ferner  Zukunft  weilt. 

Von  Anfang  an  waren  die  Kritiker  einmütig  in 
ihrem  Lob.  Vor  Schluss  des  Monats  hatte  Millet 
von  der  Regierung  ein  Gebot  auf  das  Bild.  Ihm 
wurden  1500  Francs  geboten,  das  waren  800  Francs 
weniger,  als  M.  Tesse  ihm  bereits  dafür  gegeben  hatte. 
Millet  antwortete  folgendermassen: 


Barbizon,  23.  Mai  1864. 

Monsieur  le  Directeur,  — 

Sie  haben  mir  die  Ehre  erwiesen,  mein  Bild 
Nr.  1362  der  Ausstellung  der  Beaux-Arts  zum 
Preise  von  1500  Francs  kaufen  zu  wollen.  Das 
Bild  gehört  mir  nicht  mehr.  Es  war  bei  Eröffnung 
der  Ausstellung  schon  verkauft.  So  schmeichelhaft 
Ihr  Anerbieten  ist,  so  steht  es  doch  nicht  in  meiner 
Macht,  über  das  Bild  zu  verfügen.  Ich  habe  die 
Ehre  zu  verbleiben 

Ihr  gehorsamer,  unterthänigster 
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Dem  Künstler  mag  es  eine  Genugtuung  ge- 
wesen sein,  dieses  späte  und  kärgliche  Angebot  jener 
Beamten  zurückweisen  zu  können,  die  sich  jahrelang 
so  kühl  gegen  seine  Werke  verhalten  hatten.  Aber 
es  ist  doch  tröstlich,  dass  dieses  herrliche  Bild,  wenn 
es  auch  nicht  Eigentum  der  französischen  Nation 
wurde,  doch  nach  Frankreich  zurückgekommen  ist; 
es  befindet  sich  mit  dem  »Angelus«  und  dem  »Parc 
des  Moutons « in  der  Sammlung  von  M.  Chauchard. 

Während  ganz  Paris  von  dem  Ruhm  der  »Bergere« 
wiederhallte  und  die  besten  Kritiker  sich  überboten  in 
rühmenden  Beschreibungen  dieses  ländlichen  Idylls, 
erfuhr  Millets  zweites  Bild,  das  »Neugeborene  Kalb« 
ein  ganz  anderes  Schicksal.  Das  Motiv  dieser  Arbeit 
konnte  schwerlich  auf  den  Beifall  Pariser  Journalisten 
berechnet  sein.  Zwei  starkknochige  Bauern  tragen 
ein  neugeborenes  Kalb  auf  einer  Leiter  nach  dem 
Bauernhause,  wo  eine  Gruppe  von  Kindern  erwar- 
tungsvoll steht.  Der  Ernst,  mit  welchem  die  Sache 
behandelt  ist,  erregte  den  Spott  und  Witz  der  Kritik. 
Man  höhnte,  Millets  Bauern  trügen  das  junge  Kalb 
mit  einer  Feierlichkeit,  als  wenn  es  der  Stier  Aspis 
oder  das  Heilige  Sakrament  wäre.  Millet  schwieg  zu 
diesen  Angriffen  und  verteidigte  sich  nur  seinem 
Freunde  gegenüber: 


Barbizon,  3.  Mai  1864. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Wenn  Jean  Rousseau  sagt,  meine  Bauern  trügen 
ein  Kalb  wie  das  Heilige  Sakrament  oder  wie  den 
Stier  Aspis,  so  möcht’  ich  fragen,  wie  sie  es  nach 
seiner  Meinung  tragen  müssten?  Ich  möchte  ihm 
nur  sagen,  dass  der  Ausdruck  von  zwei  Menschen, 
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die  auf  einer  Leiter  eine  Last  tragen,  natürlich  von 
dem  Gewicht  derselben  abhängt. 

So  wie  die  Last  ist,  so  ist  ihr  Ausdruck,  ob 
sie  nun  die  Bundeslade  oder  ein  Kalb,  einen  Gold- 
barren oder  einen  Stein  tragen.  Und  selbst,  wenn 
diese  Männer  mit  der  tiefsten  Verehrung  für  ihre 
Last  erfüllt  wären,  so  würden  sie  doch  dem  Gesetz 
der  Schwere  unterworfen  sein,  und  daher  würde 
ihr  Ausdruck  derselbe  bleiben.  Wenn  sie  ihre 
Bürde  niedersetzten  und  dann  wieder  aufnähmen, 
so  würde  sich  nur  das  Gefühl  des  Gewichtes  be- 
merkbar machen.  Je  sorglicher  sie  den  Gegenstand 
tragen,  um  so  vorsichtiger  werden  sie  gehen  und 
Schritt  halten,  und  diese  einfache  Thatsache  ist  der 
ganze  Grund  der  so  viel  belächelten  Feierlichkeit. 
Wie  viele  Beispiele  sieht  man  davon  in  Paris!  Lass 
doch  Rousseau  und  seine  Freunde  eine  ähnliche 
Last  tragen  und  in  ihrer  gewöhnlichen  Weise  gehen. 
Diese  Herren  scheinen  nicht  zu  wissen,  dass  ein 
falscher  Schritt  die  Sache  umwerfen  kann!  Aber 
genug  davon  

Das  Paris  von  1864  Hess  sich  nicht  überzeugen, 
als  das  Bild  aber  in  der  internationalen  Ausstellung  1889 
wieder  erschien,  wurde  die  bewunderungswürdige  Wahr- 
heit und  Kraft  des  Werkes  von  allen  Kritikern  anerkannt. 

Vorläufig  musste  Millet  sich  mit  einer  Ehren- 
medaille begnügen  und  mit  den  vielen  Beweisen  der 
Anerkennung  seiner  »Bergere«,  die  ihm  von  allen 
Seiten  zu  teil  wurden.  Er  erhielt  unzählige  Gesuche 
wegen  der  Reproduktion  in  den  illustrierten  Zeitschriften, 
und  die  Herausgeber  des  »Autographe«  baten  ihn  um 
eine  zweite  Federzeichnung.  Am  11.  Mai  schrieb  er 
an  Sensier: 
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Ich  schrieb  heute  morgen , dass  ich  heute 
abend  nach  Paris  kommen  wollte,  aber  ich  befinde 
mich  zu  schlecht,  um  die  Reise  zu  riskieren.  Ausser- 
dem ist  Sonntag  hier  das  Fest,  da  hätte  ich  nur 
wenig  Zeit,  denn  ich  kann  das  Haus  nicht  leer 
stehen  lassen,  wenn  so  viel  Menschen  im  Orte  sind. 
So  will  ich  meine  Reise  lieber  bis  nächste  Woche 
aufschieben.  Ich  melde  Dir  den  Tag,  sobald  ich 
kann,  und  wenn  Du  mir  vorher  noch  etwas  zu  be- 
richten hast,  so  schreibe  mir.  Ich  werde  jetzt  die 
»Gänse«  für  Deinen  Bruder  und  die  Zeichnung  für 
M.  Marne  anfertigen,  und  dann  kann  ich  etwas  für 
Mourcau  beginnen. 

Barbizon,  14.  Mai  1864. 

Einer  der  Briefe,  die  Du  gestern  schicktest, 
ist  von  Belly,  der  im  Interesse  eines  Freundes,  nach 
dem  Preis  der  »Bergere«  frägt.  Ich  habe  ihm  ge- 
schrieben, dass  sie  M.  Tesse  gehört  und  ihm  dessen 
Adresse  mitgeteilt.  Der  andere  ist  von  dem  Heraus- 
geber des  »Univers  Illustre«,  der  um  Erlaubnis  zur 
Reproduktion  des  Bildes  bittet.  Welches  der  beiden 
ausgestellten  Bilder  meint  er?  Ich  kann  die  Ein- 
willigung nicht  gut  verweigern,  obwohl  die  Wieder- 
gabe gewiss  schlecht  wird.  Ich  lege  eine  schrift- 
liche Bescheinigung  bei  und  bitte  Dich,  sie  an  seine 
Adresse  zu  befördern,  falls  Du  nichts  dagegen  ein- 
zuwenden hast.  Ebensowenig  kann  ich  die  Bitte 
vom  »Autographe«  ablehnen,  ich  habe  augenblick- 
lich keine  Skizze  der  Bilder,  aber  es  wird  wohl 
nur  eine  Skizze  verlangt,  die  an  die  Komposition 
erinnert.  Eine  solche  will  ich  machen.  Ich  berech- 
tige Dich,  alle  Briefe  zu  öffnen,  die  für  mich  bei 
Dir  ankommen,  und  sie  zu  beantworten,  soweit 
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es  möglich  ist.  Ich  erwähne  es,  da  wir  jetzt  von 
diesen  Dingen  sprechen.  Unterrichte  mich  von 
allen  Neuigkeiten.  Guten  Morgen  an  Rousseau. 

J.  F.  Millet. 


XV. 

1864  — 1865. 

Im  folgenden  Jahre  widmete  sich  Millet  fast  aus- 
schliesslich den  dekorativen  Malereien  für  Monsieur 
Thomas’  Speisesaal  in  Paris.  Der  Auftrag  sagte  ihm 
zu,  er  hatte  volle  Freiheit,  sowohl  in  Bezug  auf  die 
Motive,  wie  auf  die  Art  der  Ausführung.  Ehe  er  an 
die  Arbeit  ging,  holte  er  sich  bei  den  ersten  Autori- 
täten unter  den  alten  und  den  modernen  Schriftstellern 
Rat  und  studierte  die  Wandmalereien  in  Fontainebleau 
und  im  Louvre.  Aber  er  wurde  dadurch  nicht  be- 
einflusst, und  diese  symbolischen  Darstellungen  tragen 
ebenso  deutlich  den  Stempel  von  des  Künstlers  Ori- 
ginalität, wie  seine  Bauernbilder. 

Der  Frühling  war  ein  ländliches  Idyll  im  Stil  seiner 
ersten  Pastelle.  Daphnis  und  Chloe  liebkosen  ein 
Nest  voll  junger  Vögel  in  einer  Waldlandschaft  am 
Ufer  der  blauen  See.  Der  Sommer  erscheint  in  der 
ährengeschmückten  Gestalt  der  Ceres,  sie  schreitet 
mit  einer  Sichel  durch  das  goldene  Erntefeld,  während 
der  Herbst  eine  fröhliche  Bacchantengruppe  zeigt.  Für 
den  Winter  nahm  Millet  ein  Motiv  aus  dem  Anakreon: 
der  Knabe  Amor  wird  von  freundlichen  Bauern  vor 
dem  Hunger  und  der  Kälte  der  Winternacht  geschützt. 

Die  Aufgabe  war  eine  kongeniale  und  bereitete 
dem  Künstler  grosse  Freude,  aber  die  Ausführung  so 
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grosser  Kompositionen  in  dem  kleinen  Atelier  hatte 
grosse  Schwierigkeiten,  und  leider  trübten  Krankheit 
und  Sorgen  die  Zeit  des  Schaffens.  Millet  litt  schwer 
an  Kopfschmerzen,  seine  Kinder  waren  wiederholt 
krank,  und  seine  Frau,  die  im  November  1863  einem 
kleinen  Mädchen  das  Leben  gegeben  hatte,  war  sehr 
leidend.  Obwohl  sie  ihren  Zustand  mit  Mut  und 
Geduld  trug  und  ihr  Hauswesen  mit  Heiterkeit  be- 
sorgte, wurde  Millet  doch  durch  ihr  Leiden  in  grossen 
Kummer  versetzt. 

Am  6.  Juni  schreibt  er  an  Sensier: 

Vielen  Dank  für  den  Figaro,  das  ist  ein  merk- 
würdiges Produkt,  und  ich  möchte  Rousseau  be- 
gegnen, wenn  es  möglich  wäre.  Es  könnte  einen 
Nutzen  haben.  Er  weiss  es  nicht,  dass  es  Dinge 
giebt,  die  durch  ihre  fundamentalen  Eigenschaften 
wertvoll  sind,  er  beharrt  in  dem  Glauben,  dass  die 
Mühe,  welche  auf  eine  Arbeit  verwendet  wird,  ge- 
nügt, auch  wenn  letztere  weder  Ziel  noch  Zweck 
hat.  Er  müsste  davon  überzeugt  werden,  dass  die 
Dinge  nur  durch  ihren  Inhalt  bestehen!  Ich  werde 
eine  Skizze  für  den  »Autographe«  machen.  Du 
kannst  das  weiter  erzählen. 

Blanchet  hat  mir  die  Leinwand  gebracht.  Lass 
uns  ihn,  der  uns  die  Kraft  giebt,  bitten,  uns  jetzt 
nicht  zu  verlassen,  denn  es  gehört  alle  Kraft  dazu, 
dieses  Werk  zu  Ende  zu  führen.  Lasst  uns  unsere 
Lenden  gürten  und  vorwärts  gehen  — »Viriliter 
agite  et  confortetur  cor  vestrum«. 

Kannst  Du  mir  ausfindig  machen,  ob  M.  Andrieu 
(Schüler  von  Delacroix)  in  Paris  ist?  Ich  möchte 
es  gerne  wissen,  weil  ich  mit  Haros  Farben  nicht 
Bescheid  weiss,  und  jemanden  sprechen  möchte. 
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der  sie  kennt.  Erkundige  es  baldigst  und  teile  mir 
alles  mit. 

15.  Juni. 

Meine  drei  Bilder  sind  angefangen,  und  so 
weit  ich  es  beurteilen  kann,  machen  sich  die  Kom- 
positionen nicht  schlecht.  Ich  arbeite  mit  gewöhn- 
lichen Oelfarben.  Ich  wagte  es  nicht,  mich  mit 
Haros  Farben  einzulassen,  da  mein  erster  Versuch 
nicht  glückte.  Ich  hoffe  in  der  nächsten  Woche 
über  die  Wirkung  meiner  Kompositionen  urteilen 
zu  können.  Ich  arbeite  wie  ein  Sklave  und  bin 
ganz  vergraben  in  meine  Aufgabe.  Ich  male  bis 
zum  Tagesschluss  und  gehe  gar  nicht  aus,  ich  habe 
keine  Ruhe,  bis  die  Sache  Gestalt  gewonnen  hat. 
Aber  in  den  nächsten  Tagen  sende  ich  Dir  die 
Skizze  für  den  »Autographe«. 

J.  F.  Millet. 

Einige  Wochen  geht  alles  gut,  die  Jahreszeiten 
nehmen  ihren  Fortgang.  Millets  Freunde  sehen  dem 
Resultat  zuversichtlich  entgegen,  seine  eigenen  Hoff- 
nungen sind  gross.  Dann  unterbricht  ihn  Krankheit, 
seine  Frau  legt  sich,  die  Kinder  sind  elend.  Am 
20.  Juli  schreibt  er: 

Seit  meiner  Heimkehr  befinde  ich  mich  zwischen 
kranken  Leuten.  Meine  Frau  leidet  schrecklich  am 
Kopf,  einige  der  Kinder  sind  krank.  Der  grösste 
Teil  meiner  Zeit  ist  dem  Doktor  und  der  Kranken- 
pflege gewidmet.  Ich  habe  M.  Comte  und  Moureau 
gesehen,  wie  Du  wohl  schon  gehört  hast.  Wann 
kommst  Du? 

Mitten  in  diesen  Sorgen  trifft  ihn  die  traurige 
Nachricht,  dass  Sensiers  Töchterchen  Jeanne  gestorben 
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ist;  ohne  Verzug  verlässt  er  die  Arbeit  und  eilt  zu 
dem  Freunde. 

13.  August  1864. 


Ich  habe  eben  die  Nachricht  erhalten.  Wir 
reisen  sofort  ab,  Rousseau  und  ich.  Mut,  wenn 
Du  kannst! 

■ iuin 

J.  F.  Millet. 


Dein 


Millet  malte  das  Porträt  des  kranken  Kindes  und 
versuchte  durch  seine  zarte  sinnige  Teilnahme  den 
Kummer  der  gebrochenen  Eltern  zu  mildern. 

Im  August  besuchte  der  Schriftsteller  Alexander 
Piedagnel  Barbizon  und  war  einige  Tage  Millets  Gast. 
Er  hatte  kürzlich  in  Paris  die  Bekanntschaft  von 
Rousseau  und  Millet  gemacht  und  folgte  nun  gerne 
Millets  herzlicher  Einladung.  Die  Bekanntschaft  mit 
dem  Maler  und  dessen  Familie  machte  tiefen  Eindruck 
auf  ihn,  und  seine  Erzählung  von  diesem  Besuch  ist 
eines  der  anziehendsten  Bilder,  das  uns  von  Millets 
Heim  entworfen  ist. 

Piedagnel  beschreibt  uns  das  niedrige  Häuschen 
mit  Klematis  und  Epheu  bewachsen,  den  Garten  voll 
Rosen  und  Obstbäumen,  die  Geissblattlaube  mit  dem 
Dickicht  dahinter,  welches  auf  Millets  Wunsch  erhalten 
blieb.  Er  erzählt  uns,  wie  er  Millet  bei  der  Arbeit 
gefunden,  bei  offener  Thür,  damit  er  die  Stimmen 
der  arbeitenden  oder  spielenden  Kinder  hören  konnte, 
und  wie  die  kleine  sechsjährige  Jeanne  flüsterte:  »Chut, 
Papa  travaille!«  Und  dann  setzen  sie  sich  zum  Abend- 
brot nieder,  Millet,  seine  Frau  und  alle  neun  Kinder, 
Marie  und  Luise,  zwei  grosse  hübsche  Mädchen  von 
17  und  18  Jahren,  bis  zum  kleinsten  Baby.  Die  ein- 
fachen Gewohnheiten  und  die  glückliche  Heiterkeit 
dieses  patriarchalischen  Hauses  machte  auf  den  Pariser 
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Journalisten  ebenso  tiefen  Eindruck,  wie  auf  den 
amerikanischen  Künstler.  Der  ernste,  schweigsame 
Maler  nahm  seine  Knaben  auf  die  Knie  au  pas,  au 
trot  et  au  galop,  und  erzählte  ihnen  normannische 
Märchen.  Oft  ging  die  ganze  Gesellschaft  auch  noch 
hinaus  in  den  Wald,  singend  und  plaudernd,  und 
sass  unter  der  Königseiche  oder  zwischen  den  Felsen 
von  Bas  Breau. 

Piedagnel  äussert  sich  sehr  warm  und  anerkennend 
über  Madame  Millet,  die  ihrem  Mann  in  allen  Kämpfen 
eine  treue  Stütze  gewesen  sei.  Er  nennt  sie  »die 
Gefährtin  seines  Lebens  und  den  Schutzengel  seines 
Hauses«.  — An  Millet  selbst  erstaunte  ihn  am  meisten 
dessen  grosse  Belesenheit  und  das  ausserordentliche  Ge- 
dächtnis. Auf  ihren  Spaziergängen  am  frühen  Morgen 
oder  späten  Abend  pflegte  er  oft  lange  Stellen  aus 
seinen  Lieblingsschriftstellern  herzusagen,  und  mit  Ge- 
nuss verweilte  er  bei  Virgil  und  Theokrit,  Shakespeare 
und  Viktor  Hugo,  Chateaubriand  und  Lamartine.  Aber 
die  Bibel  blieb  sein  Lieblingsbuch,  und  immer  wieder 
studierte  er  die  Bilder  in  der  grossen  Ausgabe  des 
alten  Testaments  aus  dem  17.  Jahrhundert,  die  er  aus 
Gruchy  hatte.  Er  hatte  noch  Italienisch  gelernt,  um 
den  Dante  im  Original  lesen  zu  können,  und  citierte 
beständig  Verse  aus  der  Divina  Commedia.  Die 
Originalität  seiner  Bemerkungen  und  die  Kraft  und 
Knappheit  seiner  Ausdrücke  verlieh  seiner  Unter- 
haltung grossen  Reiz,  mochte  er  auf  die  Schönheiten 
des  Waldes  hinweisen,  oder  sich  über  Kunsttheorien 
aussprechen.  Millet  hatte  damals  drei  Jahreszeiten 
beinahe  vollendet,  das  Bild  des  Frühlings  erregte 
Piedagnels  besondere  Bewunderung,  aber  noch  besser 
gefiel  ihm  eine  normännische  Landschaft,  die  er  auf 
der  Staffelei  sah,  — eine  Gruppe  von  Häusern  mit 
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grasenden  Kühen  im  Vordergrund  und  einem  klaren 
Bach  in  den  Wiesen.  Millet  brachte  seinen  Gast 
noch  zu  Rousseau,  wo  er  die  Waldbilder  dieses 
Künstlers  sah.  Am  letzten  Morgen  machte  Millet, 
der  seine  Gäste  selten  mit  leeren  Händen  ziehen  Hess, 
noch  eine  flüchtige  Federzeichnung  von  einem  Paar 
Holzschuhen,  die  er  Piedagnel  zum  Andenken  an 
Barbizon  schenkte.  Eine  Reproduktion  dieser  Zeich- 
nung mit  der  Unterschrift:  »A  mon  ami,  Alexandre 
Piedagnel,  Barbizon,  26  Aoüt  1864«  und  darunter 
J.  F.  Millet,  erschien  drei  Jahre  später  im  »Con- 
stitutionnel«  mit  einem  Artikel  aus  Piedagnels  Feder, 
betitelt  »Histoire  d’une  Paire  de  Sabots«,  eine  Schil- 
derung seines  Besuches  in  Barbizon.  Millet  ant- 
wortete auf  eine  Zusendung  der  Nummer  mit  fol- 
gendem Brief: 

Mein  lieber  Piedagnel,  — 

Ich  muss  Sie  um  Verzeihung  bitten,  dass  ich 
Ihnen  erst  so  spät  sage,  wie  sehr  mich  Ihr  Artikel 
»Histoire  d’une  Paire  de  Sabots«  und  Ihr  Brief  ge- 
rührt haben.  Es  macht  die  Sache  auch  nicht  besser, 
wenn  ich  Ihnen  alle  die  guten  Gründe  dieser  Ver- 
zögerung aufzählen  wollte.  Ich  muss  gestehen, 
dass  ich  oft  etwas  bis  morgen  aufschiebe,  aber 
meine  Absichten  waren  gut.  Ich  erinnere  sehr 
wohl,  dass  meine  Grossmutter  zu  sagen  pflegte: 
»Mein  armer  Francois,  die  Hölle  ist  mit  guten  Vor- 
sätzen gepflastert.«  Wenn  das  wirklich  der  Fall  ist, 
so  bin  ich  sicherlich  dazu  bestimmt,  jene  Regionen 
mit  Pflaster  zu  versorgen.  Verhelfen  Sie  mir  nicht 
zu  einem  so  traurigen  Geschick,  indem  Sie  mir  Ihre 
Verzeihung  weigern!  Ich  bin  übel  dran,  ich  kann 
eigentlich  keine  Ansicht  über  die  Sabots  und  ihren 
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Verfasser  aussprechen.  Wenn  ich  das  Werk  lobe, 
so  sagen  Sie:  »Ah,  weil  es  ihn  selbst  betrifft.« 
Wenn  ich  es  aus  Bescheidenheit  tadele,  so  glaubt 
es  mir  niemand.  So  kann  ich  nur  sagen,  es  scheint 
Ihnen  aus  dem  Herzen  gekommen  zu  sein!  Die 
ganze  Familie  sendet  Ihnen  und  Madame  Piedagnel 
ihre  Hochachtung  bis  zum  nächsten  Wiedersehen. 
Nehmen  Sie  einen  herzlichen  Händedruck  von  mir. 

Im  Sommer  nahmen  Sensier  und  dessen  Frau 
ihren  üblichen  Aufenthalt  in  Barbizon  und  verbrachten 
mehrere  Wochen  in  Millets  Gesellschaft.  Nach  ihrer 
Abreise  schreibt  Millet  an  Sensier: 

Barbizon,  9.  Oktober  1864. 

Gieb  mir  Nachricht  von  Euch,  lieber  Sensier, 
wir  möchten  wissen,  wie  es  Euch  seit  der  Rück- 
kehr nach  Paris  ergangen  ist.  Hier  geht  es  allen 
leidlich  gut,  mir  selbst  ausgenommen.  Ich  leide 
beständig  an  Kopfschmerzen  und  bin  oft  ganz  un- 
brauchbar. Dieser  Zustand  macht  mich  sehr  traurig. 
Ich  arbeite  soviel  ich  kann,  aber  oft  ist  der  Schmerz 
zu  arg,  und  da  ich  keine  genügende  Dosis  von  der 
Tugend  besitze,  die  man  Geduld  nennt,  so  ist  das 
natürliche  Resultat  Ungeduld. 

Ich  hatte  eben  Besuch  von  W.  Thomas  aus 
Kolmar  (dessen  Haus  die  »Jahreszeiten«  schmücken 
sollen).  Er  schien  auf  den  ersten  Blick  sehr  be- 
friedigt von  den  Bildern  zu  sein,  aber  dann  steigerte 
sich  sein  Gefallen  mehr  und  mehr,  und  schliesslich 
wurde  er  ganz  begeistert.  Wenn  Du  Feydeau 
siehst,  so  ergründe  seine  wirklichen  Ansichten.  Er 
sagte,  dass  er  erwartet  hätte,  die  Sachen  würden  gut, 
aber  dass  er  sich  nicht  hätte  träumen  lassen,  dass  seine 
Erwartungen  so  weit  übertroffen  werden  könnten. 
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Er  erzählte,  dass  er  schon  sehr  viel  Nachfrage  nach 
den  Malereien  gehabt  hätte  und  dass  eine  grosse 
Spannung  herrscht.  Jemand  hat  zu  ihm  gesagt: 
»Sie  müssen  wirklich  viel  Geschmack  haben,  dass 
Sie  es  wagen  konnten,  Millet  um  die  Malereien  zu 
bitten!«  Er  selbst  beglückwünscht  sich  wegen  der 
Kühnheit  und  scheint  nicht  zu  bedenken,  wie  sehr 
Feydeau  ihn  beeinflusst  hat.  Nun,  welches  auch 
die  Quelle  seiner  Zufriedenheit  sein  mag,  lass  uns 
dankbar  sein.  Der  Sommer  schien  ihm  besonders 
zu  gefallen. 

Die  nächsten  drei  Briefe  beziehen  sich  auf  die 
Ausstellung  von  Delacroix  und  die  Angriffe  auf  den 
verstorbenen  Maler,  — ein  Punkt,  in  welchem  Millet 
sehr  empfindlich  war. 

Barbizon,  13.  Oktober  1864. 

Ist  etwas  Neues  in  der  Ausstellung  von  Dela- 
croix? Wird  sie  noch  lange  sein?  Ich  möchte  es 
wissen,  ob  ich  sie  noch  mal  sehen  werde.  Martinets 
Ausstellung  muss  daneben  verblassen.  Ich  weiss 
nicht,  ob  Diaz  noch  in  Chailly  ist,  wir  haben  ihn 
nicht  gesehen.  Bei  Rousseaus  wurde  mir  neulich 
erzählt,  dass  Lecreux  ihn  überredet  habe,  ein  Paneel 
für  Barbey  zu  malen. 

Sollte  das  wahr  sein?  Wenn  er  wirklich  ein 
Paneel  für  Barbey  gemalt  hätte,  so  wäre  das  un- 
verantwortlich. Ich  arbeite  wieder  an  meinen  Jahres- 
zeiten. Meine  Landschaft  muss  jetzt  ruhen,  aber  ab  und 
an  möchte  ich  doch  einen  halben  Tag  daran  wenden. 

Mein  armer  Sensier,  ich  weiss  nicht,  was  ich 
zu  Deinem  traurigen  Zustand  sagen  soll,  ich  be- 
mitleide Dich.  Welcher  Arzt  heilt  solche  Krankheit? 

Dein  J.  F.  Millet. 
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Barbizon,  21.  Oktober  1864. 

Ich  habe  zu  meiner  Freude  gehört,  dass  Diaz 
trotz  Lecreux’  Ansuchen  es  verweigert  hat,  für 
Barbey  ein  Paneel  zu  malen.  Alle  Achtung  vor 
Diaz! 

Vor  einigen  Tagen  erhielt  ich  einen  Brief  von 
Feydeau,  der  seinen  Besuch  anmeldete.  Sobald  er 
hier  gewesen  ist,  fange  ich  Robauts  Zeichnung  an. 
Du  kannst  ihm  sagen,  dass  er  sie  sehr  bald  be- 
kommt, — spätestens  am  15.  November.  Fr  kann 
das  so  sicher  ansehen,  wie  eine  Anweisung. 

Ich  beabsichtige,  die  Delacroix-Ausstellung  noch 
einmal  zu  besuchen,  um  das  Gesehene  noch  einmal 
zu  sehen  und  das  übrige  kennen  zu  lernen.  Was 
Du  von  Couture  und  seinen  Genossen  sagst,  wundert 
mich  nicht,  obschon  ihr  Benehmen  ehrlos  ist.  Es 
erinnert  mich  an  einen  Vers  von  Hugo,  ich  habe 
vergessen,  wo  er  steht: 

»Lache  insulte,  affront  vil,  vaine  insulte  d’une  heiue, 
Que  fait  tout  ce  qui  passe  ä tout  ce  qui  demeure!« 

Mein  Gedächtnis  verlässt  mich,  denn  insulte 
kommt  in  der  ersten  Reihe  nicht  zweimal  vor,  der 
Sinn  ist  aber  derselbe.  Diese  Leute  wissen  recht 
gut,  dass  sie  nichts  wirklich  Gutes  hervorgebracht 
haben,  denn  Dinge  gemalt  zu  haben,  die  nichts 
bedeuten,  heisst  nicht  Früchte  getragen  haben. 

Produktion  und  Ausdrucksfähigkeit  gehen  zu- 
sammen. Wie  die  meisten  schwachen  Menschen, 
versuchen  sie,  sich  an  den  stärkeren  zu  rächen. 
Ich  teile  Deine  Ansicht,  dass  die  grosse  Masse  der 
Künstler  sehr  gleichgültig  ist,  sonst  könnten  sich 
jene  nicht  so  benehmen.  Rousseau,  mit  dem  ich 
neulich  darüber  sprach,  meinte,  Delacroix  wäre 
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von  allen  Seiten  angegriffen.  Er  urteilte  nach 
einer  Nummer  von  Martinets  Journal,  in  welcher 
Sylvestres  Verteidigung  von  Delacroix  angeführt 
war,  eine  Verteidigung,  die  Rousseau  sehr  schwach 
nannte  und  die  Delacroix’  Feinden  mehr  Nutzen 
als  Schaden  bringen  kann,  da  Sylvestre  keine  gute 
Beweisführung  bringt.  Du  weisst  wohl,  dass  ich 
Martinets  Journal  nicht  sehe,  Rousseau  hat  die 
Nummer  verlegt  und  den  Wortlaut  vergessen.  Nach 
ihm  scheint  Sylvestre  zu  dem  Schritt  gezwungen 
zu  sein  durch  die  vielen  heftigen  Angriffe  auf 
Delacroix,  über  die  Rousseau  sehr  empört  ist.  Du 
kannst  versichert  sein,  dass  ich  nie  verfehlen  werde, 
das  zu  sagen,  was  ich  auszusprechen  für  meine 
Pflicht  halte,  und  dazu  hatte  ich  Gelegenheit,  als 
ich  die  Ausstellung  besuchte.  Ich  werde  es  Dir 
erzählen,  falls  ich  daran  denken  sollte.  Berichte 
mir,  was  Du  hörst. 


Dein 


J.  F.  Millet. 


Barbizon,  8.  November  1864. 

Ich  besorge  jetzt  unsere  Gärten,  wo  nichts 
richtig  geschieht.  R — hat  Löcher  für  die  Bäume 
gegraben,  aber  noch  keine  gepflanzt,  er  entschuldigt 
sich  mit  einer  Verstauchung,  die  ihn  am  Arbeiten 
hindert.  S — verspricht  den  Dünger  und  bringt 
ihn  nicht.  D — hat  uns  Holz  verkauft,  es  in  Jaques 
Atelier  geworfen  und  kommt  nicht,  um  es  aufzu- 
stapeln. Wir  werden  uns  noch  selbst  an  die  Arbeit 
machen  müssen.  Mein  lieber  Sensier,  nichts  ist 
mächtiger  als  Trägheit. 

Feydeau  erzählte  mir  von  einer  Zeitschrift,  die 
sein  Bruder  Ernst  herausgeben  will.  Es  wäre  aus- 
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gezeichnet,  wenn  Du  in  derselben  eine  ernste  Ant- 
wort auf  die  Angriffe  gegen  Delacroix  brächtest. 
Wir  müssen  es  bereden.  Au  revoir! 

J.  F.  Millet. 


Auch  dieser  November  brachte  eine  Reihe  von 
Sorgen.  Millets  Frau  erkrankte  sehr  ernst,  Rousseau 
hatte  einen  schweren  Anfall  von  Rheumatismus,  von 
dem  er  sich  nie  wieder  erholte,  und  Millet  selbst 
musste  oft  den  Pinsel  niederlegen  wegen  seines  Kopf- 
und  Augenleidens. 

Barbizon,  18.  November  1864. 

Bitte  vergiss  nicht  den  »Mont  de  Piete « . 

Berichte  uns  Einzelheiten  über  Proudhons  »Heili- 
gung« und  die  Wirkung,  die  sie  ausübt.  Ich  habe 
Rousseau  nach  den  Reproduktionen  von  Giottos 
Werken  gefragt,  die  Du  erwähnst,  habe  aber  nur 
gehört,  dass  sie  schön  und  ergreifend  wären.  Wo 
befinden  sich  die  Originale?  Wie  viele  sind  es, 
und  wo  sind  sie  herausgekommen?  Schicke  mir  die 
Salon-Statuten,  ich  will  an  das  Ausstellen  denken. 
Bitte,  sage  mir,  ob  Märtel  sein  Atelier  vermieten 
will.  Es  könnte  mir  für  meine  Dekorationen  nütz- 
lich sein.  Meine  Frau  hat  wieder  einen  Anfall 
ihres  Leberleidens  gehabt.  Ich  bin  bekümmert  über 
ihren  Zustand,  und  wenn  es  sich  wiederholt,  bringe 
ich  sie  zu  einem  Pariser  Arzt. 


Dein 


J.  F.  Millet. 


Barbizon,  27.  November  1864. 

Der  arme  Rousseau  wurde  kürzlich  von  hef- 
tigen Schmerzen  in  der  Hüfte  befallen.  Jetzt  sind 
die  Schmerzen  in  den  Rücken  und  in  die  andere 
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Hüfte  gezogen,  sie  sind  fast  unerträglich  und  lassen 
ihm  keine  Ruhe,  er  kann  weder  liegen  noch  sitzen, 
seit  einigen  Tagen  hat  er  keine  Nacht  geschlafen. 
Tillot  und  ich  haben  sein  Bett  kaum  verlassen  und 
sind  nachts  bei  ihm  geblieben,  ich  bin  davon  sehr 
erschöpft,  — das  erklärt  die  Verzögerung  der 
Robaut’schen  Zeichnung.  Durch  den  Mangel  an 
Schlaf  hatte  ich  mir  zweitägige  Kopfschmerzen  zu- 
gezogen. Letzte  Nacht  blieben  wir  nur  bis  ein  Uhr 
auf,  da  es  ihm  etwas  besser  ging. 

Heute  mache  ich  eine  Skizze  von  der  Zeich- 
nung für  Couturier.  Ich  schicke  sie  mit  jener  für 
Robaut  und  bitte  Dich,  sie  an  Couturier  zu  geben. 
Mein  Kopf  ist  so  hohl,  neue  Kopfschmerzen  nahen. 

J.  F.  Millet. 

Barbizon,  29.  November  1864. 

Ich  habe  Couturiers  Zeichnung  abgeschickt. 
Bitte,  gieb  ihm  eine  Notiz,  dass  er  die  Skizze  von 
Dir  holen  kann.  Anstatt  selbst  zu  schreiben,  bitte 
ich  Dich  darum,  weil  mich  der  Ton  seines  Briefes 
in  Verlegenheit  setzt  und  ich  nicht  weiss,  wie  ich 
ihm  antworten  soll.  Seine  Adresse  ist:  Rue  des 
Dames  52.  Robauts  Zeichnung  befindet  sich  dabei. 
Sie  ist  nicht  fein  ausgeführt,  aber  so  wie  Du  es 
wünschtest.  Ich  habe  nur  die  Hauptwirkung  durch 
einige  Pastellstriche  gehoben.  Hoffentlich  gefällt 
sie  ihm.  Rousseau  ist  beinahe  hergestellt.  Ich  be- 
absichtige in  diesen  Tagen  mit  meiner  Frau  nach 
Paris  zu  kommen,  um  einen  Doktor  zu  konsul- 
tieren, da  es  ihr  nicht  gut  geht.  Tröste  Forget 
wegen  des  Diebstahls  seines  Bildes  und  sage  ihm, 
dass  sein  Paneel  begonnen  ist.  Ich  weiss  nicht, 
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ob  ich  es  mir  einbilde,  aber  mir  scheint  die  Zeich- 
nung für  Couturier  Charakter  zu  besitzen.  Wenn 
Du  das  auch  findest,  kannst  Du  dann  nicht  einen 
Deiner  Freunde  veranlassen,  sie  zu  kaufen?  Ich 
überlasse  es  Deinem  Urteil.  Wenn  das  ewige 
Klagen  nicht  lächerlich  wäre,  so  würde  ich  Dir  er- 
zählen, dass  ich  nicht  wohl  bin Au  revoir. 

J.  F.  Millet. 

Barbizon,  Dezember  1864. 

Tillot  ist  mit  seiner  Familie  für  den  Winter 
nach  Paris  gegangen,  Rousseau  und  seine  Frau 
sind  auch  abgereist,  Rousseau  will  einen  Arzt  fragen, 
wegen  seiner  Rückenschmerzen.  Ich  muss  Monsieur 
Mahieu  sehen,  der  ein  sehr  gescheiter  Mann  sein 
soll,  und  M.  Andrieux,  der  mir  nützliche  Winke 
über  grosse  dekorative  Arbeiten  geben  kann.  Ich 
muss  den  Louvre  Wiedersehen,  Paul  Veronese  und 
die  italienischen  Meister,  die  in  der  dekorativen 
Kunst  so  gross  waren,  und  Poussin,  der  sich  auch 
darin  versuchte.  Kurz,  ich  beabsichtige,  eine  Woche 
in  Paris  zuzubringen.  Ich  möchte  auch  die  De- 
putiertenkammer sehen,  wo  Delacroix  grosse  Sachen 
hat.  Ehe  ich  Fland  anlege,  möchte  ich  meinen 
Geist  mit  diesen  ernsten,  erfahrenen  Meistern  be- 
schäftigen. Ich  fürchte  den  Tag,  an  welchem  ich 
nun  wirklich  die  Arbeit  anfangen  muss. 

Unglücklicherweise  brachte  ihm  der  Aufenthalt 
in  Paris  eine  Augenentzündung,  und  nach  seiner  Heim- 
kehr schreibt  er  am  28.  Dezember  an  Sensier: 

Am  Tage  nach  meiner  Rückkehr  von  Paris 
wachte  ich  mit  einem  geschwollenen  Auge  auf,  so 
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gross  wie  eine  Walnuss  und  ganz  rot.  Es  war 
sehr  schmerzhaft.  Zum  Arbeiten  konnte  ich  nicht 
sehen  und  der  Versuch,  meine  Gedanken  auf  eine 
Beschäftigung  zu  richten,  verursachte  mir  heftige 
Schmerzen  in  Kopf  und  Augen.  Das  dauerte 
mehrere  Tage,  und  meine  Augen  sind  noch  schwach. 
Ich  habe  aber  doch  etwas  gearbeitet,  und  habe  an 
Forgets  Bild  fast  nichts  mehr  zu  thun.  Gestern 
abend  versuchte  ich  einen  kleinen  Spaziergang, 
aber  die  Luft  schnitt  mir  wie  ein  Messer  durch  die 
Augen,  und  heute  sind  sie  sehr  schlimm.  Forget 
soll  nicht  länger  als  bis  zum  1.  Januar  warten. 
Mir  ist  ganz  dunkel  vor  den  Augen  von  diesen 
wenigen  Zeilen.  Wir  alle  wünschen  Euch  das,  was 
man  denen  wünscht,  die  man  lieb  hat,  und  wir 
bitten  den,  von  dem  uns  alle  Hilfe  kommt,  dass 
Euch  solches  Leid,  wie  Ihr  es  im  vergangenen  Jahr 
erlitten,  fern  bleiben  möchte. 

Von  ganzem  Herzen  Dein 

J.  F.  Millet. 


Mit  diesem  Briefe  endigt  Sensiers  »Vie  de  Millet«. 
Die  Arbeit  wurde  1877  durch  Sensiers  Tod  abge- 
schnitten, die  Vollendung  und  Herausgabe  der  Bio- 
graphie übernahm  der  hervorragende  Schriftsteller 
Paul  Mantz.  Sensier  hatte  einige  Notizen  und  andere 
Fragmente  hinterlassen,  Auszüge  aus  Zeitungen,  Daten 
und  Schilderungen  auf  den  Blättern  der  Kataloge. 
Aber  das  Hauptmaterial,  über  welches  Mantz  verfügte, 
waren  Millets  Briefe  an  Sensier. 

Mehrere  Pakete  derselben,  sorgfältig  sortiert  und 
datiert,  lagen  bereit  und  machten  es  ihm  möglich, 
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die  Lebensbeschreibung  des  Künstlers  ohne  eine  Lücke 
fortzusetzen. 

Mantz  hat,  wie  er  selbst  sagt,  viele  Stellen  von 
weniger  allgemeinem  Interesse  ausgelassen,  — Einzel- 
heiten über  die  Pflege  von  Sensiers  Garten,  Angaben 
über  den  Verkauf  seiner  Bilder  und  Bezahlung  seiner 
Rechnungen,  Bemerkungen  über  die  Gesundheit  von 
Frau  und  Kindern  — aber  jede  Zeile,  die  seine  Arbeit 
betrifft,  hat  er  sorgfältig  erhalten.  Wir  vermissen  den 
lebendigen , persönlichen  Eindruck , die  zerstreuten 
Fragmente  von  Millets  Unterhaltung  und  Erinnerung, 
die  den  Reiz  des  Teiles  von  Sensier  ausmachen. 

Aber  man  muss  zugeben,  dass  P.  Mantz  sich 
mit  Takt  und  Geschicklichkeit  seiner  schwierigen  Auf- 
gabe entledigt  hat,  und  seiner  sorgfältigen  Durchsicht 
des  Werkes  verdankt  dasselbe  den  litterarischen  Wert, 
den  es  besitzt. 


XVI. 

1865—1866. 

Die  gefährliche  Erkrankung  von  Millets  Sohn 
Charles,  das  beständige  Leiden  seiner  Frau  und  die 
abnehmende  Gesundheit  Rousseaus  verursachte  dem 
Künstler  viele  Sorge.  Trotzdem  gab  er  sich  mit  grossem 
Interesse  der  letzten  der  vier  »Jahreszeiten«  hin  — 
dem  Herbst,  der  im  Januar  angefangen  und  im  Sep- 
tember vollendet  wurde. 

Barbizon,  6.  Januar  1865. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Am  Montag  kam  M.  Mahieu.  Wir  mussten 
mein  Atelier  ausräumen,  um  die  Leinwand  aus- 
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zubreiten  und  den  Aufriss  der  Decke  zu  machen. 
Wir  haben  den  ganzen  Tag  und  auch  abends  ge- 
arbeitet, vom  Montag  bis  gestern  abend  (Donners- 
tag). Ich  befand  mich  sehr  schlecht,  that  aber  mein 
möglichstes.  M.  Mahieu  gefällt  mir  sehr  gut. 

Barbizon,  10.  Januar  1865. 

Mein  lieber  Forget,  — 

Ich  fange  jetzt  die  Decke  an.  Es  ist  eine 
schwierige  Aufgabe,  wegen  des  Raummangels.  Auch 
abgesehen  davon,  sind  die  Schwierigkeiten  noch 
gross  genug,  wahrhaftig!  Aber  ä la  guerre  comme 
ä la  guerre.  Meine  Paneele  sind  vorwärts  ge- 
schritten; sobald  sie  in  Paris  sind,  sollst  Du  einer 
der  Ersten  sein,  der  sie  sieht. 

Barbizon,  30.  Januar  1865. 

Das  Wetter  ist  trüb  und  regnerisch,  der  Himmel 
grau  und  die  Wolken  gehen  tief;  Du  weisst,  dass 
mir  solches  Wetter  lieber  ist  als  Sonnenschein.  Alles 
trägt  eine  schwermütige  volle  Färbung,  — beruhigend 
für  Auge  und  Gehirn  . . . 

Ich  habe  » Rosso « und  » Primaticcio « in  Fon- 
tainebleau noch  einmal  gesehen.  Es  liegt  viel  Kraft 
in  ihnen,  obwohl  sie  zur  Decadence  gehören.  Der 
Aufputz  ihrer  Figuren  ist  oft  lächerlich,  ihr  Ge- 
schmack zweifelhaft,  aber  welche  Kraft  der  Kon- 
zeption! Wie  zwingend  erinnert  diese  ungestüme 
Fröhlichkeit  an  alte  Zeiten.  Diese  Kunst  enthält 
Anklänge  an  Lancelot  und  Amadis,  an  Ariost,  Tasso 
und  Perrault.  Ich  könnte  Stunden  zubringen  bei 
diesen  lustigen  Riesen. 
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Barbizon,  den  11.  Februar  1865. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  muss  Dir  sogleich  von  Rousseau  berichten, 
der  mir  nicht  so  schrecklick  krank  zu  sein  scheint, 
wie  Du  von  Diaz  gehört.  Er  ist  entschieden  besser, 
und  ich  bin  überzeugt,  dass  er  sich  wieder  erholen 
würde,  wenn  das  Wetter  besser  wäre  und  er  jeden 
Tag  etwas  hinaus  könnte.  Er  arbeitet  jetzt  ein 
ganz  Teil  hintereinander,  was  er  vor  einigen  Tagen 
nicht  konnte.  Er  geht  am  15.  oder  17.,  also  wirst 
Du  ihn  bald  sehen.  Die  Prüfung  mit  der  Frau 
wird  jeden  Tag  schlimmer. 

Barbizon,  den  9.  März  1865. 

Ich  schicke  in  diesem  Jahr  nichts  nach  dem 
Salon,  da  ich  das,  was  ich  wollte,  nicht  schaffen 
konnte.  Es  thut  mir  sehr  leid,  aber  wenn  ich 
meine  Ideen  nicht  ausführen  kann,  bleibe  ich  lieber 
davon! 

Barbizon,  den  29.  März  1865. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  freue  mich,  dass  Du  die  A tikel  für  den 
Salon  schreiben  willst.  Ich  werde  Dir  gerne  alles 
mitteilen,  sowohl  über  die  Kunst  im  allgemeinen, 
als  über  einzelne  Werke.  Ich  meine,  Du  solltest 
durch  einen  kleinen  Rückblick  zeigen,  dass  der 
Niedergang  der  Kunst  anfängt,  sobald  der  Künstler 
sich  nicht  mehr  direkt  und  einfach  an  die  Natur 
anlehnt.  Klügelnde  Fertigkeit  tritt  an  die  Stelle 
der  Natur,  und  die  Decadence  beginnt.  Die  Kraft 
schwindet,  sobald  man  sich  von  der  Natur  ab- 
wendet, wie  wir  aus  der  Fabel  des  Antäus  sehen, 
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dessen  Kräfte  versagten,  wenn  sein  Fuss  nicht  die 
Erde  berührte.  Sage  das  kurz  aber  deutlich  und 
wiederhole  es  recht  oft.  Zeige  Deinen  Lesern,  dass 
die  Kunst  der  modernen  Zeit  aus  diesem  Grunde 
beständig  gesunken  ist,  und  beweise  es  mit  vielen 
Beispielen.  Es  thut  mir  leid,  dass  wir  nicht  darüber 
sprechen  können.  Ich  werde  als  Verpackung  für 
die  Zeichnung  einige  Auszüge  aus  Montaigne,  Palissy, 
Piccolyassi  benutzen,  vielleicht  sind  Dir  einige  Ideen 
und  Citate  von  Nutzen.  Ich  werde  sehen,  dass 
ich  noch  mehr  finde.  Schliesslich  kommt  es  immer 
auf  das  eine  hinaus,  — nur  wer  selbst  ergriffen 
ist,  kann  andere  ergreifen,  und  eine  noch  so  geist- 
reiche Arbeit,  welche  aus  der  Theorie  hervorgeht, 
kann  niemals  den  Eindruck  hervorrufen,  ihr  fehlt 
der  Hauch  des  Lebens.  Citiere  St.  Paul:  »Aes 
sonans  et  cymbalum  tinniens.« 

7.  April  1865. 

Mein  lieber  Feuardent,  — 

Also  nach  Italien  wollen  Sie!  Sollten  Sie 
Photographien  finden , entweder  von  bekannten 
Antiken  oder  von  Bildern,  von  Cimabue  bis  Michel- 
angelo, die  nicht  zu  hoch  im  Preise  sind,  so  kaufen 
Sie  dieselben,  wir  nehmen  sie  Ihnen  ab.  Ueberall 
finden  Sie  eine  besondere  Schule,  Sie  müssen  alle 
kennen  lernen.  Achten  Sie  darauf,  von  den  alten 
Meistern  nur  Photographien  nach  den  Originalen 
zu  nehmen,  nicht  nach  Stichen.  Von  Raffael  nichts, 
den  kann  man  in  Paris  studieren.  In  Neapel  er- 
kundigen Sie  sich  genau,  ob  es  Wiedergaben  der 
Malereien  in  Herkulanum  und  Pompeji  giebt.  Bringen 
Sie  mit,  was  Sie  erreichen  können,  — Kunstwerke, 
Landschaften,  Menschen  und  Tiere.  Wählen  Sie 
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solche  Figuren,  die  am  wenigsten  nach  Akademie 
und  Modell  schmecken,  nehmen  Sie  alles,  was  gut 
ist,  antik  oder  modern,  passend  oder  unpassend. 
Genug!  Schicken  Sie  uns  Ihre  Kleinen  . . . 

Noch  einen  Rat,  — finden  Sie  alte  illustrierte 
Bücher,  so  nehmen  Sie  sie. 

Bon  voyage,  viel  Glück  und  Gesundheit! 

Barbizon,  den  10.  April  1865. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Feydeau  und  Thomas  kamen  gestern  und 
schienen  sehr  befriedigt  . . . 

Ich  weiss  nicht  mehr,  wie  Michelangelo  sich 
über  Akademien  äussert.  Ich  habe  keinen  Vasari. 
Wenn  Du  denselben  mit  Müsse  durchsiehst,  wirst 
Du  manches  Gute  finden  ...  Du  solltest  Rousseaus 
Band  »Le  Moyen  Age  et  la  Renaissance«  benutzen. 
Soviel  ich  weiss,  enthält  er  einen  Aufsatz  über 
französische  Kunst.  Lies  Le  Tourneurs  Vorrede  zu 
seiner  Shakespeare-Uebersetzung.  Er  äussert  sich 
sehr  treffend  darüber,  worin  die  wahre  Ueberlegen- 
heit  schöpferischer  Geister  über  die,  welche  nur 
gute  Arbeiter  sind  und  viel  gelernt  haben,  besteht. 
Rousseau  besitzt  das  Buch.  Du  musst  das  alles 
berühren,  um  den  Unterschied  zu  beweisen,  der 
zwischen  einer  vernunftgemässen  Arbeit  und  einer 
tief  empfundenen  besteht. 

Barbizon,  2.  Mai  1865. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  habe  folgenden  Brief  von  M.  Marne  er- 
halten: »Sir,  ich  habe  gestern  durch  M.  Sensier 
das  Pastell  erhalten,  welches  er  bei  Ihnen  für  mich 
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bestellt  hatte.  Ich  bin  ausserordentlich  zufrieden 
damit,  und  alle  Liebhaber,  die  es  sahen,  erkennen 
mit  mir  den  grossen  Wert  der  Zeichnung.  So  er- 
suche ich  Sie,  meinen  Dank  anzunehmen  und  meiner 
vorzüglichsten  Hochachtung  versichert  zu  sein.  Marne. 
Ich  bitte  um  Empfangsbestätigung  der  beifolgenden 
200  Francs.« 

Dieser  Brief  ist  ausserordentlich  höflich,  aber 
ich  weiss  nicht,  ob  M.  Marne  wirklich  befriedigt 
ist,  er  könnte  das  auch  schon  vorher  geschrieben 
haben.  Versuche  doch  durch  Deinen  Bruder  die 
richtige  Thatsache  zu  erfahren.  Auf  diese  Weise 
sprechen  die  Leute  manchmal  ihre  Befriedigung 
aus,  — vielleicht  auch  in  diesem  Fall. 


Barbizon,  12.  Mai  1865. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Dein  Bericht  über  den  armen  Rousseau  ist  sehr 
traurig.  Ich  fürchte,  es  ist  eine  vollständige  Auf- 
lösung. Ist  die  Krankheit  schlimmer?  Was  sagt 
er  selbst  dazu?  Es  ist  wirklich  zum  Verzweifeln, 
selbst  für  einen  starken  Geist.  Wenn  es  uns  auch 
nicht  überrascht,  so  ist  doch  diese  Bestätigung 

unserer  Befürchtungen  ein  neuer  Schlag . 

Ich  bin  auf  Jean  Raveneis  Aufsatz  gespannt. 

(Sensier  hatte  in  »L’Epoque«  Aufsätze  über  den 
Salon  geschrieben  unter  dem  Pseudonym  Jean 
Ravenei.) 

Hast  Du  gehört,  wie  man  darüber  denkt?  Ich 
darf  es  nicht  versäumen,  den  Salon  zu  besuchen, 
es  ist  immer  eine  Art  Belehrung.  Wenn  Jean 
Ravenei  nicht  alles  zu  sagen  wagt,  was  er  denkt, 
so  hoffe  ich,  dass  Du  seine  Bemerkungen  über 
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einige  wichtige  Künstler  ergänzest.  Courbet  und 
Daubigny  zum  Beispiel,  die  dem  Publikum  nicht 
leicht  eingehen,  haben  gewiss  auch  Bilder  gemalt, 
welche  solche  Vorurteile  beseitigen  können.  M.  D — s 
Verzögerung  des  Bezahlens  der  fälligen  Summe  ist 
sehr  unangenehm,  ich  sehe  mich  gezwungen,  mein 
Deckengemälde  zu  verlassen,  und  bin  über  dieses 
Hindernis  sehr  verstimmt  . . . 

Sonntag  in'  acht  Tagen  ist  la  Fete  de  Barbizon. 
Ein  grosser  Anschlag  in  schönem  Stil  verkündet 
dem  Dorfe  dieses  Ereignis. 

22.  August  1865. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Wir  waren  mit  Rousseau  bei  Corot  und  Com- 
mairas  und  wurden  herzlich  aufgenommen.  Wir 
verlebten  einen  genussreichen  Tag;  bei  De  Keyff 
assen  wir  zu  Mittag,  in  fürstlicher  Art,  wie  Diaz 
zu  sagen  pflegt.  Alfred  Feydeaus  Mittagessen  wurde 
durch  dieses  ganz  in  den  Schatten  gestellt.  Für 
jeden  Gang  gab  es  neue  Teller,  die  besten  Weine 
u.  s.  w.  Ich  muss  gestehen,  ich  war  davon  mehr 
verwirrt  als  entzückt  und  musste  oft  meine  Nach- 
barn verstohlen  beobachten , um  ihnen  ihr  Be- 
nehmen abzusehen.  Corots  Bilder  sind  herrlich, 
aber  sie  sagen  nichts  Neues.  Uns  geht  es  ziemlich 
gut.  Meine  Decke  ist  bald  fertig. 

Barbizon,  5.  September  1865. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  hatte  schreckliche  Kopfschmerzen.  Gestern 
war  M.  Gavet  mit  Rousseau  hier.  Er  bestellte 
20  Zeichnungen  und  will  noch  mehr  haben.  Er 
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sagte,  dass  er  50  haben  möchte,  aber  ich  sollte 
erst  mal  20  machen.  Ich  verlangte  350  Francs 
für  jede  Zeichnung  gewöhnlicher  Grösse,  aber  für 
die  bedeutenderen  500  Francs. 

Paris,  29.  September. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Nun  habe  ich  beinahe  eine  Woche  wegen  des 
Königs  von  Preussen  in  Paris  zugebracht!  Folgen- 
den Zustand  fand  ich  im  Hotel  vor.  Das  Decken- 
gemälde war  angebracht,  aber  es  ist  dabei  sehr 
ruiniert  worden.  Wenn  nur  einige  Stellen  verdorben 
wären,  so  könnte  ich  dieselben  ausbessern,  aber 
die  Leute  haben  das  Ganze  mit  Tünche  verschmiert, 
es  sieht  aus,  als  hätten  die  Maurer  mit  Füssen 
darauf  herumgetreten.  Das  wird  mir  noch  sehr 
viel  Arbeit  machen,  ich  bin  verärgert  und  in  Ver- 
zweiflung . . . Wir  haben  die  Paneele  mit  einigen 
Nägeln  in  die  Rahmen  gebracht  und  sie  auf  Armes- 
länge hoch  gehalten,  aber  es  genügte  nicht,  um 
die  Wirkung  zu  beurteilen.  Heute  werde  ich  zum 
erstenmal  die  vier  Bilder  an  ihrem  Bestimmungs- 
ort sehen. 

Die  Arbeit,  die  Millet  so  lange  beschäftigt  hatte, 
war  nun  beendigt,  in  »L’Epoque«  erschienen  vier  lange 
Aufsätze  darüber  von  Sensier,  und  in  Piedagnels  »Sou- 
venir de  Barbizon«  erschien  ein  Stich  des  »Frühling«. 
Leider  blieben  diese  interessanten  Werke,  — das  be- 
deutendste Beispiel  von  Millets  klassischem  Stil  — 
nicht  in  dem  Hause,  für  welches  sie  bestimmt  waren. 
Das  neue  Hotel  am  Boulevard  Haussmann  wurde 
1875  abgerissen  und  Millets  »Jahreszeiten«  wurden 
am  16.  April  1875  verauktioniert.  Mantz  berichtet 
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uns,  dass  sie  bei  dieser  Gelegenheit  viele  Erörterungen 
und  auch  Enttäuschung  hervorriefen;  aber  M.  Eaton, 
der  sie  eingehend  studierte,  schreibt:  »Wenn  sie  auch 
nicht  in  der  üblichen  Art  grosser  Dekorationen  ge- 
malt sind,  so  muss  der  Effekt  in  den  Räumen,  für 
welche  sie  bestimmt  waren , doch  ausserordentlich 
schön  gewesen  sein.  Wenn  man  sie  aber  in  dem 
harten  Galerielicht  ohne  die  erforderliche  Entfernung 
beurteilt,  so  missversteht  man  Millets  Absichten  und 
Leistungen.« 

Millet  hatte  nun  Zeit,  sich  den  Zeichnungen  zu 
widmen,  welche  der  Architekt  Gavet  bestellt  hatte. 
Gavets  grosse  Bewunderung  für  den  Künstler  veran- 
lasste  ihn,  Millet  ausgezeichnete  Bedingungen  anzu- 
bieten, wenn  er  für  ihn  arbeiten  wollte.  Aber  Millet 
hatte  zu  sehr  unter  dem  Kontrakt  mit  Blanc  und 
Stevens  gelitten,  um  seine  Freiheit  wieder  aufzugeben. 
Schliesslich  wurden  sie  aber  doch  einig,  wie  folgende 
Briefe  zeigen: 

Barbizon,  Sonnabend. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  müsste  nach  Paris  kommen,  wegen  eines 
Besuches,  den  M.  Gavet  mir  gemacht  hat.  Er 
wünscht,  dass  ich  für  ihn  eine  grosse  Anzahl  Zeich- 
nungen liefere  und  dass  ich  möglichst  wenig  für 
andere  arbeite.  Ich  sagte  ihm  gleich,  dass  ich  ver- 
schiedenen Persönlichkeiten  — darunter  auch  ihm  — 
nicht  meine  Arbeit  verweigern  könnte  und  so  weiter. 
Ich  wollte  keine  voreilige  Antwort  geben.  Er  will 
vielleicht  nächsten  Dienstag  wiederkommen  und 
hofft,  einen  Vertrag  zu  erreichen.  Da  ich  Dich 
vorher  hier  sehen  werde,  können  wir  darüber  reden 
und  sehen,  was  das  Beste  ist.  Es  lässt  sich  ver- 
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schiedenes  dafür  und  dagegen  sagen,  es  lohnt  nicht 
darüber  zu  schreiben,  da  wir  uns  bald  sprechen. 
Prüfe,  was  ich  in  Paris  gelte,  das  kann  uns  einen 
Ausgangspunkt  geben.  Es  wäre  gut,  wenn  Du 
wegen  der  Cholera  von  Paris  fortgingst. 

Das  folgende  Bruchstück  ist  aus  einem  Brief  an 
M.  Feuardent: 

Derselbe  Liebhaber,  welcher  vor  einiger  Zeit 
20  Zeichnungen  bestellte,  will  nun  noch  eine  Menge 
haben  und  eine  ganze  Reihe  von  Bildern,  so  dass 
ich  eigentlich  nur  noch  für  ihn  arbeiten  soll.  Wir 
haben  gestern  diese  Angelegenheit  besprochen  und 
einen  Vertrag  abgeschlossen.  Er  ist  ein  Architekt 
Namens  Gavet.  Ich  habe  nun  drei  Jahre  lang  für 
ihn  Bilder  zu  malen  und  werde  gut  bezahlt,  wenn 
ich  nichts  anderes  thue.  Aber  ich  habe  mir  meine 
Freiheit  nach  allen  Seiten  bewahrt,  — sowohl  die 
Freiheit  der  Motive,  wie  auch  die  Freiheit,  für  andere 
zu  arbeiten.  Er  ist  ganz  unersättlich!  Er  möchte 
alles  von  mir  haben,  was  er  bekommen  kann  und 
will  eine  Galerie  meiner  Bilder  anlegen.  Er  will 
mir  monatlich  1000  Francs  zahlen  und  bei  der  Ab- 
lieferung der  Arbeit  den  Ueberschuss. 

Das  Resultat  dieses  Vertrags  waren  95  Zeich- 
nungen, die  Millet  im  Lauf  der  nächsten  zwei  Jahre 
machte.  Er  führte  dieselben  in  verschiedener  Technik 
aus  — in  Bleistift,  in  Kohle,  Pastell  und  Wasser- 
farben. Auch  die  Motive  waren  ganz  verschiedene,  — 
vorwiegend  dem  Land-  und  Familienleben  entnommen, 
aber  auch  schöne  Landschaften,  Winterscenen  mit 
Schnee,  Herbstabende  mit  fallenden  Blättern,  Sonnen- 
untergang und  aufziehende  Gewitter.  Verschiedene 


318 


Jean  Francois  Millet. 


dieser  Motive  stammen  aus  Barbizon  und  der  Um- 
gegend, andere  waren  Erinnerungen  an  die  heimat- 
liche Normandie.  Es  befinden  sich  darunter  die 
schönsten  Arbeiten  von  Millet,  einige  der  vollkommen- 
sten und  bedeutendsten  Blätter  aus  seinem  grossen 
Epos.  Wir  sehen  zwischen  dem  Künstler  und  dem 
Auftraggeber  sich  eine  warme  Freundschaft  entwickeln. 

Am  28.  Dezember  1865  schreibt  Millet: 

Mein  lieber  Herr  Gavet,  — 

Wir  haben  den  herrlichen  Anblick  von  Nebel 
und  Rauhreif  gehabt,  so  märchenhaft,  dass  es  jede 
Vorstellung  übertrifft.  Der  Wald  war  zauberhaft 
schön  in  diesem  Schmuck,  aber  das  schönste  waren 
beinahe  die  einfachsten  Dinge,  die  Büsche,  die 
kleinen  Zweige,  die  Grasbüschel.  Es  war,  als  ob 
die  Natur  ihnen  Gelegenheit  geben  wollte , zu 
zeigen,  dass  auch  die  armseligsten  Dinge  in  Gottes 
Schöpfung  nicht  zu  gering  sind.  So  haben  auch  sie 
drei  herrliche  Tage  gehabt.  — Ich  habe  M.  Brames 
kleines  Bild  fertig,  er  muss  es  inzwischen  erhalten 
haben.  Ich  werde  jetzt  Ihre  »Nacht«  beginnen  und 
anderes,  während  ich  an  M.  Brames  grösserem 
Bilde  weiterarbeite,  ich  hoffe  dasselbe  nach  dem 
Salon  schicken  zu  können.  Sie  werden  im  Laufe 
des  Januars  mehrere  Zeichnungen  erhalten. 

Das  erwähnte  Bild  war:  »Am  Ende  des  Dorfes«, 
die  kleine  Strasse  aus  Gruchy. 

»Mein  lieber  Sensier«,  schreibt  er  am  3.  Januar 
1866,  »ich  habe  mein  übliches  Neujahrskopfweh 
nicht  gehabt.  Ich  könnte  wohl  klagen,  aber  ich  habe 
Geduld  mit  mir  selbst,  und  das  will  viel  sagen.  Ich 
arbeite  am  ,Ende  des  Dorfes*.  Meine  alte  Rüster 
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beginnt  sturmgebeugt  zu  werden.  Ich  wünschte,  ich 
könnte  sie  so  erscheinen  lassen,  wie  ich  sie  im  Geiste 
sehe!  O du  weiter  Horizont,  der  mein  kindliches 
Gemüt  so  oft  mit  Träumen  erfüllte,  werde  ich  jemals 
anderen  diese  Gewalt  fühlen  machen?  — Dein  Lorbeer 
ist  in  Stroh  gebunden,  er  hat  noch  nicht  vom  Frost 
gelitten  und  ist  nun  wohlgeborgen.  Tillot  wird  Dir 
vom  Rauhreif  erzählt  haben.  Keine  Worte  können 
einen  Begriff  von  dieser  Schönheit  geben.  Ein  Ver- 
gleich mit  den  Märchen  der  .Arabischen  Nächte* 
wäre  trivial  und  abgedroschen.  Das  gehört  zu  den 
Wundern  des  Schnees,  von  denen  im  Buch  Hiob  die 
Rede  ist.« 

Während  Millet  an  seinem  Bild  von  Greville 
arbeitete,  wurde  er  plötzlich  in  seine  alte  Heimat  ge- 
rufen. Seine  geliebte  Schwester  Emilie  war  todkrank, 
und  Millet  reiste  sofort  nach  der  Normandie.  Von 
dort  schrieb  er  an  Sensier: 

Greville,  6.  Februar  1866. 

Ich  fand  meine  arme  Schwester  in  einem  trau- 
rigen Zustand  und  bin  froh,  sie  noch  gesehen  zu 
haben , da  ihr  meine  Anwesenheit  noch  etwas 
Freude  machte.  Bei  meiner  Ankunft  sagte  mir 
mein  Bruder,  dass  sie  niemanden  mehr  erkenne. 
Ich  trat  an  ihr  Bett  und  sprach  zu  ihr,  nannte  ihr 
meinen  Namen.  Sie  blieb  anscheinend  verständnis- 
los, endlich  öffnete  sie  die  Augen  mit  einem  Aus- 
druck der  Ueberraschung.  Ich  wiederholte  meinen 
Namen,  und  da  flog  ein  Schimmer  über  ihr  armes, 
bleiches  Gesicht,  ihre  Augen  füllten  sich  mit  Thränen, 
die  ihr  über  die  Backen  liefen.  Sie  drückte  meine 
Hände  krampfhaft  und  sagte  mit  Anstrengung: 
»Francois!«  Das  arme,  liebe  Ding,  ihr  liebendes 
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Herz  überwand  die  Schwäche  und  zeigte  sich  noch 
einmal.  Du  kannst  Dir  denken,  lieber  Sensier, 
welchen  Eindruck  das  auf  mich  machte  . . . 

Dieses  Dorf  hat  45  Einwohner,  und  mehr  als 
die  Hälfte  davon  ist  krank.  Und  wie  schön  und 
gesund  ist  doch  die  Lage!  Wenn  ich  meine  Ge- 
mütsruhe wiedergefunden  habe,  muss  ich  Dir  mehr 
von  dieser  Gegend  erzählen.  Der  ganze  Anblick 
des  Ortes  ist  so  fröhlich  und  anheimelnd,  wie  ein 
alter  Breughel.  Im  letzten  Januar  hat  hier  ein 
Orkan  gehaust,  wie  man  ihn  seit  1808  nicht  ge- 
habt hat.  Der  Boden  ist  noch  bedeckt  mit  um- 
gebrochenen Bäumen,  meine  liebe  alte  Rüster  ist 
darunter.  So  geht  diese  Welt  dahin  und  wir  mit 
ihr!  Lieber  Sensier,  ich  bin  sehr  traurig. 

Am  11.  Februar  starb  seine  Schwester,  und  nach 
einigen  Tagen  kehrte  er  nach  Barbizon  zurück,  um 
sein  Bild  zu  vollenden.  Am  16.  März  kündigt  er 
Sensier  die  Vollendung  an. 

Ich  werde  Montag  früh  mit  meinem  Bilde 
kommen.  Du  weisst,  wann  ich  da  sein  werde; 
wenn  Du  kannst,  so  komme.  Ich  möchte  Deine 
Ansicht  hören  ...  Ich  hätte  das  Bild  gerne  den 
Sommer  hier  behalten  und  nachdem  es  ganz  durch- 
getrocknet, noch  wieder  daran  gearbeitet;  aber  das 
kommt  jetzt  nicht  in  Frage,  und  es  muss  so  aus- 
gestellt werden,  wie  es  ist.  Du  musst  mir  sagen, 
ob  ich  mich  dessen  auch  zu  schämen  habe. 

Das  Bild  hing  sehr  schlecht  im  Salon,  und  die 
Kritik  verurteilte  es,  Edmond  About  machte  Millet  den 
Vorwurf,  abwechselnd  Meisterwerke  und  Schmierereien 
auszüstellen.  Aber  auch  dieses  Bild  fand  Verehrer. 
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»M.  Gavet  war  vorgestern  hier«,  schrieb  Millet 
an  Sensier,  »und  war  ebenso  erpicht  auf  Bilder  wie 
sonst.  Er  sprach  über  die  Kritiken  meines  Bildes, 
die  er  sehr  dumm  fand  und  meinte,  wenn  das  Bild 
nur  erst  gefirnisst  wäre  und  wo  anders  hinge,  so 
würde  es  alles  andere  ausstechen.  Aber  er  meint 
auch  wie  Du,  ich  sollte  keine  Bilder  ungefirnisst 
ausstellen.  Er  hat  wieder  Zeichnungen  und  Bilder 
bestellt,  und  möchte  eine  Ausstellung  seiner  ganzen 
Sammlung  veranstalten.  Er  meint,  wenn  der  Tag 
käme,  dann  müssten  alle  meine  Gegner  schweigen. 
Er  ist  begeistert  von  den  letzten  Zeichnungen  und 
von  denen,  die  er  bei  mir  sah.  Solange  ich  meinen 
Lebensunterhalt  verdiene,  verletzt  die  Kritik  meinen 
Stolz  nicht.« 

M.  Gavets  Prophezeiung  sollte  sich  erfüllen.  Der 
Tag  kam,  an  welchem  diese  95  Zeichnungen  von 
Millets  Hand  zum  Erstaunen  und  Entzücken  von 
Paris  ausgestellt  wurden  und  sich  die  ganze  Kritik 
Frankreichs  in  einem  Begeisterungsrausch  vereinigte. 
Aber  den  Künstler  erreichte  damals  kein  menschliches 
Lob,  kein  menschlicher  Tadel  mehr. 

Ein  anderer  Brief  an  Sensier  aus  diesem  Jahre 
zeigt  uns  den  grossen  Meister  in  einem  neuen  und 
amüsanten  Licht.  Die  Einfachheit  seiner  Gewohn- 
heiten, die  Rücksicht  auf  alte  Freunde  und  die  Sensi- 
tivität  seiner  Empfindungen  sind  in  diesem  charak- 
teristischen Erguss  ausgedrückt: 


Barbizon,  den  24.  April. 
Mein  lieber  Sensier,  — 

Wir  haben  Deinen  Brief  erhalten  und  zugleich 
einen  von  Madame  F — , in  welchem  sie  uns  die 
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Hochzeit  ihrer  Luise  anzeigt.  Trotz  aller  unserer 
Sorgen  können  wir  nicht  anders,  wir  müssen  die 
Hochzeit  mitmachen.  Wegen  dieser  Thatsache  habe 
ich  eine  Frage  an  Dich,  und  ich  bitte  Dich,  mir 
dieselbe  baldigst  in  allem  Ernst  zu  beantworten, 
damit  wir  beim  Eintreffen  der  Einladung  unsere 
Vorkehrungen  treffen  können,  um  bei  dieser  Ge- 
legenheit schicklich  aufzutreten.  Welche  Art  der 
Kleidung  ist  passend?  Ich  denke,  man  hat  kein 
Recht,  bei  solchem  Anlass  in  schäbigem  Anzug  zu 
erscheinen.  Gerade  meine  Intimität  mit  F — s er- 
fordert es,  dass  ich  vor  den  Augen  anderer  ihre 

Freundschaft  nicht  missbrauche . Sage 

mir,  welches  die  passendste  und  einfachste  Kleidung 
ist,  die  nicht  auffällt  und  nicht  offiziell  ist.  Ich 
möchte  die  Einzelheiten  wissen,  — welche  Art 
Rock,  welche  Weste,  welche  Farbe  u.  s.  w.  Ich 
denke,  die  Einladung  wird  so  zeitig  kommen,  dass 
ich  dann  noch  alles  gemacht  bekomme,  da  ich 
mich  nicht  im  voraus  in  solche  Kosten  stürzen 
möchte.  Lass  mich  auf  alle  Fälle  wissen,  was  ich 
anziehen  muss,  damit  ich  dann  danach  handeln 
kann.  Ich  brauche  wohl  nicht  zu  erwähnen,  dass 
ich  allein  gehe,  denn  meine  Frau  ist  nicht  in  dem 
Zustand,  dass  sie  mich  begleiten  kann. 

Die  Aerzte  hatten  für  Millets  Frau  Vichy  ver- 
ordnet, und  Millet  entschloss  sich  ganz  gegen  seinen 
Wunsch  sie  nach  der  Auvergne  zu  begleiten.  Er 
fühlte  sich  dann  in  Vichy  auch  sehr  glücklich,  es 
interessierte  ihn,  einen  anderen  Teil  von  Frankreich 
kennen  zu  lernen,  und  seine  Briefe  sind  reich  an  cha- 
rakteristischen Beschreibungen  von  Land  und  Leuten. 
Der  folgende  datiert  vom  17.  Juni: 
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Mein  lieber  Herr  Gavet,  — 

Ich  habe  mich  nicht  viel  um  die  heitere  Bade- 
gesellschaft gekümmert,  aber  ich  habe  die  Um- 
gegend von  Vichy  kennen  gelernt  und  habe  einige 
sehr  hübsche  Motive  gefunden.  Ich  mache  mög- 
lichst viele  Skizzen  und  hoffe  dadurch  ganz  andere 
Zeichnungen  zu  gewinnen,  als  die,  welche  Sie  be- 
reits haben.  Dieses  Land  gleicht  in  mancher  Hin- 
sicht der  Normandie,  mit  seinen  grünen  von  Hecken 
eingeschlossenen  Wiesen.  Es  giebt  hier  viele  Flüsse, 
daher  viele  Wassermühlen.  Die  Frauen  spinnen 
beim  Kühehüten,  das  habe  ich  noch  niemals  ge- 
sehen und  möchte  es  benutzen.  Sie  gleichen  aber 
nicht  den  spinnenden  Schafhirtinnen  in  den  Schäfer- 
spielen des  vorigen  Jahrhunderts,  und  haben  nichts 
von  Florian  an  sich.  Erwarten  Sie  aber  keine 
vollendeten  Zeichnungen  bei  meiner  Rückkehr.  Ich 
will  mich  mit  möglichst  viel  Stoff  versorgen  und 
muss  mich  sehr  umsehen,  da  mir  das  Land  fremd 
ist.  Aber  wenn  ich  heimkomme,  sollen  Sie  die 
ersten  Früchte  meiner  Eindrücke  ernten.  Die  Bauern- 
wagen werden  hier  von  Kühen  gezogen,  die  Heu- 
wagen sind  vierrädrig.  Ich  werde  so  viel  wie 
möglich  einheimsen  und  Ihnen  das  Resultat  meiner 
Beobachtungen  bringen. 

Eine  Woche  später  schreibt  er  an  Sensier,  dass 
er  50  Zeichnungen  und  Aquarellskizzen  gemacht  habe, 
und  fährt  fort: 

Das  Land  ist  grün  und  erinnert  etwas  an  die 
Normandie.  Die  Leute  sind  hier  bäuerlicher  als  in 
Barbizon,  sie  haben  ein  gutmütiges,  linkisches  Wesen, 
welches  gar  nicht  nach  der  Nähe  der  Bäder  schmeckt. 

21* 
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Die  Frauen  haben  im  allgemeinen  keine  üblen  Ge- 
sichter und  erinnern  an  den  Typus  der  Gotik.  Die 
Rasse  kann  nicht  schlecht  sein.  Die  Leute  sprechen 
einen  immer  an.  Neulich  fing  ich  eine  Skizze  in 
der  Nähe  eines  Hauses  an,  sogleich  brachte  mir  ein 
Mann  einen  Stuhl,  da  er  nicht  zugeben  könnte,  dass 
ich  in  der  Nähe  seines  Hauses  stände.  Ich  muss 
Dir  von  diesen  Leuten  noch  viel  erzählen,  es  lässt 
sich  viel  aus  ihnen  machen  und  von  ihnen  sagen. 

Im  Juli  unternahm  Millet  mit  seinem  Freunde 
Chassainy  eine  mehrtägige  Tour  in  die  Auvergne,  sie 
besuchten  Clermont  und  Mont-Dore.  Am  19.  war 
der  Künstler  wieder  in  Barbizon  und  schrieb  an  den 
Reisegefährten : 

Mein  Kopf  ist  voll  von  allem,  was  wir  in  der 
Auvergne  sahen.  In  meinem  Gehirn  ist  ein  Wirrwarr 
von  vulkanischen  Bergen,  scharfen  Felsen,  Spalten, 
öder  Heide  und  grünen  Abhängen!  Die  höchsten 
Gipfel  in  Wolken  gehüllt  und  über  allem  Gottes 
Herrlichkeit.  Ich  hoffe,  dass  sich  mit  der  Zeit  dieses 
wüste  Durcheinander  ordnet  und  jedes  Ding  in  sein 
Fach  kommt. 

Den  Herbst  widmete  Millet  den  Zeichnungen  für 
M.  Gavet.  Seine  Liebe  zur  Natur  vertiefte  sich  von 
Jahr  zu  Jahr,  jeder  Jahreszeit  wusste  er  neuen  Reich- 
tum abzugewinnen  für  den  Schatz,  den  er  in  Kopf 
und  Herz  trug.  Im  Dezember  malte  er  einen  wunder- 
vollen Sonnenuntergang  in  Pastell,  von  dem  er  sagt: 

Der  »Sonnenuntergang«,  von  dem  ich  sprach, 
ist  etwas  ganz  Einfaches,  aber  ich  möchte  ihm  eine 
gewisse  Schwermut  verleihen. 
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Und  an  Sensier  schreibt  er  über  den  Reiz  des 
Winters: 

Ich  muss  gestehen,  dass  in  dieser  düsteren 
Jahreszeit  alles  in  der  Natur  auf  mich  ergreifend 
wirkt,  und  das  ist  eine  grosse  Entschädigung  für 
die  wenigen  Tagesstunden,  die  man  für  die  Arbeit 
hat.  Ich  möchte  diese  Eindrücke  um  alles  in  der 
Welt  nicht  missen  und  um  keinen  Preis  den  Winter 
im  Süden  zubringen.  O Schwermut  der  Felder 
und  Wälder!  Ich  würde  zu  viel  entbehren,  hätte 
ich  dich  nicht! 


XVII. 

1867—1868. 

Im  Jahre  1867  fand  die  grosse  internationale  Aus- 
stellung statt.  Millet  hatte,  als  Besitzer  verschiedener 
Medaillen,  das  Recht,  eine  Auswahl  von  Werken  aus 
den  letzten  zwölf  Jahren  einzuschicken.  Die  Schwierig- 
keit, die  verstreuten  Bilder  und  die  Erlaubnis  ihrer 
Besitzer  zu  erhalten,  erschien  in  Millets  Augen  un- 
überwindlich, aber  seine  Freunde  kamen  ihm  zu  Hilfe, 
und  acht  seiner  schönsten  Werke  konnten  nach  dem 
Champ  de  Mars  gesendet  werden:  »Les  G/aneuses«, 
» La  Jeane  Bergere«,  »La  Grande  Tondeuse«,  »Le 
Berger «,  »Les  Planteurs  de  Pommes  de  Terre «,  »Le 
Parc  aux  Moutons«,  »La  Recolte  de  Pommes  de 
Terre « und  der  »Angelus«,  der  in  M.  Gavets  Hände 
übergegangen  war.  Zugleich  schickte  Millet  zwei  kleine 
Bilder,  die  er  im  letzten  Winter  gemalt  hatte,  nach 
dem  jährlichen  Salon,  der  wie  sonst  am  1.  April  er- 
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öffnet  wurde.  Das  eine  war  eine  Winterlandschaft  aus 
Barbizon  mit  entlaubten  Bäumen  und  Krähen  auf  dem 
Acker.  Man  fühlt  in  dieser  weiten,  trostlosen  Land- 
schaft, in  den  schweren  Wolken,  die  über  den  bleiernen 
Himmel  ziehn,  die  Schwermut  und  Einsamkeit,  die  dem 
Künstler  den  Winter  so  anziehend  machten.  Hier  gab 
er  die  Frucht  seiner  einsamen  Wanderungen  und  stillen 
Betrachtungen  während  der  kurzen  Dezembertage.  Das 
andere  war  ein  lebensvolleres  Motiv  — ein  kleines 
Gänsemädchen,  welches  ihre  Gänse  zum  Teich  treibt; 
in  folgendem  Brief  ist  es  erwähnt: 

Barbizon,  27.  Januar  1867. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  habe  ein  gedrucktes  Zirkular  bekommen, 
von  verschiedenen  Künstlern  unterzeichnet,  Barrias, 
Hillemacher  und  anderen,  die  um  einen  Beitrag  für 
eine  Auktion  bitten  zu  Gunsten  von  Louis  Duveau, 
der  krank  ist.  Ich  habe  eine  kleine  Zeichnung  ver- 
sprochen. Ich  habe  nichts  von  Ingres  Begräbnis 
gehört,  auch  nicht  von  den  Reden  an  seinem  Grabe, 
aber  ich  kann  mir  vorstellen,  wie  es  sich  abgespielt 
hat.  Ich  bin  sehr  froh  über  das,  was  Du  über 
Rousseaus  Bild  sagst.  Der  Gebirgshintergrund  war 
grossartig,  als  ich  es  zuletzt  sah,  und  ich  empfand 
dabei  dasselbe  wie  Du.  Ich  hoffe,  er  wird  es  recht- 
zeitig für  den  Salon  vollenden,  denn  dieses  schöne 
Werk  kann  nicht  verfehlen,  einen  tiefen  und  nach- 
haltigen Eindruck  hervorzubringen.  Ich  arbeite  an 
meinen  »Gänsen«.  Das  Bild  muss  bald  fertig  werden, 
sonst  könnte  ich  sehr  viel  Zeit  darauf  verwenden. 
Ich  möchte,  dass  man  das  Schnattern  der  Gänse 
hörte!  Ach,  Leben,  Leben!  Das  Leben  überhaupt! 


Barbizon 


327 


Der  Salon  war  natürlich  durch  die  Ausstellung 
in  den  Schatten  gestellt.  In  letzterer  erregten  Millets 
Bilder  viel  Bewunderung,  nicht  nur  bei  seinen  eigenen 
Landsleuten,  sondern  bei  den  Fremden,  bei  denen  er 
noch  verhältnismässig  unbekannt  war.  Er  selbst  hatte 
mit  grosser  Spannung  und  Besorgnis  der  Wirkung 
seiner  zahlreichen  Werke  entgegengesehen,  das  Resultat 
rechtfertigte  die  sanguinischen  Erwartungen  seiner 
Freunde. 

Die  Briefe,  welche  er  in  den  ersten  Wochen  der 
grossen  Ausstellung  aus  seinem  stillen  Heim  an  Sensier 
schrieb,  zeugen  von  diesem  Schwanken  zwischen  Furcht 
und  Hoffen: 

Barbizon,  26.  März  1867. 

Was  Du  mir  in  Deinem  letzten  Brief  über  meine 
Bilder  in  der  Internationalen  Ausstellung  sagst,  hat 
mir  grosse  Freude  gemacht,  besonders  Meissoniers 
Urteil.  In  Bezug  auf  das  Kreuz  der  Ehrenlegion 
kann  ich  Dir  versichern,  dass  ich  mir  durchaus 
nicht  schmeichle  oder  einbilde,  dass  ich  es  bekommen 
könnte.  Auch  giebt  es  genug  Menschen,  die  viel 
eifriger  und  beharrlicher  bemüht  sind,  alle  Hebel  in 
Bewegung  zu  setzen,  als  ich.  Ich  wünsche  mir  nur 
folgendes:  durch  meine  Arbeit  meinen  Lebensunter- 
halt zu  verdienen,  meine  Kinder  erziehen  zu  können 
und  möglichst  viele  meiner  Ideen  zum  Ausdruck  zu 
bringen  und  dabei  die  Sympathie  der  mir  nahe- 
stehenden Personen  zu  empfinden  . . . 

Wird  mir  das,  so  bin  ich  mir  bewusst,  das 
Beste  zu  besitzen,  was  mir  das  Leben  gewähren 
kann. 
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Barbizon,  1.  April  1867. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Also  heute  wird  die  Ausstellung  eröffnet,  wenn 
das  Programm  eingehalten  wird.  Es  lässt  mich  nicht 
kalt,  wenn  ich  daran  denke,  das  kannst  Du  glauben. 
Es  ist  für  mich  und  für  viele  andere  ein  banger 
Augenblick. 

Barbizon,  7.  April. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  hoffe  von  ganzem  Herzen,  dass  Du  den 
Kummer  überwunden  hast,  der  dich  drückte.  Es 
würde  Dir  sicher  gut  thun,  wenn  Du  auf  einige  Zeit 
hierher  kämst.  Das  Wetter  wird  in  einigen  Tagen 
noch  milder  sein  und  die  Luft  schön  zu  atmen. 
Die  Obstbäume  warten  nur  noch  auf  ein  wenig 
Sonne,  um  die  Knospen  zu  öffnen,  und  überall 
regt  sich  das  geheimnisvolle  Leben  der  Erde.  Ein 
Hauch  der  Auferstehung  geht  durch  die  Luft,  der 
Menschen  und  Pflanzen  wohlthut.  Mache  es  doch 
möglich!  Dein  Bericht  über  meine  Bilder  ist  mir 
eine  Erleichterung.  Aber  ich  warte  noch  auf  den 
endgültigen  Eindruck,  den  sie  hervorrufen. 

Wie  kam  ich  zu  dieser  Einladung  des  Direktors 
der  Beaux-Arts?  Ich  habe  Deinen  Rat  befolgt  und 
ihm  geantwortet,  dass  ich  wegen  der  Entfernung 
von  Paris  nicht  kommen  könnte.  Tillot  besteht 
darauf,  dass  ich  zu  ihm  gehen  soll  und  ihn  bitten, 
dass  er  mich  nicht  vorstellt.  Das  ärgert  mich  sehr, 
aber  nichts  soll  mich  veranlassen,  meine  Gewohn- 
heiten zu  ändern.  Wenn  ich  zu  sehr  gepresst  werde, 
so  muss  ich  eine  formelle  Absage  schicken.  Ich 
werde  sehr  bald  nach  Paris  kommen,  dann  können 
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wir  die  Sache  besprechen  und  so  einrichten,  dass 
sie  den  Wünschen  aller  Parteien  entspricht. 

Diaz  und  Eugene  sind  hier.  Er  sagte,  dass 
er  gehört  hätte,  meine  Bilder  machten  sich  sehr  gut. 
Ich  habe  sie  heute  zu  Tisch  eingeladen,  und  sie 
werden  kommen.  Diaz  erzählte,  dass  sie  alle  im 
Mai  hierher  kommen  wollen,  mit  Detrimont  und 
Marie.  Da  Gavet  seine  Zeichnungen  noch  nicht 
geholt  hat,  sah  Diaz  sie.  Sie  schienen  ihm  sehr 
zu  gefallen,  besonders  die  Lampenlichtstudie  (»La 
Veillee«).  Wenn  Du  ihn  siehst,  frage  ihn  doch 
nach  seiner  Meinung.  Dein  Brief  ist  sehr  melan- 
cholisch, lieber  Sensier,  komme  doch  bald.  Wir 
wollen  von  vergangnen  Zeiten  sprechen,  denn  auch 
ich  lebe  beständig  in  ihnen.  Wie  der  König  David 
sagt:  »Annos  antiquos  in  mente  habui.« 

Barbizon,  23.  April  1867. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Was  Du  mir  schreibst,  ist  neu  und  ermutigend, 
aber  bemühe  dich  nicht  zu  sehr,  denn  derartige 
Interviews  wie  mit  Silvestre  sind  nicht  gerade  von 
beruhigender  Art.  Ich  habe  volles  Vertrauen  zu 
Deiner  Klugheit  und  bin  glücklich,  dass  Du  das 
grösste  Gewicht  auf  die  »bäuerliche«  Seite  meiner 
Kunst  legst,  denn  in  der  That,  wenn  ich  in  meinen 
Werken  diese  nicht  zum  Ausdruck  gebracht  habe, 
dann  sind  sie  verfehlt.  Ich  weise  mit  grosser  Ent- 
schiedenheit die  demokratische  Idee,  wie  sie  in  der 
Sprache  der  Klubs  verstanden  wird,  zurück  und 
lasse  mir  dieselbe  nicht  unterschieben.  Ich  weise 
die  Leute  nur  auf  den  Mann  hin,  dessen  Dasein 
Arbeit  ist  und  der  sein  Brot  im  Schweisse  seines 
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Angesichts  isst.  Du  kannst  ehrlich  sagen,  dass  ich 
mich  niemals  zum  Verteidiger  einer  Sache  habe 
machen  wollen.  Aber  ich  bin  ein  Bauer  unter 
Bauern.  Eine  Erklärung  meiner  Malmethode  abzu- 
geben, würde  viel  Zeit  erfordern,  denn  ich  habe 
darüber  nicht  viel  nachgedacht;  und  wenn  ich 
meinen  eigenen  Stil  habe,  so  ist  derselbe  nur  das 
Resultat  meines  mehr  oder  minder  grossen  Ein- 
dringens in  meine  Idee  und  meines  Bewusstseins 
von  den  Leiden  des  Lebens.  Ich  komme  wahr- 
scheinlich Dienstag  nach  Paris,  kannst  Du  Silvestre 
bitten,  einen  Abend  zu  Dir  zu  kommen?  Wir 
könnten  dann  darüber  sprechen.  Manchmal  sind 
recht  langweilige  Erklärungen  nötig,  um  zu  einem 
kurzen  Schluss  zu  führen.  Wenn  sein  Artikel  nicht 
darauf  warten  kann,  so  musst  Du  ohne  mich  Dein 
Bestes  versuchen. 

Die  Ausstellung  wurde  zu  einem  Sieg,  sowohl 
für  Millet,  wie  für  Rousseau,  der  zum  Präsidenten  der 
Jury  ernannt  wurde  und  die  grosse  Ehrenmedaille  er- 
hielt. Er  drängte  Millet,  die  Arbeit  zu  verlassen,  den 
schwarzen  Rock  und  Krawatte  anzulegen  und  zur  Aus- 
stellung nach  Paris  zu  kommen.  Schliesslich  willigte 
Millet  in  des  Freundes  Forderungen  und  kam  nach 
Paris,  wo  er  eine  warme  Aufnahme  fand  und  sich 
von  der  Grösse  seines  Erfolges  überzeugen  konnte. 
Er  erhielt  die  erste  Medaille,  aber  nicht  das  Kreuz, 
welches  nach  Rousseaus  ausgesprochener  Ansicht  sein 
Recht  gewesen  wäre.  Millet  selbst  war  ganz  zufrieden 
und  schrieb  nach  seiner  Heimkehr  an  Sensier: 

Barbizon,  30.  April  1867. 

Du  kannst  Dir  denken,  dass  ich  mich  gefreut 
habe,  die  erste  Medaille  zu  bekommen.  Rousseau 
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hatte  es  mir  schon  geschrieben.  Ich  bin  doch  nicht 
in  der  Ingres- Ausstellung  gewesen;  als  ich  Dich  ver- 
liess,  traf  ich  Silvestre  und  Rousseau,  und  da  Rous- 
seau weiter  ging,  kehrte  ich  mit  Silvestre  um,  der 
von  mir  eine  Durchsicht  seiner  Beschreibung  meiner 
Bilder  haben  wollte.  Und  das  war  entschieden  sehr 
gut.  Seine  Beschreibungen  sind  mit  einigen  Aus- 
nahmen im  ganzen  gut,  aber  sie  neigen  immer  nach 
seiner  persönlichen  Auffassung.  Ich  habe  schüchtern 
und  diskret  versucht,  ihm  einiges  in  dem  Sinn  zu 
unterbreiten,  in  welchem  ich  meine  Werke  ver- 
standen wünsche,  aber  wenn  es  sich  um  einen 
selbst  handelt,  klingt  es  so  eingebildet,  als  ob  man 
um  nichts  ein  Aufhebens  macht.  Seine  Ideen  vom 
Bauer  gleichen  Proudhons  Begriffen. 

Theophile  Silvestre  wurde  jetzt  des  Meisters 
kühnster  Verteidiger,  und  die  Artikel,  die  er  dessen 
Werken  widmete,  gehören  zu  den  aufrichtigsten  und 
beredtesten  Kritiken,  die  gedruckt  sind.  Und  wenn 
Millet  durch  seine  gewissenhafte  Liebe  zur  absoluten 
Wahrheit  nicht  immer  an  der  Sprache  Gefallen  finden 
konnte,  in  welcher  der  Kritiker  seine  Bewunderung 
ausdrückte,  so  war  er  doch  dankbar  für  das  warme 
Empfinden,  welches  sich  darin  aussprach. 

Im  Juni  schickte  ihm  Silvestre  die  Aufsätze  über 
seine  Bilder  in  der  Ausstellung,  mit  der  Bitte,  dieselben 
als  ehrliches  Zeugnis  eines  Mannes  anzunehmen,  der 
die  Wahrheit  und  Grösse  seiner  Kunst  zu  empfinden 
wüsste. 

Millet  war  auf  dem  Wege  nach  Vichy,  wohin 
seine  Frau  zum  zweiten  Male  geschickt  wurde.  Am 
13.  Juni  schreibt  er  an  Sensier: 
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Die  gestrige  Hitze  war  fürchterlich!  Wenn  sie 
andauert,  so  kann  ich  meinen  Zeichnungen  Lebe- 
wohl sagen ! Ich  gehe  nie  wieder  in  ein  so  heisses 
Land,  wenn  ich  nicht  dazu  gezwungen  bin.  Wir 
machten  gestern  eine  kleine  Spazierfahrt  und  sahen 
wunderschöne  Sachen.  Es  war  schade,  dass  ich 
nicht  arbeiten  konnte.  Wir  besuchten  den  Ort 
Malavaux  — oberhalb  Cusset.  Ich  habe  dort  ausge- 
zeichnete Motive  jeder  Art  gefunden.  Es  ist  nur 
zu  entfernt,  um  es  zu  Fuss  zu  erreichen,  und  die 
Wagen  sind  teuer,  18  Francs  täglich.  Aber  ich 
werde  doch  noch  zum  Arbeiten  hingehen,  denn  es 
ist  die  Reise  wert.  Ich  muss  auch  noch  den  Ort 
l’Ardoisiere  erforschen,  der  sehr  schön  sein  muss. 
Welch  Hindernis  ist  diese  Hitze! 

Aber  trotz  der  Hitze  ermöglichte  Millet  ver- 
schiedene Skizzen  in  der  Nachbarschaft,  und  durch 
seine  Zeichnungen  sind  diese  Ortschaften  bekannt 
geworden. 

Am  26.  Juni  schreibt  er  an  Rousseau  über  eine 
Ausstellung  von  kleineren  Studien  des  Freundes: 

Mein  lieber  Rousseau,  — 

Wir  sind  wieder  hier,  und  erneuern  unsere 
Bekanntschaft  mit  dem  heiteren  Vichy.  Ich  habe 
das  Schreiben  von  Tag  zu  Tag  hinausgeschoben, 
da  ich  fürchtete,  es  könnte  Dich  kränken,  von  hier 
zu  hören,  während  Du  noch  in  Paris  sitzst!  Nach- 
dem ich  Dich  verliess,  habe  ich  noch  die  Aus- 
stellung gesehen.  Und  ich  muss  Dir  sagen,  dass 
ich  — obwohl  ich  Deine  Studien  aus  Auvergne 
und  auch  die  früheren  kannte  — nun,  da  ich  sie 
alle  zusammen  sah,  wieder  hingenommen  war  von 


Barbizon. 


333 


dem  Bewusstsein,  dass  Talent  Talent  bleibt.  Du 
zeigst  eine  Frische  der  Auffassung,  die  die  Freude 
beweist,  welche  Du  in  der  Natur  findest.  Man 
sieht,  dass  sie  unmittelbar  zu  Dir  spricht  und  dass 
Du  sie  mit  eigenen  Augen  ansiehst.  »C’est  de 
vous,  et  non  de  l’aultruy,«  wie  Montaigne  sagt. 
Denke  nicht,  dass  ich  Deinem  Entwicklungsgang, 
Bild  für  Bild,  folgen  will,  ich  betone  nur  Deinen 
Ausgangspunkt  als  besonders  wichtig,  weil  er  be- 
weist, dass  Du  ein  Mann  von  Rasse  bist.  Du 
warst  von  Anfang  an  die  kleine  Pflanze,  aus  welcher 
eine  grosse  Eiche  werden  sollte.  Ich  muss  Dir 
also  noch  einmal  sagen,  dass  ich  Dein  Wachstum 
mit  Bewegung  beobachtet  habe  . . . Wir  wünschen 
Dir  und  Deiner  Frau  das  beste  Wohlergehen. 

Immer  der  Deinige 

J.  F.  Millet. 

Als  Millet  diesen  Brief  schrieb,  wusste  er,  dass 
sein  Freund  krank  war,  bei  seiner  Rückkehr  fand  er 
Rousseau  in  einem  traurigen  Zustand.  Anfälle  grosser 
Aufregung  wechselten  mit  Zeiten  tiefster  Niederge- 
schlagenheit, aus  welcher  ihn  nichts  herauszureissen 
vermochte.  Seine  unglückliche  Frau  war  geistes- 
gestört, aber  er  weigerte  sich,  sie  fortzugeben.  Er- 
füllt von  tiefem  Mitleid  mit  seiner  Verlassenheit, 
pflegten  ihn  Millet  und  seine  Frau  unermüdlich.  Am 
12.  August  schrieb  Millet  dann: 

Mit  Rousseau  geht  es  besser,  obwohl  er  gestern 
einen  schlechten  Tag  hatte,  heute  ist  er  besser,  und 
der  Arzt  ist  zufrieden.  Ich  hoffe,  dass  er  sich 
wieder  erholt,  wenn  auch  nur  langsam.  Alfred 
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Stevens  und  Puvis  de  Chavannes  kamen  heute,  um 
Rousseau  die  Nachricht  zu  bringen,  dass  er  Ritter 
der  Ehrenlegion  geworden  sei.  Wir  empfingen  sie 
auf  der  Treppe  mit  der  Bitte,  nicht  hinaufzukommen, 
da  es  ihn  stören  könnte.  Ich  brachte  ihm  dann 
die  Neuigkeit,  und  er  schien  Freude  daran  zu  haben. 

Die  Aerzte  verordneten  eine  Reise  in  die  Schweiz 
wegen  Luftveränderung.  Rousseau  weigerte  sich  erst, 
aber  Millet  und  seine  Frau  überredeten  ihn  schliess- 
lich und  brachten  ihn  selbst  nach  Paris.  Hier  hatte 
er  einen  Schlaganfall  und  war  so  krank,  dass  seine 
Freunde  ihn  nach  Barbizon  zurückbringen  mussten, 
wo  sie  ihn  in  den  nächsten  traurigen  Wochen  liebe- 
voll pflegten.  Millet  ging  jeden  Abend  zu  Rousseau, 
und  die  Gegenwart  dieses  alten  Freundes  heiterte  ihn 
noch  am  ersten  auf.  Dann  trat  Gehirnerweichung 
ein,  und  sein  Zustand  wurde  hoffnungslos,  ln  lichten 
Augenblicken  sprach  er  noch  von  den  Bildern,  die 
er  malen  wollte,  und  eines  Tages  bat  er  Sensier,  ihm 
Radierungen  zu  schicken.  Am  16.  schrieb  Millet, 
dass  es  keinen  Zweck  mehr  hätte,  während  dieser 
ganzen  Woche  blieben  Millet  und  seine  Frau  an 
seinem  Bett,  sie  sassen  bei  ihm  in  langen,  schlaflosen 
Nächten  und  waren  gegenwärtig,  als  er  am  22.  De- 
zember die  Augen  schloss. 

In  seinen  Phantasien  sprach  er  viel  von  Millets 
Bildern.  »Sie  sind  bei  Millet  gewesen!  Da  haben 
Sie  schöne  Sachen  gesehen!  Haben  Sie  Ihnen  nicht 
gefallen?  Ach,  wie  herrlich  sind  sie!«  Wenige  Minuten 
später  verschied  er.  An  Sensier  telegraphierte  Millet: 
»Rousseau  starb  heute  9 Uhr.  Komme.«  Und  zu- 
gleich schrieb  er  an  ihn  und  an  Feuardent: 
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Mein  lieber  Sensier,  — 

In  mir  zittert  noch  alles,  ich  bin  ganz  elend. 
Unser  armer  Rousseau  ist  heute  früh  9 Uhr  ge- 
storben. Sein  Todeskampf  war  sehr  hart.  Er  ver- 
suchte noch  zu  sprechen,  aber  das  Röcheln  erstickte 
die  Worte.  Es  ist  jetzt  V2IO  Uhr.  Benachrichtige 
alle,  die  es  erfahren  sollen.  Tillot  hat  nach  Be- 
san^on  depeschiert.  Ich  benachrichtige  auch  Silvestre. 

Mein  lieber  Freund,  — 

Unser  armer  Rousseau  ist  heute  früh  9 Uhr 
gestorben.  Wir  wussten  durch  den  Arzt,  dass  das 
Ende  bevorstand,  aber  wir  sind  trotzdem  ganz  be- 
stürzt. Seine  Beerdigung  findet  nächsten  Dienstag 
statt,  pünktlich  um  1 Uhr.  Kommen  Sie,  wenn 
Sie  können.  Wir  umarmen  Sie. 

J.  F.  Millet. 


Drei  Tage  später  schreibt  er: 

25.  Dezember  1867. 

Lieber  Monsieur  Chassainy,  — 

Mein  lieber  Freund  Theodor  Rousseau  ist 
eben  in  Barbizon  gestorben,  in  seinem  Hause,  wo 
wir  ihn  zusammen  besucht  haben.  Seine  Krankheit 
war  Gehirnerweichung.  Sie  können  sich  wohl 
denken,  wie  es  uns  schmerzte,  wenn  er  von  seinen 
Zukunftsplänen  sprach,  — denn  wir  wussten  durch 
den  Arzt,  dass  sein  Schicksal  besiegelt  war.  Er 
war  bis  zuletzt  bei  Bewusstsein  und  ahnte  nicht, 
dass  er  sterben  musste,  höchstens  ganz  zuletzt,  ge- 
merkt habe  ich  es  aber  nicht,  obwohl  ich  ihn  nicht 
verlassen  habe.  Er  hielt  den  Todeskampf  nur  für 
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einen  Anfall.  Armer  Rousseau!  Seine  Arbeit  war 
sein  Tod!  Wenn  man  bedenkt,  mein  lieber  Herr 
Chassainy,  welche  Unzahl  elender  Menschen  und 
Narren  sich  in  bester  Gesundheit  befindet.  — Sie 
haben  nun  die  Erklärung,  weshalb  ich  Sie  so  lange 
vernachlässigte,  aber  seit  unserer  Rückkehr  von 
Vichy  war  ich  durch  meinen  armen  Rousseau  voll- 
ständig in  Anspruch  genommen  und  unfähig  für 
anderes. 

Millet  hatte  während  des  Winters  viel  mit  der 
Abwickelung  von  Rousseaus  Angelegenheiten  zu  thun. 
Er  nahm  sich  der  unglücklichen  Frau  an  und  sah 
mit  Sensier  die  Papiere  des  Verstorbenen  durch  und 
verfügte  über  die  Bilder.  Dann  liess  er  am  Grabe, 
auf  dem  neuen  Kirchhof  von  Chailly  ein  Denkmal 
errichten,  wie  es  im  Sinne  des  Malers  war,  — Felsen 
aus  dem  Walde,  dazwischen  junge  Bäume  gepflanzt. 
Ein  einfaches  hölzernes  Kreuz  zu  Häupten  des  Grabes, 
und  solange  Millet  lebte,  sorgte  er  für  Blumen- 
schmuck. 

»Ich  habe  eine  schöne  junge  Eiche  mit  den 
Steinen  aus  dem  Wald  mitgebracht«,  schreibt  er  an 
Sensier,  »sie  sieht  aus,  als  müsste  sie  gedeihen.  Sie 
darf  erst  gepflanzt  werden,  wenn  die  Steine  an  Ort 
und  Stelle  sind,  damit  sie  dabei  nicht  verletzt  wird.« 

So  erwies  er  dem  langjährigen  geliebten  Freund 
die  letzten  Dienste  und  fast  war  er  geneigt,  ihn  um 
seine  wohlverdiente  Ruhe  zu  beneiden.  »Lass  uns 
wieder  von  unseren  lieben  Toten  reden,«  meinte  er  zu 
Sensier,  »sie  haben  ganz  gewiss  den  Ort  des  Lichtes 
und  des  Friedens  erreicht.« 

Seine  eigene  Gesundheit  hatte  aber  sehr  gelitten, 
und  seine  Freunde  sagten,  er  hätte  sich  nach  Rous- 
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seaus  Tod  nicht  wieder  ganz  erholt.  Seine  Kopf- 
schmerzen wurden  immer  schlimmer.  Er  schrieb  nur 
wenig  und  konnte  nur  in  Pausen  arbeiten,  doch 
hatte  er  mehrere  Bilder  für  Rousseaus  Freund, 
Herrn  Hartmann,  angefangen.  Am  17.  April  schrieb 
er  an  Sensier: 

Meine  Kopfschmerzen  waren  so  arg,  dass  ich 
bis  heute  nicht  im  stände  war,  Dir  die  Masse  von 
Hartmanns  Bildern  zu  schicken.  Vier  Rahmen, 
1 m 10  cm  x 85  cm.  Drei  sollen  dunkel  flieder- 
farben sein,  der  vierte  ockergelb.  Bitte,  schicke 
sie  bald. 

Sensier  schrieb  ihm  von  Marmontels  Auktion, 
auf  welcher  Millets  »Waschfrau«  für  4000  Francs  und 
sein  »Dorf  Greville«  für  4900  Francs  weggegangen 
war.  Er  antwortet  darauf:  »Ich  hätte  gedacht,  mein 
»Village«  würde  einen  besseren  Preis  erzielen,  aber  mit 
dem  der  »Waschfrau«  bin  ich  zufrieden.  Berichte  mir 
die  Preise  von  Diaz,  Dupre,  Fromentin.  Veranlasse 
doch  Blanchet,  mir  die  Leinwand  zu  schicken,  ich 
möchte  den  »Frühling«  anfangen  für  Hartmann.« 

Die  Wiederkehr  des  Frühlings,  der  Anblick  der 
spriessenden  Blätter  und  Blumen,  hatten  neues  Leben 
in  ihm  erweckt.  Er  machte  sich  an  ein  Bild  von 
der  Wiese  hinter  seinem  Hause,  mit  einem  Regen- 
bogen und  grauem  Gewölk  über  blühenden  Apfel- 
bäumen. Aber  er  musste  bald  den  Pinsel  weglegen 
und  mit  seiner  Frau  nach  Vichy  gehen.  Hier  er- 
schien ihm  die  Gegend  wie  früher  voll  Schönheit, 
aber  er  war  so  leidend,  dass  er  nur  wenige  Skizzen 
mitbrachte. 


J.  Cartwright,  Millet 
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Vichy,  den  3.  Juli  1868. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Die  Kinder  haben  Dir  wohl  erzählt,  wie  wir 
uns  geärgert  haben,  dass  unsere  alten  Zimmer  schon 
besetzt  waren.  Ich  habe  noch  nicht  arbeiten  können 
wegen  unausgesetzter  Kopfschmerzen.  Ich  bin  in 
Verzweiflung,  dass  ich  noch  nichts  gethan  habe; 
wir  sind  schon  über  eine  Woche  unterwegs.  Wir 
haben  zwei  Ausfahrten  gemacht  und  viel  Schönes 
gesehen.  Die  Gegend  bei  Cusset  ist  herrlich. 

Wenn  ich  nicht  so  leidend  wäre,  würde  ich  Dir 
meine  Eindrücke  von  dem  Land  und  von  den 
Menschen  schildern.  Sollte  mein  Gehirn  sie  be- 
wahren, so  erhältst  Du  sie  später.  Ich  kann  Burty 
nur  das  Datum  meiner  Geburt,  den  4.  Oktober, 
angeben.  Den  genauen  Tag  meiner  Ankunft  in 
Paris  weiss  ich  nicht  mehr,  ich  denke,  es  muss 
zeitig  im  Jahre  1837  gewesen  sein.  Die  Erinnerung 
an  manche  Erlebnisse  aus  jener  sorgenvollen  Zeit 
hat  den  Lauf  der  Jahre  überdauert,  aber  die  Daten 
sind  meinem  Gedächtnis  gänzlich  entschwunden. 

Vichy,  18.  Juli  1868. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Wir  haben  in  den  ersten  Tagen  mehrere  Aus- 
fahrten gemacht.  Wir  waren  noch  einmal  nach 
dem  Chäteau  de  Busset-Bourbon.  Das  Haus  hat 
noch  den  alten  Charakter,  obwohl  es  sehr  restauriert 
ist.  Aber  das  Schöne  daran  ist  die  Lage!  Welche 
einfache  schwermütige  Landschaft  ist  das!  Ich  hoffe, 
noch  einen  Tag  dort  zubringen  zu  können,  um 
möglichst  viele  Skizzen  zu  machen.  Aber  wer 
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weiss,  ob  es  dazu  kommt?  Wie  haben  die  Leute 
es  verstanden,  die  Lage  ihrer  Häuser  zu  wählen. 
Ich  muss  Dir  davon  erzählen,  wenn  ich  nach  Hause 
komme. 

Barbizon,  24.  Juli  1868. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Wir  sind  vorgestern  abend  nach  Barbizon 
zurückgekommen,  ganz  ermüdet  von  der  schreck- 
lichen Hitze  in  der  Eisenbahn  und  von  den  Staub- 
massen, die  wir  schlucken  mussten.  Ich  bin  in 
Verzweiflung  über  die  vergeudete  Zeit.  Ich  habe 
so  wenig  mitgebracht,  dass  es  nicht  wert  ist,  davon 
zu  reden.  Aber  ich  glaube  doch,  dass  sich  einiges 
in  meine  Seele  gesenkt  hat,  und  das  möchte  ich 
gestalten,  solange  es  noch  frisch  in  mir  ist. 

In  diesem  Jahr  schickte  Millet  nichts  nach  dem 
Salon,  aber  als  am  Schluss  der  Ausstellung  die 
Medaillen  verteilt  wurden,  wurde  er  zum  Ritter  der 
Ehrenlegion  ernannt.  Die  Ceremonie  fand  in  der 
grossen  Halle  des  Louvre  statt;  als  der  Minister  der 
Beaux-Arts  Millets  Namen  verkündigte,  brach  ein  so 
lauter,  unerwarteter  Beifallssturm  aus,  dass  der  ehr- 
würdige Präsident  ganz  aus  dem  Text  kam  und  seine 
Rede  nicht  fortsetzen  konnte.  Dieser  Tag  war  ein 
Triumph  für  den  Bauernmaler,  und  die  Erinnerung 
daran  lebte  lange  in  den  Herzen  seiner  Freunde. 
Millet  selbst  legte  wenig  Wert  auf  kaiserliche  Beloh- 
nungen und  den  Beifall  des  Publikums.  Er  arbeitete 
daheim  in  seiner  Zurückgezogenheit,  zufrieden,  wenn 
sein  Befinden  ihm  nur  das  Malen  gestattete.  Im 
September  machte  er  eine  Woche  Ferien,  und  nach- 
dem er  Herrn  Hartmann  im  Eisass  besucht  hatte, 
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ging  er  mit  Sensier  in  die  Schweiz.  Sie  sahen  Basel, 
Luzern,  Bern  und  Zürich,  aber  das  Wetter  war  schlecht, 
es  regnete  in  Strömen,  und  Millet  hatte  Heimweh. 

»Ich  sehne  mich  nach  Barbizon,«  schrieb  er 
seiner  Frau,  und  später:  »Das  Heimweh  wird  schlim- 
mer, ich  muss  zurückkehren.« 

Doch  scheint  diese  kleine  Reise  für  sein  Befinden 
wohlthätig  gewesen  zu  sein,  und  Hartmann  schrieb  am 
29.  Oktober  an  Sensier: 

Ich  bin  froh,  dass  es  mit  Millets  Gesundheit 
besser  geht.  Ich  hörte  mit  Sorge  von  seinen  Be- 
schwerden. Wir  wollen  ihn  sehr  hüten,  wenn  er 
uns  wieder  besucht. 

Im  Herbst  schrieb  Millet  nur  wenig  und  ver- 
einzelt, Mantz  hat  nur  vier  kurze  Briefe  gefunden. 
Die  ersten  beiden  beziehen  sich  auf  ein  Buch  »Son- 
nette  und  Radierungen«.  M.  Burty  war  der  Verleger, 
und  Millet  wurde  um  eine  Platte  gebeten.  Am 
23.  Dezember  schreibt  er  dann: 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Gestern  war  in  Chailly  Gottesdienst  zur  Jahres- 
feier von  Rousseaus  Beerdigung.  Wir  alle  und  Tillots 
waren  natürlich  dort.  Von  Künstlern  nur  noch  Laine 
und  Lombard.  Von  Paris  keiner.  Nach  dem  Gottes- 
dienst gingen  wir  auf  den  Kirchhof.  Ich  vergass, 
dass  der  älteste  Sohn  von  Bodmer  und  Babcock 
auch  da  waren. 

Den  31.  Dezember. 

Heute  geht  wieder  ein  Jahr  zu  Ende.  Ich 
will  nicht  darüber  philosophieren.  Ich  erzähle  Dir 
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nur,  dass  ich  am  Schluss  des  Tages  schreibe,  dass 
alte  Erinnerungen  in  mir  aufsteigen,  und  ich  der 
Heimgegangenen  gedenke.  Welche  traurige  Ge- 
danken! Wir  wünschen  Dir  und  den  Deinigen 
möglichst  wenig  Sorgen  und  die  Erfüllung  aller 
Wünsche.  Und,  jung  und  alt,  wir  alle  umarmen 
Euch. 


XVIII. 

1869—1871. 

Das  Buch  »Sonnette  und  Radierungen«  von 
Lemerre  wurde  für  Millet  Anlass  zu  vielem  Aerger. 
Als  350  Exemplare  gedruckt  waren,  wollte  Lemerre 
die  Platten  vernichten,  damit  keine  Abzüge  mehr  ge- 
macht werden  konnten.  41  Mitarbeiter,  darunter  Corot, 
Jaquemart,  Daubigny  — hatten  ihre  Einwilligung  ge- 
geben. Nur  Millet  erhob  Einsprache,  da  er  nicht  ein- 
sehen  konnte,  weshalb  ein  Kunstwerk  zerstört  werden 
sollte,  nur  um  den  Preis  und  die  Seltenheit  zu  steigern; 
aber  schliesslich  gab  er  nach.  Die  ganze  Sache  ging 
indessen  gegen  seine  Ueberzeugung,  wie  wir  aus  den 
folgenden  Briefen  sehen: 


Barbizon,  9.  Januar  1869. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Lemerre  schrieb  erst  an  mich,  wegen  der  Ver- 
nichtung meiner  Platte.  Ich  antwortete  nicht.  Darauf 
schrieb  Burty  einen  ganzen  Haufen  von  Gründen, 
guten  und  schlechten,  um  mich  zu  der  beabsich- 
tigten Vernichtung  zu  überreden.  Da  ich  keine 
Bevorzugung  haben  möchte  und  nicht  anders  als 
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die  andern  behandelt  sein  will,  habe  ich  vor  drei 
Tagen  an  Burty  geschrieben,  dass  er  mit  meiner 
Platte  machen  könne,  was  er  wolle.  Mir  erwachsen 
sonst  endlose  Schwierigkeiten,  und  es  erscheint  mir 
besser,  nachzugeben. 

15.  Januar. 

Ich  habe  das  Gedichtbuch  erhalten.  Meine 
Zeichnung  ist  sehr  schlecht  herausgekommen. 

24.  Januar. 

Ich  habe  gegen  meinen  Wunsch  in  die  Zer- 
störung meiner  Platte  eingewilligt.  Unter  uns  ge- 
sagt, ich  halte  eine  solche  Vernichtung  der  Platten 
für  ein  rohes,  barbarisches  Vorgehen.  Ich  verstehe 
zu  wenig  von  Geschäften,  um  den  Grund  einzu- 
sehen, aber  ich  glaube,  wenn  diese  Platten  von 
Rembrandt  oder  Ostade  gewesen  wären,  so  hätten 
sie  dieselben  auch  vernichtet.  Genug  davon! 

Der  Tod  von  Rousseaus  unglücklicher  Frau  im 
Februar  1869  rief  in  Millet  manche  Erinnerung  wach. 
Er  schrieb  an  Sensier: 

Der  fürchterliche  Tod  von  Frau  Rousseau  hat 
uns  sehr  traurig  gestimmt.  Er  hat  manchen  Ge- 
danken an  vergangene  Tage  in  mir  wachgerufen. 
Dieses  arme  Geschöpf  ist  durch  den  Lauf  der  Dinge 
hart  mitgenommen  worden.  Ich  kann  nur  mit 
Rührung  daran  denken,  wie  sie  in  meiner  Krank- 
heit zu  mir  war.  Gott  weiss,  dass  ich  nur  das 
Gute  erinnere,  was  sie  mir  gethan  hat.  Ich  bete 
für  den  Frieden  ihrer  armen  Seele!  Wenn  du  mich 
morgen  nicht  in  Charenton  siehst,  so  weisst  Du, 
dass  ich  mich  sehr  schlecht  befinde. 
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Barbizon,  17.  Februar  1869. 

Liebe  Madame  Feuardent,  — 

Sensier  wird  Sie  wohl  von  Madame  Rousseaus 
Tod  benachrichtigt  haben.  Ich  wollte  selbstver- 
ständlich heute  ihrem  Begräbnis  beiwohnen,  aber 
heftige  Kopfschmerzen  hinderten  mich  daran.  Ich 
bin  sehr  betrübt  darüber.  Ich  möchte  nicht  gleich- 
gültig erscheinen  beim  Hingang  dieses  traurigen 
Fragments  unseres  Freundes. 

Sensier  schickte  ihm  eine  Mappe  mit  japanischen 
Drucken,  um  ihn  zu  zerstreuen;  Millet  antwortet  am 
3.  Februar  darauf: 

Ich  finde  ««das  Album  auch  sehr  reich  und 
glänzend  in  Bezug  auf  das  Kolorit,  aber  das  ist 
auch  alles,  was  mir  daran  gefällt.  Ich  vermisse  die 
Naturtreue,  die  sonst  die  Wurzel  der  japanischen 
Kunst  zu  sein  pflegt.  Es  ist  nichts  anderes  als 
ein  wunderlicher  Gegenstand,  und  ich  würde  mein 
Geld  lieber  für  einige  natürlichere  japanische  Zeich- 
nungen oder  Holzschnitte  aus  dem  15.  Jahrhundert 
ausgeben.  Es  ist  mir  unmöglich,  etwas  nach  Bor- 
deaux zu  schicken.  Ich  arbeite  mit  allen  Kräften 
an  der  »Strickstunde«  für  den  Salon.  Wenn  ich 
es  nicht  auf  eine  gewisse  Höhe  bringen  kann,  so 
schicke  ich  das  Bild  überhaupt  nicht.  Ich  meine, 
es  ist  besser  geworden,  seit  Du  es  gesehen  hast.  — 

10.  März. 

Ich  vergass  Dir  zu  schreiben,  dass  ich  einen 
bedeutenden  Auftrag  für  das  Museum  von  Mont- 
pellier erhalten  habe.  Es  ist  noch  nichts  abgemacht, 
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Monsieur  Bruyas  hat  Silvestre  gebeten,  mich  zu 
fragen,  ob  ich  es  übernehmen  wollte,  ich  warte 
auf  ihn,  bevor  ich  meine  Bedingungen  festsetze  . . . 
Ich  habe  nach  Rousseaus  Grab  geschickt,  ob  dort 
Blumen  sind.  Am  20.  hoffe  ich  mein  Bild  fertig 
zu  haben.  Zuweilen  bin  ich  ganz  unbefriedigt 
davon,  — heute  denke  ich,  es  wird  erträglich. 

Fünf  Tage  später  schrieb  er: 

Mein  Bild  erscheint  mir  nichtssagend  und  leer. 

Glücklicherweise  urteilten  die  Kritiker  anders;  als 
das  Bild  im  Salon  erschien,  wurde  es  als  eines  der 
besten  von  Millets  Genrebildern  begrüsst. 

Aus  dieser  Zeit  wissen  wir  wenig  von  Millets 
Privatleben.  Der  tägliche  Kampf  ums  Brot,  welcher 
früher  seine  Gedanken  sehr  beschäftigte,  war  vorüber. 
Er  hatte  so  viele  Bestellungen , wie  er  ausführen 
konnte  und  wurde  gut  bezahlt.  Seine  Frau  war 
wieder  gesund,  die  Kinder  wuchsen  heran.  Sein  Sohn 
Francois  wurde  Künstler,  er  teilte  des  Vaters  Atelier 
und  war  dessen  beständiger  Gefährte.  Die  beiden 
ältesten  Töchter  waren  bereits  verheiratet.  Marie  war 
die  Frau  von  dem  jungen  Feuardent  und  Luise  hatte 
einen  Gilbert  Saignier  geheiratet  und  wohnte  in  der 
Nähe  von  Paris.  Die  Kinder  und  Enkel,  sowie  viele 
Gäste,  gingen  in  dem  alten  Haus  in  Barbizon  ein 
und  aus.  Es  war  eine  friedliche,  glückliche  Zeit,  die 
nur  durch  Millets  Leiden  oft  getrübt  wurde.  Trotz- 
dem lieferte  er  Zeichnungen  für  Gavet  und  malte  er 
zwei  Bilder  für  den  Salon  1870,  — eine  grosse 
Herbstlandschaft,  der  »November«  genannt,  in  welcher 
er  seinen  traurigen,  ernsten  Gedanken  Ausdruck  ver- 
leiht. Das  zweite  war  » La  Grande  Baratteuse «,  das 
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Bild  einer  hübschen  jungen  Bäuerin,  welche  buttert. 
Das  Bild  befindet  sich  in  New  York,  ist  aber  in  ver- 
schiedenen ausgezeichneten  Wiederholungen  vorhan- 
den. Eine  derselben  in  Pastell  ist  im  Luxembourg, 
eine  andere  im  Besitz  von  Mr.  Forbes. 

In  diesem  Winter  schrieb  Sensier  seine  »Souvenirs 
sur  Theodore  Rousseau«,  die  in  der  »Revue  Inter- 
nationale des  Arts«  erschienen  und  später  als  Buch 
herauskamen.  Millet  war  ihm  dabei  behilflich  und 
konnte  ihm  manchen  wertvollen  Beitrag  liefern.  Ein 
Beispiel  für  sein  erstaunliches  Gedächtnis  ist  folgender 
Brief,  den  er  über  eine  Unterhaltung,  die  er  und 
Rousseau  vor  20  Jahren  mit  dem  Kritiker  Thore  ge- 
habt hatten,  an  Sensier  schreibt: 

Barbizon,  1.  Februar  1870. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Es  ist  nicht  gut  möglich,  unsere  Unterhaltungen 
mit  Thore  in  wenigen  Worten  wiederzugeben.  Ich 
werde  Dir  mehr  als  Du  zu  wissen  wünschest,  mit- 
teilen,  Du  kannst  Dir  dann  selbst  das  Brauchbare 
heraussuchen.  Thore,  den  ich  vorher  nie  gesehen, 
machte  mir  den  Eindruck,  als  betrachtete  er  die 
Kunst  mit  den  Augen  eines  gebildeten  Katälog- 
schreibers,  aber  nicht  wie  ein  Mann,  der  die  Be- 
deutung eines  Kunstwerks  erfasst  hat,  selbst  wenn 
er  von  Rembrandt  sprach,  seinem  Hauptthema.  Er 
konnte  von  einem  Bild  sagen:  das  ist  in  dem  und 
dem  Jahre,  mit  den  und  den  Mitteln  gemalt  worden, 
ferner  konnte  er  erklären,  wie  diese  oder  jene  Meister 
sich  unterzeichnet  hatten,  und  dass  Hemling  jetzt 
nicht  mehr  Wemling  hiesse,  — eine  wichtige 
Entdeckung,  die  der  gelehrte  X gemacht  habe. 


346 


Jean  Francois  Millet. 


Rousseau  flüsterte  mir  zu:  »Er  ist  gar  nicht  mehr 
Thore,  die  Weisheit  hat  ihn  ganz  verdorben!«  Es 
verdross  Rousseau,  wenn  Thore  seine  Bilder  ansah 
und  meinte:  »Dieses  ist  im  Stile  Rembrandts  gemalt« 
und  in  dieser  Weise  fortfuhr.  Rousseau  dachte,  dass 
seine  Bilder  zu  interessanteren  Bemerkungen  anregen 
könnten.  Schliesslich  hatten  wir  noch  eine  sehr 
lebhafte  Diskussion  mit  Thore  über  seine  Theorie, 
dass  die  Erhabenheit  eines  Werkes  vollständig  von 
der  Natur  des  Gegenstandes  abhängig  wäre.  Da 
waren  Rousseau  und  ich  beide  gegen  ihn.  Ich  Hess 
Rousseau  reden,  da  er  sich  sehr  gut  zu  verteidigen 
wusste  und  ich  Thore  so  wenig  kannte,  aber  dann 
wurde  ich  doch  in  den  Kampf  gezogen.  Ich  ver- 
suchte es  zu  beweisen,  dass  die  Grösse  in  der  Auf- 
fassung des  Künstlers  liegt,  und  dass  alles  gross 
wird,  wenn  es  einer  grossen  Idee  dienstbar  ist.  — 
Wenn  der  Prophet  dem  Volke  mit  Plagen  und  Ver- 
heerung droht  und  die  Verwüstungen  durch  Heu- 
schrecken und  Raupen  schildert,  so  können  wir  uns 
nichts  Trostloseres  vorstellen,  und  ich  fragte  ihn,  ob 
die  Drohung  an  Schrecken  gewinnen  würde,  wenn 
der  Prophet  statt  von  Heuschrecken  und  Raupen, 
von  Königen  und  Streitwagen  geredet  hätte.  Ich 
weiss  nicht,  ob  er  überzeugt  war,  aber  er  schwieg. 
Ich  glaube,  er  ging  etwas  erzürnt  von  uns. 

Hier  ist  Tauwetter.  Sobald  es  geht,  sollen 
Deine  Bäume  gepflanzt  werden. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Sei  so  gut  und  siehe  im  Katalog  des  letzten 
Jahres  nach  den  Daten  der  Medaillen  u.  s.  w.,  die 
ich  erhalten  habe,  da  ich  das  erwähnen  muss,  wenn 
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ich  meine  Bilder  nach  dem  Palais  de  l’Industrie 
schicke.  Ich  habe  keinen  Katalog  und  weiss  nicht, 
wie  ich  sonst  Aufschluss  darüber  erlangen  soll.  Ich 
werde  wahrscheinlich  erst  im  letzten  Augenblick 
nach  Paris  kommen.  Meine  Bilder  sind  im  Atelier 
von  De  Knyff,  da  er  darauf  bestand.  Ich  beklage 
es  nicht,  sie  in  einem  grösseren  Raum  zu  sehen, 
sie  machen  sich  besser  aus  einiger  Entfernung,  und 
das  Licht  ist  dort  gut,  in  der  Ausstellung  hingegen 
erbärmlich.  De  Knyff  hat  meine  »Batteuse  de  beiirre « 
gekauft. 

Eine  Woche  später  wurde  die  Jury  für  den  Salon 
gewählt,  und  zu  seiner  Ueberraschung  fand  Millet 
seinen  Namen  darunter.  So  wurde  der  Mann,  dessen 
eigne  Bilder  so  oft  zurückgewiesen  waren,  selbst  zum 
Richter.  Seine  Bilder  im  Salon  wurden  allgemein  ge- 
rühmt, besonders  die  »Baratteuse«.  Er  brachte  aber 
nur  wenig  Zeit  in  Paris  zu  und  war  damit  beschäftigt, 
die  letzte  Hand  an  zwei  neue  Werke  zu  legen.  »La 
Fileuse « — eine  junge  Frau  am  Spinnrad  — war  ein 
bezauberndes  häusliches  Interieur,  während  »Les  Tueurs 
de  Cochons«  ein  ganz  neues  und  originelles  Motiv  war. 

Millets  Freund  und  einstiger  Schüler,  der  ameri- 
kanische Künstler  Eduard  Wheehvright  erzählt  uns,  wie 
er  im  Sommer  1870  seine  Frau  nach  dem  berühmten 
Dorf  zu  dem  berühmten  Maler  gebracht  hat.  Als  sie 
an  die  Thüre  von  Millets  Atelier  klopften,  öffnete  ihnen 
der  Meister  selbst  und  hiess  den  alten  Freund  und 
dessen  Frau  herzlich  willkommen.  Wheelwright  fand 
alles  so,  wie  er  es  vor  14  Jahren  verlassen  hatte,  er 
bemerkte  nur  einen  grossen  Zuwachs  von  Büchern, 
die  aufgehäuft  auf  der  Erde  lagen.  Millets  Erscheinung 
war  kaum  verändert,  er  war  etwas  stärker  geworden, 
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und  einige  Silberfäden  zogen  sich  durch  Haar  und 
Bart.  Das  Bild  »Les  Tueurs  de  Cochons«  stand  auf 
der  Staffelei,  die  Besucher  waren  überrascht  von  der 
Kraft  und  Lebendigkeit  der  Gruppe  und  sprachen  von 
dem  grossen  Pathos  der  Darstellung.  Millet  erwiderte: 
»Madame,  c’est  un  drame.« 

Bevor  das  Bild  vollendet  war,  brach  der  Krieg 
mit  Deutschland  aus,  und  Millets  Frieden  war  gestört. 
Die  schrecklichen  Ereignisse  jenes  Sommers  machten 
sich  überall  fühlbar.  Millets  Schwiegersöhne  zogen  in 
den  Kampf,  und  Sensier  wurde  vom  Ministerium  erst 
nach  Tours  und  dann  nach  Bordeaux  geschickt.  Als 
der  Feind  auf  Paris  los  marschierte,  hielt  Millet  ein 
Bleiben  in  Barbizon  für  seine  Familie  für  unsicher. 
Am  27.  August,  wenige  Tage  vor  der  Katastrophe  von 
Sedan,  verliess  er  mit  Frau  und  Kindern  die  Heimat. 
Sie  gingen  nach  Cherbourg,  wo  M.  Feuardent  — der 
selbst  nach  England  geflüchtet  war  — ihnen  sein  Haus 
zur  Verfügung  gestellt  hatte.  Hier  blieben  sie  beinahe 
ein  ganzes  Jahr,  während  der  Krieg  durch  das  Land 
flutete.  Millet  ging  das  Unglück  des  Vaterlandes  sehr 
nahe,  und  eine  Zeitlang  war  er  zu  erregt,  um  arbeiten 
zu  können.  Nach  und  nach  fand  er  seine  Gemüts- 
ruhe wieder,  und  er  fing  an,  die  See  zu  malen.  Die 
Liebe  zur  Heimat  seiner  Kindheit  erwachte  wieder, 
mit  leidenschaftlicher  Sehnsucht  blickte  er  hinaus  in 
das  weite  Meer,  nach  dem  fernen  Horizont,  die  sein 
junges  Herz  mit  Verlangen  erfüllt  hatten. 

Die  Briefe  aus  dieser  Zeit  an  Sensier  und  an 
Feuardent  sind  auffallend  pathetisch,  sowohl  in  den 
Klagen  über  das  unglückliche  Vaterland,  wie  in  der 
zärtlichen  Liebe  für  jeden  Winkel  der  alten  Heimat: 
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Cherbourg,  22.  September  1870. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  habe  heute  erst  Deinen  Brief  vom  17.  er- 
halten. Ich  freue  mich,  Dich  in  Tours  und  nicht 
in  Paris  zu  wissen.  Uns  geht  es  gut,  aber  wir 
sind  voll  Sorgen  ....  Alle  Korrespondenz  scheint 
abgeschnitten  zu  sein.  Ach,  wie  lange  soll  das  noch 
dauern!  Und  wenn  Nachrichten  kommen,  was 
werden  sie  bringen?  Kopf  und  Herz  sind  wie  in 
einem  Schraubstock.  Hier  wird  täglich  ein  Ueberfall 
der  Preussen  erwartet.  Alles  steht  in  Waffen,  Cher- 
bourg ist  nach  der  Seeseite  sehr  befestigt,  aber  nicht 
nach  dem  Lande.  Es  ist  mir  unmöglich,  auch  nur 
einen  Bleistiftstrich  -draussen  zu  machen.  Ich  würde 
sofort  erschossen  oder  erdrosselt  werden.  Neulich 
wurde  ich  arretiert,  vor  das  Kriegsgericht  gebracht 
und  erst  freigelassen,  nachdem  beim  Maire  Er- 
kundigungen über  mich  gemacht  waren  und  dann 
erhielt  ich  noch  die  Warnung,  keinen  Bleistift  wieder 
sehen  zu  lassen. 

An  Feuardent: 

Cherbourg,  4.  Oktober  1870. 

Mein  lieber  Freund,  — 

Wir  haben  nun  unser  Lager  in  Ihrem  Hause  in 
der  Rue  Hervieu  aufgeschlagen.  Wenn  der  Grund 
nicht  ein  so  schrecklicher  wäre,  würden  wir  uns  hier 
sehr  wohl  fühlen.  Wie  hat  uns  das  Missgeschick 
auseinandergerissen,  mein  armer  Freund!  Wir  müssen 
unsere  Zunge  im  Zaum  halten,  um  uns  nicht  nutz- 
losen Klagen  hinzugeben,  denn  man  muss  wirklich 
seinen  Gefühlen  Gewalt  anthun,  wenn  man  nicht 
beständig  jammert.  Und  die  Urheber  alles  Elendes 
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werden  nicht  davon  berührt,  sie  geniessen  nach  wie 
vor  den  Luxus  des  Lebens,  als  wäre  nichts  passiert. 
Ach,  sie  verdienen  den  Fluch  Frankreichs. 

Ich  habe  nur  wenig  gearbeitet,  seit  ich  hier 
bin.  Mein  armer  Kopf  ist  zerquält  durch  Sorge 
und  Trauer.  Ich  würde  wohl  zur  Arbeit  aufgerüttelt 
werden  durch  die  Dinge,  die  ich  draussen  im 
Land  und  an  der  See  sehe,  aber  denken  Sie  nur, 
sobald  ich  mich  mit  dem  Skizzenbuch  sehen  lasse, 
werde  ich  sofort  ergriffen  und  wahrscheinlich  ge- 
vierteilt. Selbst  ohne  Buch,  nur  mit  dem  Stock 
in  der  Hand,  hat  man  mich  angehalten  und  streng 
ausgefragt.  Alles  befindet  sich  in  Angst  . . . 

Ich  komme  auf  meine  Arbeit  zurück.  Ich 
habe  drei  kleine  Seestücke,  an  denen  ich  im  dritten 
Stock  arbeite,  wo  das  Licht  gut  ist,  wenn  man  ein 
Fenster  abstellt.  Unsere  alte  Heimat  ist  wirklich 
herrlich,  und  jeden  Tag  denke  ich,  wie  schön  es 
wäre,  sie  unter  anderen  Verhältnissen  wiederzusehen. 
Aber,  wenn  ich  mich  dann  etwas  vergesse  und  Ver- 
gnügen daran  finde,  könnte  ich  mich  hassen,  wegen 
meiner  Selbstsucht.  Meine  armen  Freunde , wir 
umarmen  Euch. 

Immer  der  Ihrige 

J.  F.  Millet. 

Cherbourg,  9.  Januar  1871. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Du  glaubst  nicht,  welche  Freude  mir  Dein 
Brief  war!  Ich  dachte  mir,  dass  Du  in  Bordeaux 
wärst  . . . Wann,  ach  wann,  kommen  wir  aus 
diesem  schrecklichen  Zustand  heraus?  Ach,  wie 
hasse  ich  alle  Deutschen!  Ich  bin  in  beständiger 
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Erregung.  Fluch  und  Verderben  über  sie!  Meine 
Kräfte  sind  erschöpft,  ich  kann  nur  noch  wünschen, 
dass  weder  Du  noch  ich  zu  sehr  von  diesem 
fürchterlichen  Schlage  getroffen  werden.  Der  Tod 
hat  eine  reiche  Ernte!  Das  vergangene  Jahr  und 
das  zukünftige  waren  fruchtbar  für  ihn! 

Cherbourg,  27.  Februar  1871. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Wir  haben  eben  ein  Telegramm  mit  der 
Friedensnachricht  bekommen , die  Dir  natürlich 
schon  bekannt  ist.  Wir  wissen  noch  nichts  von 
den  Bedingungen,  tind  unsere  Unwissenheit  lässt 
uns  noch  hoffen,  dass  sie  milde  sind.  Wir  können 
jedenfalls  dankbar  sein,  dass  Barbizon  und  unsere 
Häuser  verschont  blieben.  Ich  vermag  nicht  an 
den  Einzug  der  Deutschen  in  Paris  zu  denken  und 
an  ihr  Treiben  dort.  Wann  wird  unser  liebes  Paris 
sein  gewohntes  Aussehen  wiedergewinnen? 

Ich  habe  hier  nicht  viel  arbeiten  können,  teils 
wegen  meiner  schlechten  Gesundheit,  teils  aus  Furcht, 
von  den  Preussen  zerrissen  zu  werden.  Ich  hoffe, 
es  dauert  nicht  mehr  lange.  Wie  viel  Schönes  gäbe 
es  hier  zu  thun,  wenn  meine  Gedanken  nicht  so 
zerstreut  wären!  Ich  habe  kürzlich  zwei  Bilder  — 
ein  grosses  und  ein  kleines  — an  Durand-Ruel  ge- 
schickt. 

Der  Kunstkritiker  Silvestre,  der  auch  in  Cher- 
bourg war,  giebt  uns  mit  folgendem  Brief  einen  inter- 
essanten Blick  auf  den  grossen  Meister  und  dessen 
Familie  in  ihrem  interimistischen  Heim  und  eine 
Schilderung  eines  seiner  Bilder. 
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Cherbourg,  25.  Februar  1871. 

Lieber  Monsieur  Asselin,  — 

Sie  werden  Millet  bei  Tisch  gefunden  haben, 
mit  seiner  Frau,  seinen  neun  Kindern  und  den 
beiden  Schwiegersöhnen  (die  von  der  Verteidigung 
von  Paris  zurückgekehrt  sind)  — ein  patriarcha- 
lisches Bild  in  diesen  Tagen  der  Schande,  des 
Blutvergiessens  und  des  Verderbens.  Es  ist  schade, 
dass  Sie  nicht  zwei  Tage  früher  bei  unserm  lieben, 
grossen  Meister  waren.  Sie  würden  begeistert  sein 
von  den  Seestücken,  welche  er  eben  nach  London 
geschickt  hat.  Wollen  Sie  das  Motiv  wissen,  oder 
wenigstens  den  Eindruck,  den  es  auf  mich  gemacht 
hat?  Es  ist  eine  charakteristische,  lebendige  Dar- 
stellung der  Klippen  bei  Gruchy  mit  der  See,  der 
weiten  See,  wie  man  sie  von  der  Höhe  der  auf- 
getürmten Felsen  in  ihrer  ruhigen , unendlichen 
Ausdehnung  sich  erstrecken  sieht,  darüber  der  ferne 
Horizont  in  dunstigem  Sonnenlicht.  Die  Einsam- 
keit von  Erde,  Luft  und  See  wird  noch  durch 
einige  lebende  Wesen  gehoben.  Im  Nebel  ver- 
schwimmen einige  Segelboote,  Möwen  kreisen  in 
der  Luft,  Schafe  ziehen  über  die  öden  Flächen,  — 
diese  vereinzelten  Wesen  sind  das  einzige  Leben 
in  dieser  grossen  Ossianschen  Landschaft.  Dieses 
poetische  Bild,  dieses  Hohelied,  so  mächtig  wie 
originell,  und  doch  durch  geistige  Verwandtschaft 
an  die  Bibel,  an  Dante,  an  Michelangelo  gebunden, 
sollte  man  den  Psalm  von  Erde,  Luft  und  Wasser 
nennen.  Millet  hat  die  Höhe  seines  Ruhmes  er- 
reicht, er  hat  uns  gezeigt,  wie  das  Erhabene  in  den 
einfachsten  Dingen  zu  finden  ist.  Je  mehr  er  das 
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Motiv  vereinfacht,  um  so  tiefer  ergreift  es  uns. 
Welchen  Flug  nimmt  er  von  den  Klippen  von 
Gruchy  aus!  Qui  dat  pennas? 

Der  Ihrige 

Th.  Silvestre. 


Cherbourg,  16.  März  1871. 

Es  ist  mir  unmöglich,  mein  lieber  Sensier, 
meine  Rückkehr  nach  Barbizon  zu  bestimmen.  Ich 
würde  mich  nicht  wundern,  wenn  wir  noch  einen 
Teil  des  Sommers  hier  blieben.  Die  absolute  Un- 
möglichkeit, jetzt  vcrr  der  Natur  zu  arbeiten,  dabei 
die  vielen  Schönheiten,  die  ich  wohl  nie  wieder 
sehen  werde  und  die  mir  sehr  wertvoll  wären,  — 
das  wird  mich  wohl  veranlassen,  hier  zu  bleiben. 
Andererseits  hat  Paris  jetzt  andere  Dinge  im  Kopf 
als  Kunstwerke.  Da  mein  ganzer  Haushalt  hier  ist, 
möchte  ich  wenigstens  etwas  Gutes  haben  durch 
den  bösen  Wind,  der  mich  hierher  geblasen  hat. 
Ich  mache  es  den  Kindern  nach,  die  beim  Fallen 
etwas  aufsammeln  wollen. 

Während  Millet  in  seiner  geliebten  Normandie 
verweilte,  brach  in  Paris  eine  neue  Revolution  aus, 
deren  Schrecken  alle  Schrecknisse  des  vergangenen 
Jahres  noch  übertreffen  sollten.  Am  9.  April  schrieb 
er  an  Sensier: 

Wir  freuen  uns,  dass  Du  in  Barbizon  bist. 
Welch  schrecklicher  Zustand!  Was  wird  uns  noch 
treffen?  Ich  kann  nicht  davon  reden,  alle  Höllen- 
mächte scheinen  losgelassen  zu  sein  . . . Mein 

J.  Cartwright,  Millet.  23 
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lieber  Sensier,  schöpfe  möglichst  viel  Genuss  aus 
der  Natur,  sie  allein  hält  stand.  Ich  suche  meine 
Gedanken  durch  meine  Arbeit  zu  zerstreuen.  Glück- 
licherweise verlangt  Durand-Ruel  nach  Bildern,  aber 
bis  jetzt  habe  ich  ihm  noch  nicht  viele  schicken 
können.  Die  Landschaft  hier  ist  schön  und  hat 
ihren  alten  Charakter  bewahrt.  Wenn  man  einige 
moderne  Neuerungen  übersieht,  kann  man  sich  in 
die  Zeit  eines  Breughel  träumen.  Die  Dörfer  er- 
innern mich  an  alte  Webereien.  Diese  herrlichen 
samtenen  Wiesen!  Wie  schade,  dass  die  Kühe 
nicht  malen  können! 

Zu  seinem  Erstaunen  las  Millet  in  der  Zeitung, 
dass  eine  Pariser  Künstlergruppe,  die  sich  in  Sachen 
der  Anarchie  zusammengethan  hatte,  seinen  Namen 
auf  ihre  Liste  gesetzt  hatte.  Er  schrieb  sogleich  an 
verschiedene  Zeitungen,  dass  er  die  Ehre  ablehnte, 
die  ihm  ohne  sein  Wissen  zuerteilt  war. 


Sir, 


Cherbourg,  25.  April. 


Aus  der  Nummer  der  Zeitung  »La  France« 
vom  23.  dieses  Monats  sehe  ich,  dass  ich  als  Mit- 
glied einer  Künstlervereinigung  aufgeführt  werde, 
welche  sich  »La  Federation  des  Artistes  de  Paris« 
nennt.  Ich  weise  diese  Ehre  zurück.  Ich  ersuche 
Sie,  diese  Notiz  freundlichst  in  Ihr  Blatt  aufzunehmen 
und  sage  Ihnen  meinen  Dank  und  meine  Empfeh- 

lunge"-  J.  F.  Millet 


Am  27.  Mai,  dem  Tag  nach  der  Zerstörung  der 
Tuilerien  und  des  Rathauses,  schreibt  er  voll  Trauer: 
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Mein  lieber  Sensier,  — 

Ist  es  nicht  entsetzlich,  was  diese  Nichtswür- 
digen aus  Paris  gemacht  haben?  Solche  Unge- 
heuerlichkeiten sind  noch  nicht  dagewesen.  Die 
Vandalen  waren  Wohlthäter  gegen  diese  Menschen! 
Jene  haben  doch  nur  die  Städte  ihrer  Feinde  zer- 
stört. Armer  Delacroix , der  so  für  die  Aus- 
schmückung öffentlicher  Gebäude  war.  Was  würde 
er  sagen? 

Cherbourg,  20.  Juni  1871. 

Mein  lieben  Sensier,  — 

Wir  sind  zwei  Tage  in  Greville  gewesen,  wo 
wir  noch  nicht  zusammen  waren.  Im  November 
war  ich  allein  dort,  seitdem  nicht.  Es  erfüllte  mich 
mit  tiefer,  trauriger  Bewegung,  als  ein  Fremder  das 
Haus  zu  betreten,  in  dem  ich  geboren,  in  welchem 
meine  Eltern  gelebt  und  gestorben.  Beim  Anblick 
dieses  geliebten  Hauses  ist  mir  das  Herz  zum  Zer- 
springen. Welche  Fülle  von  Gedanken!  Ich  bin 
auch  durch  die  Felder  gewandert,  auf  denen  ich 
gearbeitet.  Wo  sind  sie,  die  dort  mit  mir  ge- 
arbeitet? Wo  sind  die  lieben  Augen,  die  mit  mir 
auf  die  endlose  See  hinausschauten?  Jetzt  gehören 
diese  Felder  Fremden,  welche  ein  Recht  haben, 
mich  zu  fragen,  was  ich  hier  zu  suchen  habe  und 
mich  fortzuweisen.  Ich  bin  erfüllt  mit  traurigen 
Gedanken,  lieber  Freund.  An  nichts  anderes  ver- 
mag ich  zu  denken,  es  lässt  mich  nicht  los  und 
erdrückt  mich. 

Aber  obwohl  ihm  die  Erinnerung  so  traurig  war, 
hatte  der  Ort  doch  eine  unwiderstehliche  Anziehungs- 
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kraft  für  Millet,  und  einige  Wochen  später  übersiedelte 
er  mit  der  ganzen  Familie  nach  dem  Gasthaus  von 
Greville.  Am  12.  August  schrieb  er  an  Sensier: 

Wir  sind  seit  einiger  Zeit  im  Wirtshaus  von 
Greville.  Ich  erfülle  endlich  meinen  lang  gehegten 
Wunsch,  mache  ein  Bild  von  der  Küste  meiner 
Heimat.  Ich  mache  zu  diesem  Zweck  Skizzen.  In 
der  ersten  Zeit  meines  Hierseins  wurde  ich  durch 
Regen  und  Wind  behindert,  jetzt  bin  ich  es  durch 
die  grosse  Hitze  und  die  Blendung  der  Sonne,  die 
meinen  Augen  weh  thut.  Hätten  wir  damals  Nord- 
wind gehabt,  so  hätte  er  die  Wirkung  hervorgerufen, 
die  ich  für  mein  Bild  brauche,  aber  wir  haben  immer 
Südwestwinde  gehabt,  die  vom  Lande  kommen  und 
das  Aufsteigen  der  Wogen  behindern.  Mit  erstaun- 
licher Beharrlichkeit  bläst  der  Wind  aus  jener  Rich- 
tung, aber  ich  hoffe,  er  wird  sich  bald  entschlossen, 
nach  Norden  umzuspringen,  und  wäre  es  nur  auf 
fünf  Minuten,  das  würde  genügen,  um  mir  das 
Schauspiel,  das  ich  so  oft  gesehen,  gegenwärtig  zu 
machen.  Mein  lieber  Sensier,  wie  sehr  wünschte 
ich,  mit  Dir  gemeinsam  meinen  Geburtsort  zu  sehen! 
Ich  glaube,  dieses  Land  würde  Dir  in  verschiedenen 
Beziehungen  gefallen,  und  Du  würdest  verstehen, 
weshalb  es  mich  mehr  und  mehr  fesselt.  Gewiss 
habe  ich  mehr  Ursache  als  andere,  diesen  Ort  zu 
lieben,  durch  die  Erinnerung  an  meine  Eltern  und 
meine  Jugend,  aber  ich  glaube,  seine  Naturschönheit 
müsste  genügen,  um  jeden  anzuziehen,  der  für 
solche  Eindrücke  empfänglich  ist.  Oh,  wie  gehöre 
ich  meiner  Heimat  an! 

Dieser  Brief  traf  Sensier  in  müder,  trauriger 
Stimmung.  Er  hatte  viele  seiner  Freunde  verloren 
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und  durch  den  Krieg  sehr  gelitten.  Der  Gedanke, 
Millet  zu  sehen  und  mit  demselben  Greville  zu  be- 
suchen, war  ihm  ein  Trost.  »In  diesen  traurigen 
Zeiten,«  schrieb  er,  »da  alles  dem  Ruin  unterworfen 
ist,  wollen  wir  uns  trösten  durch  unser  Zusammen- 
sein und  durch  ein  Gedenken  der  Verstorbenen.  Im 
September  schloss  er  sein  Buch  über  Rousseau  ab 
und  widmete  es  Millet  in  herzlichen  Ausdrücken.  Am 
3.  Oktober  begleitete  er  Millet  nach  Greville.  Millet 
zeigte  dem  Freunde  die  Gräber  der  Seinigen  unter 
den  grossen  Pappeln  des  kleinen  Friedhofs  und  Haus 
und  Garten.  Mit  Thrärifen  im  Auge  führte  er  ihn  von 
Ort  zu  Ort,  und  Sensier  glaubte  an  Millets  Bildern 
vorbei  zu  wandern.  Nach  zehn  Tagen  kehrte  Sensier 
nach  Barbizon  zurück,  seine  Freunde  folgten  ihm  nach 
vierzehn  Tagen.  Zwei  kurze  Briefe  schrieb  Millet  noch 
von  Cherbourg,  er  trauert  mit  Sensier  um  den  Tod 
eines  Freundes,  des  Künstlers  und  Schriftstellers  Joly 
Grangedor. 

Wie  eifrig  der  Tod  ist!  Ich  kannte  Grangedor 
nur  wenig,  aber  er  war  mir  sehr  sympathisch.  Du 
hast  immer  einen  guten  Menschen  in  ihm  gesehen, 
ebenso  Barey. 

Am  5.  November  verkündigt  er  seine  Heimkehr: 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Wir  beabsichtigen,  Dienstag  abend  5 Uhr 
20  Minuten  abzureisen.  Wenn  der  Zug  keine 
Verspätung  hat,  so  müssen  wir  Mittwoch  früh 
zwischen  4 und  5 Uhr  in  Paris  sein,  und  hoffen 
noch  am  Vormittag  in  Barbizon  einzutreffen.  Also 
auf  baldiges  Wiedersehen,  mein  lieber  Sensier! 
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Millet  verliess  seine  geliebte  Normandie  für  immer. 
Er  nahm  eine  Fülle  wertvoller  Skizzen  und  Notizen 
mit,  die  ihn  in  den  nächsten  drei  Jahren  mit  Material 
für  seine  Arbeiten  versorgten  und  mit  seinem  Tode 
nicht  erschöpft  waren.  Er  hatte  alte  Bekanntschaften 
erneuert,  die  ihm  ein  freundliches  Gedenken  bewahrten. 
Madame  Polidor,  seine  Wirtin,  zeigt  noch  das  Fenster, 
von  welchem  er  die  Kirche  gemalt,  und  lacht  noch 
über  die  Verlegenheiten,  in  welche  das  Unterbringen 
der  vielen  Kinder  in  ihrem  kleinen  Hause  sie  gebracht. 
»Aber  sie  fühlten  sich  alle  sehr  wohl,  und  wir  hätten 
sie  gerne  für  immer  hier  behalten.« 

Die  Freundlichkeiten,  welche  Millet  und  seine 
Frau  für  die  ärmeren  Leute  gehabt,  werden  dankbar 


erinnert,  eine  alte  Frau  betet  noch  beständig  um  ihre 
Rückkehr. 

Als  Millet  Greville  verliess,  war  es  seine  feste 
Absicht,  im  nächsten  Sommer  mit  der  ganzen  Familie 
wiederzukommen.  Aber  Arbeit  und  Krankheit  traten 
dazwischen,  und  er  sollte  seine  Heimat  nicht  Wieder- 
sehen. 


XIX. 

1871  — 1874. 

Millet  kehrte  am  7.  November  1871  nach  Bar- 
bizon zurück.  Haus  und  Atelier  waren  vor  zwölf 
Monaten,  als  das  Eindringen  der  Deutschen  täglich 
erwartet  wurde,  hastig  ausgeräumt,  und  alles  befand 
sich  in  Unordnung.  Ein  Teil  der  Bilder  war  nach 
Cherbourg  mitgenommen,  andere  waren  aufgerollt  in 
Schränke  und  Dachkammern  versteckt.  Nach  und 
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nach  wurde  das  Chaos  gelichtet,  und  Millet  begann 
mit  seinen  Greviller  Motiven.  Einige  derselben  finden 
wir  in  den  Briefen  an  Sensier  erwähnt: 

Barbizon,  1.  Dezember  1871. 

Ich  habe  meine  ganze  Eichentruhe  durchsucht, 
und  kann  das  kleine  Porträt  Deiner  Frau  nicht  finden. 
Alles  ist  von  oben  nach  unten  gekehrt,  es  ist  un- 
möglich, etwas  zu  finden.  Ich  werde  meine  Abende 
benutzen,  um  etwas  Ordnung  in  dieses  Chaos  zu 
bringen.  Ich  möchte  den  Rahmen  zu  meinen 
»Klippen  von  Gruchy«  bald  haben.  Ich  habe  noch 
nicht  gewagt,  meine  Bilder  auszupacken.  Ich  werde 
das  »Haus  von  Nacqueville«  anfangen. 

Barbizon,  12.  Dezember. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Endlich  habe  ich  die  kleine  Zeichnung  von 
Frau  Sensier  gefunden.  Sie  befand  sich  in  einem 
Notizbuch,  daher  die  Schwierigkeit.  Wenn  Du 
Dätrimont  siehst,  so  erzähle  ihm,  dass  ich  an  seiner 
kleinen  »Schafhirtin«  arbeite.  Die  Tage  sind  nur 
so  kurz  und  dunkel,  man  kann  kaum  sehen,  des- 
halb arbeite  ich  nur  wenig.  Ich  habe  eben  einen 
Brief  von  Beugniet  erhalten,  er  bittet  mich  um 
eine  Beisteuer  zu  einem  Verkauf  zum  Besten  von 
Anastase,  der  erblindet  ist.  Hast  Du  davon  gehört? 
Von  den  Bildern  für  Brame  ist  eins  schon  ziemlich 
weit.  Es  ist  nicht  die  Kirche  von  Greville,  auch 
nicht  Lieu-Bailly,  sondern  ein  Motiv  aus  einem 
kleinen  Thal  bei  Cherbourg.  Ich  fange  das  alte 
»Haus  von  Nacqueville«  an;  ich  glaube,  es  wird  ganz 
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gut  wirken.  Ich  kann  an  den  »Klippen  von  Gruchy« 
nicht  arbeiten,  bevor  ich  nicht  den  Rahmen  von 
Durand-Ruel  habe.  Ich  habe  keine  Lust,  irgend 
etwas  nach  Nantes  zur  Ausstellung  zu  schicken,  — 
nicht  die  geringste  Lust,  und  ich  möchte  nicht, 
dass  dort  irgend  ein  Bild  von  mir  zu  sehen  wäre. 
Habe  ich  Dir  erzählt,  dass  mir  der  Museumsdirektor 
von  Lille  schrieb,  ihm  wäre  ein  Werk  von  mir, 
»La  Becquee«,  für  die  Galerie  angeboten? 

Barbizon,  8.  Januar  1872. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Wir  sind  sehr  betrübt,  dass  Dir  wieder  Krank- 
heit statt  Trost  für  Deine  anderen  Sorgen  geworden 
ist.  Wenn  Gott  — wie  einige  Christen  glauben, 
die  am  schwersten  züchtigt,  die  er  am  liebsten  hat 
und  sie  dadurch  für  einen  höheren  Platz  vorbereitet, 
so  musst  Du  einen  ausgezeichneten  Sitz  im  Paradies 
bekommen.  . . . Ich  sah  M.  Durand-Ruel  gestern. 
Er  bat  mich,  ihm  möglichst  viele  Bilder  von  allen 
Grössen  zu  schicken.  Ein  Amerikaner  mit  einer 
Dame,  M.  Shaw  aus  Boston,  war  neulich  hier  und 
bestellte  ein  Bild.  Sie  wählten  unter  meinen  Zeich- 
nungen die  »Priorei  von  Vauville«.  Detrimont  und 
seine  Frau  holten  sich  ihre  »Kleine  Schafhirtin«. 
Er  will  noch  ein  Bild  haben.  Ein  Angestellter  von 
Durand-Ruel  war  gestern  hier,  um  meine  Bilder 
auszupacken.  Sie  haben  nicht  gelitten. 

Die  Zeiten  hatten  sich  geändert  seit  den  Tagen, 
da  Millet  bei  widerstrebenden  Händlern  Arbeit  suchte 
und  dankbar  jeden  Preis  hinnahm,  den  sie  zahlten. 
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Jetzt  strömten  ihm  von  allen  Seiten  Aufträge  zu,  und 
er  brauchte  nur  seine  Preise  zu  bestimmen.  Für  seine 
grossen  Bilder  pflegte  er  4 — 5000  Francs  zu  bekom- 
men, für  seine  Zeichnungen  einige  Hundert.  Durch 
den  Krieg  und  den  Aufenthalt  in  der  Normandie  hatte 
er  beträchtliche  Ausgaben  gehabt,  seine  häufigen  Krank- 
heiten und  die  Erhaltung  der  grossen  Familie  kostete 
viel.  Er  war  oft  in  Verlegenheit  um  bares  Geld  und 
auf  die  Vorauszahlungen  seiner  Besteller  angewiesen. 
Aber  obgleich  ihm  glänzende  Anerbieten  gestellt 
wurden  von  den  Kunsthändlern,  die  ihn  festhalten 
wollten,  wies  er  doch  jedes  Opfern  seiner  Freiheit 
von  sich.  Er  liebte  es,  bei  seiner  Arbeit  zu  ver- 
weilen, seine  Bilder  um  sich  zu  haben  und  sie  wieder 
vornehmen  zu  können.  Je  älter  er  wurde,  um  so 
weniger  befriedigten  ihn  seine  Leistungen,  und  immer 
ernster  strebte  er  nach  grösserer  Einfachheit  und  Aus- 
drucksfähigkeit. M.  Hartmanns  »Frühling«  war  noch 
in  seinem  Atelier;  die  Seitenstücke  »La  Recolte  du 
Sarrasin«  und  » Les  Meules«  waren  nur  skizziert, 
obwohl  sie  seit  Jahren  bestellt  waren.  Die’  »Kirche 
von  Greville«  und  die  »Klippen  von  Gruchy«,  an 
denen  er  in  der  Normandie  gearbeitet,  waren  noch 
bei  seinem  Tode,  drei  Jahre  später,  im  Atelier.  Unter 
den  Bildern,  welche  ihn  jetzt  beschäftigten,  war  seine 
» Couseuse «,  »La  Femme  aux  poules«  und  »La 
Maternite«,  ein  lebensgrosses  Bild,  zu  welchem  ihm 
seine  Tochter  Marguerite  gesessen  hatte.  Viele  Bilder 
wurden  noch  angefangen,  aber  nicht  vollendet.  Seine 
Kopfschmerzen  plagten  ihn  sehr,  und  oft  lag  er  tage- 
lang zu  Bett.  Es  war  ihm  nicht  möglich,  alle  Käufer 
zu  befriedigen,  aber  er  bedauerte  es  aufrichtig,  wenn 
er  die  Bitten  alter  Freunde  und  Besteller  nicht  er- 
füllen konnte. 
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Am  25.  April  schrieb  er  an  M.  Alfred  Bruyas, 
der  uin  ein  zweites  Bild  gebeten  hatte: 

Sir,  — 

Sie  werden  glauben,  dass  ich  mich  durch 
Ihren  Brief  vom  8.  sehr  geehrt  und  geschmeichelt 
fühle.  Ich  bedauere  unendlich,  dass  ich  nicht  im 
stände  bin,  Ihre  Bitte  sogleich  zu  erfüllen,  wegen 
der  zahlreichen  Bestellungen  seit  meiner  Rückkehr. 
Aber  Sie  können  versichert  sein,  dass  ich  Ihre 
Bitte  nicht  vergesse  und  mich  der  Aufgabe,  Sie 
zu  befriedigen,  sobald  als  möglich  widmen  werde. 
Es  würde  mich  ausserordentlich  freuen,  Ihre  per- 
sönliche Bekanntschaft  zu  machen.  Was  Sie  über 
Baryes  Werke  äussern,  überrascht  mich  nicht,  da 
stimme  ich  ganz  mit  Ihnen  überein.  Er  ist  ein 
Künstler,  der  zweifellos  dazu  berufen  ist,  grosse 
Dinge  hervorzubringen.  Es  freut  mich,  dass  Ihnen 
die  Kleinigkeiten,  die  ich  für  Sie  gemacht  habe, 
gefallen.  Nehmen  Sie,  Sir,  die  Versicherung  meiner 
tiefen  Hochachtung. 

Während  des  ganzen  Sommers  war  Miliet  leidend. 
Am  6.  August  schrieb  er: 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  bin  noch  nicht  fertig  mit  der  »Kirche  von 
Greville«.  Ich  kann  nur  wenig  arbeiten.  Ich  seufze 
mehr,  als  dass  ich  male  und  habe  nur  mein  nächstes 
Bild  skizziert.  Das  Motiv  weisst  Du:  ein  Kuhhirt 
bläst  abends  auf  seinem  Horn,  um  seine  Kühe 
heimzurufen.  Ich  habe  auch  an  meiner  »Näherin« 
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gearbeitet.  Barye  ist  hier,  ich  habe  ihn  noch  nicht 
gesehen.  Ich  werde  ihn  besuchen,  denn  er  kann 
noch  nicht  ausgehen,  obwohl  es  ihm  besser  geht. 

Drei  Monate  später  ist  es  derselbe  Zustand: 

25.  November  1872. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Es  war  mir  unmöglich,  Deinen  so  freundlichen 
Brief  vom  17.  früher  zu  beantworten.  Luise  las 
ihn  mir  an  meinem  Bett  vor.  Ich  bin  seit  zwei 
Tagen  hier  und  habe  die  ganze  Zeit  auf  dem  Rücken 
gelegen.  Du  wirst  viel  über  Michel  zu  sagen  haben. 
In  Bezug  auf  — s Artikel  fragte  ich  Tillot,  ob  man 
erwartete,  dass  ich  ein  Lebenszeichen  gebe,  er  ver- 
neinte es.  Ich  kenne  die  Bräuche  der  Journalisten 
nicht,  und  vertraue  Dir  ganz.  Du  weisst,  wie  ich 
über  solche  Dinge  denke;  ich  mag  mich  weder 
den  Leuten  an  den  Hals  werfen,  noch  gleichgültig 
erscheinen.  In  Deinem  Brief  berührst  Du  Dinge, 
die  mir  sehr  nahe  gehen,  lieber  Sensier;  sie  rufen 
die  Melancholie  wach,  die  tief  in  meinem  Herzen 
ruht  und  die  Erinnerung  an  entschwundene  Jahre. 
Ich  will  heute  nicht  mehr  davon  reden,  da  ich 
nicht  weiss,  wie  weit  es  mich  führen  würde. 

Meine  Augen  waren  sehr  schlecht.  Jetzt  sind 
sie  besser,  obwohl  das  linke  noch  entzündet  ist. 
Ich  bin  aber  niedergedrückt  durch  Schmerzen  aller 
Art.  Ich  arbeite  sehr  wenig,  und  das  betrübt  mich 
sehr.  Meine  »Priorei«  ist  noch  nicht  weiter.  Ich 
möchte  noch  genaue  Masse  haben  für  das  Kreuz 
auf  Rousseaus  Grab.  Das  alte  Jahr  1872  schwindet 
dahin,  wie  alle  anderen  Jahre!  Wir  umarmen  Dich 
und  Marguerite  und  wünschen  Euch  das  Beste. 
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Ein  belgischer  Kunstkritiker,  M.  Camille  Le- 
monnier,  der  sich  mit  warmer  Sympathie  über  Millet 
äusserte,  schickte  ihm  eine  Flugschrift  über  den  Salon 
von  1873.  Millet  antwortete  mit  folgendem  charakte- 
ristischen Schreiben: 

Barbizon,  15.  Februar  1873. 

Sir,  — 

Ich  fühle  mich  durch  Ihren  Brief  sehr  geehrt 
und  danke  Ihnen,  dass  Sie  mich  mit  Ihrer  Kunst- 
kritik bekannt  gemacht  haben.  Die  schönste  Be- 
lohnung für  einen  Künstler,  der  sein  Bestes  thut, 
ist  die  Erfahrung,  die  Sympathie  intelligenter  Leute 
erworben  zu  haben.  Ebenso  bin  ich  sehr  erfreut, 
Ihnen  Gelegenheit  gegeben  zu  haben,  gewisse  Wahr- 
heiten über  Kunst  auszusprechen.  Aber  Sie  finden 
in  meinen  Werken  Vorzüge,  die  mir  so  wünschens- 
wert scheinen,  dass  ich  es  nicht  wagen  würde,  sie 
in  denselben  zu  sehen.  Ich  zweifle  nicht  an  der 
Aufrichtigkeit  Ihres  Urteils,  aber  ich  zweifle  an  mir 
selbst.  Von  mir  will  ich  nicht  weiter  reden,  um 
nicht  über  mich  selbst  zu  stolpern,  aber  ich  möchte 
Ihnen  noch  meine  Anerkennung  aussprechen,  dass 
Sie  die  Dinge  von  der  fundamentalen  Seite  auf- 
fassen. Das  ist  der  einzig  wahre  und  solide  Stand- 
punkt. Fern  von  dieser  Auffassung,  glauben  viele 
Menschen,  dass  die  Kunst  in  einer  Darstellung 
professionellen  Wissens  besteht.  Sie  verstehen  es, 
dass  der  Künstler  ein  hohes  Ziel  haben  muss.  Wie 
könnte  er  die  Erreichung  eines  solchen  anstreben, 
wenn  er  nicht  davon  träumte?  Kann  der  Hund 
dem  Wild  folgen  ohne  Fährte?  Ein  Künstler  soll 
nach  dem  Wesen  seines  Zieles  und  nach  der  Art, 
wie  er  es  erreicht,  beurteilt  werden.  Wenn  ich 
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das  könnte,  was  ich  wollte,  so  würde  ich  mit  aller 
Kraft  dem  Typischen  Ausdruck  verleihen , denn 
nach  meiner  Meinung  liegt  nach  dieser  Richtung 
die  höchste  Wahrheit.  Sie  haben  recht,  wenn  Sie 
glauben,  dass  dieses  meine  Ueberzeugung  ist.  Aber 
ich  gerate  da  in  ein  schwieriges  Thema  und  will 
lieber  aufhören.  Wenn  Sie  jemals  nach  Paris  kom- 
men und  Zeit  für  Barbizon  haben,  dann  können 
wir  darüber  sprechen.  Sollten  Sie  wirklich  kommen, 
dann  bitte,  lassen  Sie  es  mich  wissen,  — obgleich 
ich  selten  fort  bin,  könnte  mich  doch  ein  unglück- 
licher Zufall  sonst  verhindern,  zu  Hause  zu  sein. 
Das  ist  mir  schon  wiederholt  begegnet.  Verzeihen 
Sie,  wenn  ich  die  Adresse  von  Ihrem  Briefe  ab- 
schneide, aber  ich  weiss  nicht,  ob  ich  dieselbe 
richtig  lese  und  fürchte,  sie  falsch  abzuschreiben. 
Empfangen  Sie,  Sir,  meinen  nochmaligen  Dank  und 

meine  herzlichsten  Grüsse.  r _ ...... 

J.  F.  Millet. 

Drei  Tage  später  antwortet  er  auf  eine  Anfrage 
von  M.  Hartmann: 

Sie  können  darauf  rechnen,  den  »Frühling« 
mitnehmen  zu  können.  Ich  verspreche  Ihnen  das 
Bild  bestimmt  für  den  Mai.  Dann  habe  ich  auch  an 
den  »Weizenschobern«  und  an  den  anderen  Bildern 
gearbeitet.  Erlauben  Sie  mir,  Rousseaus  Bilder  noch 
etwas  zu  behalten,  ich  habe  an  denselben  noch  nichts 
thun  können.  Mein  Sohn  ist  glücklich,  dass  Sie 
zwei  Bilder  bei  ihm  bestellt  haben.  Er  will  sich 
jetzt  die  Motive  aussuchen,  Sie  können  sicher  sein, 
dass  er  sein  Bestes  giebt.  Er  will  den  Leuten  keinen 
Sand  in  die  Augen  streuen,  darüber  bin  ich  sehr 


366 


Jean  Francois  Millet. 

froh.  Er  ist  sowohl  strebsam,  wie  geschickt.  Ich 
arbeite  an  einem  Bilde  für  Durand-Ruel  und  hoffe, 
dass  er  es  spätestens  Ende  nächster  Woche  haben 
kann! 

Während  dieses  Frühlings  widmete  der  Künstler 
alle  Kraft  und  Zeit  seiner  Arbeit.  Er  schrieb  nur 
wenige  Briefe,  selbst  an  Sensier,  an  welchen  er  an- 
lässlich einer  Gemäldeversteigerung  bei  M.  Laurent- 
Richard,  der  kürzlich  seine  » Femme  ä la  Lampe « ge- 
kauft, folgende  Zeilen  richtete: 


Barbizon,  1.  April  1873. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Ich  habe  für  Giraud  eine  Zeichnung  gemacht  — 
einen  Schafhirten.  Letzten  Sonntag  gab  mir  M — 
den  Katalog  von  der  Laurent-Richard-Versteigerung. 
Er  erklärte  ihn  für  einen  sehr  schönen  Katalog,  seine 
Versicherung  brauchte  ich,  um  mich  davon  zu  über- 
zeugen! Da  von  mir  nur  zwei  Bilder  dabei  sind, 
hoffe  ich,  dass  dieselben  nicht  in  die  Ecke  des  Saales 
gehängt  werden,  das  Licht  an  den  Seitenwänden  ist 
so  viel  besser.  Dein  schöner  Rousseau  »Les  Sables 
ä Jean  de  Paris « hing  dort  und  verlor  dadurch  viel. 
Ich  hoffe,  Du  thust  Dein  Bestes;  und  bitte,  sorge 
dafür,  dass  die  » Femme  ä la  Lampe « gefirnisst  wird. 
Ich  sorge  mich  sehr. 

Dieses  Mal  erwiesen  sich  Millets  Befürchtungen  als 
grundlos.  Die  Bilder  wurden  am  7.  April  im  Hotel 
Drouot  ausgestellt  und  den  nächsten  Tag  verkauft. 
Die  kleine  »Lessiveuse«  wurde  mit  15350  Francs  und 
die  »Femme  ä la  Lampe«  mit  38  500  Francs  bezahlt. 
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Dieses  schöne  Bild  einer  nähenden  jungen  Mutter,  mit 
dem  schlafenden  Kind  zur  Seite,  erregte  allgemeinen 
Beifall  und  erzielte  den  höchsten  Preis,  der  bis  dahin 
für  ein  Milletsches  Werk  bezahlt  war.  Noch  über- 
raschender war  es,  als  einige  Monate  später  der  »Angelus« 
von  Mr.  J.  W.  Wilson  für  501)00  Francs  gekauft  wurde. 
Millet  erschien  die  Summe  ausserordentlich  hoch,  da 
er  1859  vergeblich  20000  Francs  für  das  Bild  gefordert 
hatte.  Als  er  von  dem  Verkauf  hörte,  erklärte  er  den 
Preis  für  zu  hoch,  und  er  war  froh,  selbst  nichts  damit 
zu  thun  zu  haben.  Im  Mai  1873  wurde  seine  » Grande 
ßaratteuse«  mit  14000  und  seine  » Troupeau  d’oies « 
mit  25000  Francs  bezahlt. 

Millets  Gesundheit  war  ziemlich  gut,  und  er  war 
seit  Monaten  im  stände  gewesen,  zu  arbeiten,  als  ihn 
im  Herbst  ein  heftiger  Anfall  von  Asthma  niederwarf. 
Aus  dieser  Zeit  findet  sich  nur  eine  kurze  Notiz  an 
Sensier: 

Barbizon,  22.  September  1873. 

Mein  lieber  Sensier,  — 

Seit  ich  Dich  zuletzt  sah,  war  ich  sehr  leidend. 
Dieser  Husten  bringt  mich  um.  Ich  befinde  mich 
erst  seit  den  letzten  Tagen  etwas  besser.  Ich  gehe 
vollständig  zu  Grunde. 

Die  gefürchtete  Stunde  kam  näher,  aber  jetzt 
erholte  er  sich  noch  und  konnte  wieder  arbeiten.  Es 
gab  noch  Tage,  an  denen  er  fröhlich  mit  den  Kindern 
scherzte  und  sich  in  gewohnter  Anregung  mit  den 
Freunden  unterhielt. 

Ein  junger  amerikanischer  Künstler,  Mr.  Wyatt 
Eaton,  hat  kürzlich  einige  ausserordentlich  interessante 
Erinnerungen  an  Millets  letzte  Lebensjahre  veröffent- 
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licht.  Er  hatte  die  » Femme  ä la  Lampe « bei  Laurent- 
Richard  gesehen  und  brachte  seine  Ferien  in  Barbizon 
zu,  begeistert  von  diesem  Meister,  den  er  für  den 
grössten  modernen  Maler  hielt.  Aber  zu  seiner  Ent- 
täuschung sah  er,  dass  Millet  nicht  wie  andere  ins 
Wirtshaus  kam.  Nur  die  Bauern  kannten  ihn  und 
nannten  ihn  einen  guten  Nachbar.  Der  Amerikaner 
ging  oft  an  Millets  Haus  vorüber  und  hörte  fröhliches 
Lachen,  sah  auch  den  Maler  flüchtig,  bis  er  eines  Tages 
anklopfte  und  Frangois  Millet,  den  er  kannte,  bat,  ob 
er  des  Vaters  Atelier  sehen  könnte.  Die  Bitte  wurde 
sogleich  gewährt,  Millet  selbst  begrüsste  den  Besucher, 
dessen  Bewunderung  und  Entzücken  ihm  Vergnügen 
machte.  Er  wies  ihn  auf  die  Einfachheit  seiner  Aus- 
führung hin,  auf  die  unendlich  verschiedene  Wirkung, 
die  sich  mit  wenigen  Strichen  erzielen  lässt.  Eaton 
war  überrascht  von  einer  Stilllebenstudie,  drei  Birnen 
auf  einem  Teller,  die  mit  vollendeter  Wahrheit  wieder- 
gegeben waren.  Eaton  schreibt  darüber:  »In  diesen 
Birnen  fand  ich  alle  Töne  einer  Landschaft.  In  den 
gebogenen  Stielen  sah  ich  wettergebeugte  Bäume.  Die 
Modellierung  der  Frucht  war  mit  demselben  Interesse 
studiert,  als  wäre  es  ein  Berg  oder  ein  menschlicher 
Körper.  Millet  schien  sich  zu  freuen,  dass  ich  es  in 
Bezug  auf  das  Interesse  seinen  Bildern  gleichstellte.« 

Der  Amerikaner  giebt  uns  eine  Beschreibung  von 
des  Künstlers  äusserer  Erscheinung  aus  dieser  Zeit: 

»Sein  Gesicht  erschien  mir  immer  lang,  aber  es 
war  überhaupt  gross.  Alle  Züge  waren  gross,  mit 
Ausnahme  der  Augen,  welche  jedoch  nicht  klein  waren 
— sie  müssen  früher  sehr  blau  gewesen  sein  — , die 
Nase  fein  geschnitten,  der  Mund  fest;  die  Stirne  kräftig, 
doch  nicht  plump.  Ein  Daguerreotyp  aus  seinem 
35.  Jahr,  ohne  Bart,  zeigt  ein  breites  Kinn  und  kräftiges 
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üntergesicht  mit  energischem  Ausdruck.  Haar  und  Bart 
waren  dunkelbraun,  in  den  letzten  Jahren  grau.  Seine 
Stimme  war  klar  und  fest,  eher  leise,  nicht  tief  und 
sonor,  wie  man  hätte  denken  sollen.  Abgesehen  von 
den  Holzschuhen,  die  er  stets  auf  dem  Lande  trug, 
affektierte  er  keineswegs  Bauernkleidung,  wie  die  Eng- 
länder aussagten;  er  trug  einen  weichen  Filzhut  und 
bequem  sitzende  Kleider,  wie  man  sie  auf  dem  Lande 
überall  sieht.  Nur  wenn  er  nach  Paris  ging,  zog  er 
Lederschuhe  an,  einen  schwarzen  Rock  und  seidenen 
Hut,  eine  Ausrüstung,  welche  ihm  viel  Missbehagen 
verursachte  und  ihn  seiner  Familie  fremd  erscheinen 
Hess.  Seine  gewöhnliche  Erscheinung,  war  sie  auch 
nicht  die  eines  Bauern,  aber  sein  Wesen,  sein  schwerer 
Tritt,  sein  Vertieftsein  in  die  Umgebung  — machte 
ihn  mir  zu  einem  Stück  Natur  — gleichwie  er  den 
Bauer  als  ein  Stück  des  Bodens  ansah,  welchen  der- 
selbe bearbeitete.« 

Obwohl  Millet  noch  angestrengt  arbeitete  und 
heiter  war,  war  er  sich  doch  beständig  seiner  sinkenden 
Kraft  bewusst.  Am  18.  März  1874  schrieb  er  seinen 
letzten  Brief  an  Sensier: 

Wie  lange  habe  ich  Dir  nicht  geschrieben,  mein 
lieber  Sensier.  Ich  bin  so  matt  und  schlaff  und 
schiebe  alles  von  einem  Tag  zum  andern  auf.  Bitte, 
glaube,  dass  ich  trotzdem  an  Dich  gedacht  habe. 
Ist  mein  Körper  auch  schwächer,  so  ist  mein  Herz 
doch  nicht  kälter.  M.  Hartmann  schrieb  vor  einiger 
Zeit,  dass  er  Ende  des  Monats  hierher  kommen 
wollte.  Sein  Bild,  »Die  Weizenschober«,  ist  ziemlich 
fertig,  und  ich  fördere  die  »Weizendrescher«  so  schnell 
ich  kann.  Alle  grüssen  Dich. 

J.  Cartwright,  Millet. 
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Einige  Wochen  später  erhielt  er  vom  Direktor 
der  Beaux-Arts  die  Nachricht,  dass  die  Regierung  be- 
schlossen habe,  das  Pantheon  mit  Wandgemälden  zu 
schmücken  und  ihm  die  Summe  von  50000  Francs 
für  acht  Bilder  in  der  Kapelle  der  heiligen  Genoveva 
anböte.  Die  Aufgabe  war  ganz  nach  Millets  Sinn, 
er  nahm  sie  mit  Freuden  an  und  skizzierte  sofort  in 
Kohle  verschiedene  Kompositionen.  Ein  Brief  an 
seinen  alten  Freund,  den  Schulmeister  in  Greville,  zeigt 
die  gemischten  Gefühle,  mit  welchen  er  an  die  be- 
deutende Arbeit  herantrat.  Er  war  sich  der  ehren- 
vollen Aufgabe  voll  bewusst  und  doch  sank  ihm  der 
Mut  bei  dem  Gedanken  an  die  langwierige  grosse 
Arbeit,  der  seine  physischen  Kräfte  nicht  entsprachen. 

Barbizon,  26.  Mai  1874. 

Mein  lieber  Sir,  — 

Da  Sie  freundlicherweise  Jeanne  Marie  Fleurys 
Sekretär  geworden  sind,  hoffe  ich,  dass  Sie  auch 
als  mein  commissionnaire  handeln  werden.  Sie  sehen, 
eine  Anstellung  in  zwei  Eigenschaften.  Bitte,  sagen 
Sie  der  lieben  Jeanne  Marie,  dass  wir  ihr  sehr  dankbar 
sind  für  ihr  freundliches  Gedenken,  es  thut  uns  nur 
leid,  dass  sie  sich  so  viel  Mühe  macht,  es  uns  mit- 
zuteilen. Wenn  wir  wieder  nach  Greville  kommen, 
werden  wir  gerne  eine  ihrer  Gänse  verspeisen. 
Darauf  kann  sie  rechnen!  Aber  wann  wird  das 
geschehen?  Der  Mensch  denkt,  Gott  lenkt!  Letzten 
Sommer  beabsichtigten  wir  die  Reise,  aber  als  wir 
bei  den  Vorbereitungen  waren,  wurde  ich  krank 
und  meine  Frau  war  gefallen.  In  diesem  Jahre  sind 
andere  Hindernisse  eingetreten,  zum  Glück  sind  es 
erfreulichere.  Ein  Brief  vom  15.  Mai  brachte  mir 
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vom  Ministerium  die  Bestellung  einer  grossen  Arbeit. 
Der  Inhalt  des  Briefes  lautet  folgendermassen: 

»Sir,  ich  habe  die  Ehre,  Sie  davon  zu  benach- 
richtigen, dass  der  Minister  auf  meine  Empfehlung 
wünscht,  Sie  möchten  die  Ausführung  der  Gemälde 
übernehmen  für  die  Kapelle  der  heiligen  Genoveva, 
in  der  Kirche  dieser  Heiligen  zu  Paris.  Die  Summe 
von  50  000  Francs  ist  Ihnen  für  die  Arbeit  bewilligt 
u.  s.  w.« 

Diesen  Brief  schrieb  mir  der  Direktor  der  Beaux 
Arts.  Es  wird  eine  lange  und  ermüdende  Arbeit 
werden.  Ach,  mein  liebes  Greville,  wann  sehe  ich 
Dich  wieder!  Um  aber  auf  Jeanne  Marie  zurück- 
zukommen, wir  sind  dankbar,  wenn  sie  in  erträg- 
lichem Wohlbefinden  lebt  und  bitten  sie  nur,  zu- 
weilen an  uns  zu  denken,  was  sie  ja  auch  thut. 

Mein  lieber  Herr, , mein  Sohn  Francois 

und  ich  grüssen  Sie  herzlich,  und  die  ganze  Familie 
schliesst  sich  unseren  Wünschen  für  Ihre  Gesundheit 
an.  Grüssen  Sie  Polidor  und  seine  Familie,  ebenso 
Barthelemy,  Jean  Paris  und  Lacouture. 

J.  F.  Millet. 

Er  hatte  seine  Freunde  in  Greville  nicht  vergessen 
und  schickte  eine  regelmässige  kleine  Unterstützung 
an  die  alte  Frau,  die  für  seine  Rückkehr  ihre  Gänse 
mästete.  Ein  oder  zwei  Wochen  später  kam  er  mit 
seiner  Frau  nach  Paris,  um  Monsieur  de  Chennevieres 
zu  sprechen  und  die  Kapelle  zu  sehen,  welche  er  mit 
seinen  Malereien  schmücken  sollte.  Mr.  Wyatt  Eaton 
traf  sie  im  Restaurant  Duval  an  der  Rue  Montesquieu. 
An  diesem  Tage  war  der  Meister  frohen  Sinnes,  er 
fühlte  sich  sichtlich  durch  den  Auftrag  gehoben,  ob- 
wohl er  sich  scherzend  beklagte,  dass  er  sich  für  Paris 
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hatte  anziehen  müssen.  Als  sie  im  Palais  Royal  beim 
Kaffee  sassen,  gingen  seine  Gedanken  zurück  zu  den 
Zeiten,  als  er  zuerst  nach  Paris  kam  und  schwer  um 
das  tägliche  Brot  ringen  musste.  Er  erzählte  seinen 
Gefährten,  wie  die  Kunsthändler  ihm  20  Francs  für 
ein  Pastell  geboten  hätten.  Aber  der  Bauernjunge 
aus  Greville  hatte  nicht  vergebens  gehungert  und  ge- 
arbeitet. Jetzt  war  er  ein  grosser  Mann,  Händler  und 
Sammler  aus  allen  Weltteilen  boten  Tausende  für  die 
Bilder,  die  er  einst  für  ein  Stück  Brot  hergegeben. 

Millet  ging  nach  Barbizon  zurück  und  arbeitete 
den  ganzen  Sommer  an  den  Wandmalereien,  an  dem 
»Miracle  des  Ardents«  und  der  »Procession  de  la 
Chässe«.  Er  skizzierte  sie  mit  Kohle  auf  Leinwand, 
die  Bewegung  der  Figuren  mit  einigen  breiten  Strichen 
andeutend.  Er  wollte  die  Darstellung  möglichst  klar 
und  verständlich  machen,  die  Kapelle  war  aber  sehr 
dunkel  und  erforderte  eine  starke  Betonung  der  Figuren, 
damit  man  sie  überhaupt  sehen  konnte.  Er  bemühte 
sich,  die  Schwierigkeiten  zu  überwinden,  — der  Auf- 
trag war  aber  zu  spät  gekommen. 

Am  9.  Juli  kamen  Sensier  und  Hartmann  nach 
Barbizon,  sie  fanden  Millet  noch  mit  seiner  » Prieure 
deVauville « beschäftigt.  Hartmanns  Bilder,  die  » Recolte 
de  Sarrasin«  und  die  Herbstlandschaft  » Les  Meules« 
waren  fast  vollendet.  In  diesem  letzten  Bild  hat  Millet 
die  Kornfelder  anders  als  sonst  geschildert;  der  Sommer 
ist  vorbei,  die  Ernte  beendigt,  die  Erde  ruht  nach  der 
Arbeit.  Der  Frieden  des  nahenden  Todes  liegt  über 
dieser  letzten  Herbstlandschaft,  die  Millet  gemalt.  »Er 
litt  viel,«  schrieb  Sensier,  »und  wusste,  dass  der  grosse 
Ruhetag  nicht  fern  war.« 

Millet  musste  seine  grossen  Spaziergänge  im  Walde 
aufgeben,  aber  er  schlenderte  gern  durch  das  Dorf 


Barbizon.  373 

und  durch  die  Felder  hinter  seinem  Haus;  aus  der 
Gartenmauer  hatte  er  einige  Steine  herausgebrochen, 
um  von  seinem  Lieblingsplatz  aus  den  Sonnenuntergang 
beobachten  zu  können. 

Zu  Mariä  Himmelfahrt  kam  Sensier  wieder  nach 
Barbizon.  Die  ganze  Familie  des  Malers  — seine 
Kinder  und  Enkelkinder  — waren  beisammen,  und 
die  ganze  Gesellschaft  unternahm  einen  Ausflug  in 
den  Wald.  Das  junge  Volk  fuhr  in  einem  grossen, 
offenen  Wagen,  Millet,  dessen  Frau  und  Sensier  folgten 
in  einer  Chaise.  Der  Tag  war  mild  und  schön,  und 
Millets  Lebensgeister  erfrischten  sich.  Er  war  glücklich, 
seine  Kinder  um  sich  zu  sehen  und  erquickte  sich  an 
der  Heiterkeit  seines  kleinen  Enkels.  Die  schönsten 
Teile  des  Waldes  wurden  aufgesucht  und  Millet  erinnerte 
sich  des  ersten  Sommers  in  Barbizon.  Er  erzählte  von 
den  unauslöschlichen  Eindrücken  dieser  Wunder  und 
sprach  von  den  Einflüssen,  die  ihn  veranlasst  hatten, 
mit  der  akademischen  Kunst  zu  brechen  und  sich 
ganz  dem  Studium  der  Natur  zu  widmen.  Als  sie 
sich  trennten,  sprach  er  warme  Worte  zu  Sensier  und 
nannte  ihn  seinen  ältesten  und  treuesten  Freund.  »Die 
meisten  Freunde,«  meinte  er,  »lassen  nach  und  ver- 
lassen uns  in  den  schwersten  Zeiten  des  Lebens. 
Andere  sterben  oder  verschwinden  aus  unserem  Ge- 
sichtskreis. Du  bist  geblieben;  Du  hast  mich  stets 
gestützt,  ermutigt  und  verstanden.« 

Es  war  ein  hochherziger  Dank  dieser  edlen, 
schlichten  Seele,  die  nie  von  anderen  Schlechtes  ge- 
dacht und  volles  Vertrauen  für  den  Freund  hatte. 
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XX. 

1874—1875. 

Mr.  Wyatt  Eaton  brachte  diesen  Sommer  wieder 
in  Barbizon  zu.  Er  wurde  herzlich  aufgenommen 
und  war  beständig  im  Milletschen  Haus.  Der  Maler 
war  ganz  vertieft  in  seine  Kompositionen  von  der 
Legende  der  heiligen  Genoveva,  selbst  auf  dem  Tisch- 
tuch pflegte  er  mit  der  Hand  unsichtbare  Skizzen  zu 
zeichnen.  Das  Abendessen  wurde  im  Garten  ein- 
genommen, und  der  Künstler  amüsierte  seine  Kinder 
und  Enkel  oft  mit  Skizzen,  die  er  zu  den  Märchen, 
welche  er  erzählte,  zeichnete.  Damals  entstand  eine 
Reihe  von  Bildern  zum  Rotkäppchen  und  ebenso 
zum  kleinen  Däumling.  Der  Menschenfresser  war 
mit  offenem  Munde  dargestellt,  bereit,  kleine  Mädchen 
und  Knaben  zu  verschlingen,  während  er  auf  einem 
anderen  Bild  im  Bett  lag  und  le  Petit  Poucet  ihm 
flink  die  Stiefel  auszieht. 

Wenn  es  dunkel  wurde,  pflegte  Millet  Domino 
zu  spielen,  da  er  bei  Lampenlicht  nicht  mehr  zu 
zeichnen  und  zu  lesen  vermochte.  Mr.  Eaton  spielte 
oft  mit  ihm,  und  als  dieser  beständig  verlor,  amüsierte 
sich  Millet  eines  Abends  damit,  sein  Bildnis  auf  einem 
Grabstein  mit  seiner  Namensunterschrift  zu  zeichnen. 
Sie  sassen  meistens  bis  nach  Mitternacht  auf,  be- 
sonders, wenn  mit  dem  letzten  Omnibus  von  Melun 
noch  ein  Familienglied  aus  Paris  erwartet  wurde. 
Millet  wurde  in  später  Stunde  immer  lebhafter  und 
sprach  in  seiner  gewohnten  Art  über  die  Beziehungen 
der  Kunst  zur  Natur.  Eaton  war,  wie  alle  Bekannten 
des  Malers,  überrascht  von  Millets  knapper,  aus- 
erlesener Sprache  und  von  seinem  Bemühen,  stets 
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den  treffenden  Ausdruck  für  seine  Gedanken  zu 
suchen.  Der  falsche  Begriff  von  Schönheit  war  nach 
seiner  Ansicht  der  Ruin  aller  wahren  Kunst. 

»Schönheit  ist  die  treffende  Wiedergabe  des 
Charakteristischen,  ist  die  grosse,  schlichte  Darstellung 
eines  Gedankens.« 

Wenn  ein  Bild  nicht  die  Idee  des  Künstlers  zum 
Ausdruck  bringt,  so  ist  es  verfehlt;  zur  Bekräftigung 
dieser  Auffassung  zeigte  er  die  Photographien  von 
Giottos  Fresken  in  Padua,  die  ihm  ein  Freund  aus 
Italien  mitgebracht  hatte.  An  ihnen  bewies  er,  wie 
der  Ausdruck  und  die  Bewegung  alles  sei.  Le  beau 
est  ce  qui  convient.  Als  Gegensatz  zeigte  er  dann 
eine  »Geburt«  von  Tizian  und  wies  darauf  hin,  wie 
den  Gestalten  die  Rauheit  des  Bauerntypus  fehlte, 
wie  der  Raum  einem  Stall  so  unähnlich  sei  und  wie 
unnatürlich  das  nackte  Kind.  »Das  ist  der  Anfang 
der  .Belle  Peinture‘1«  Wie  anders  dagegen  eine  Sterbe- 
scene von  seinem  Liebling  Poussin.  »Wie  einfach 
und  nüchtern  der  Raum;  nur  das  Nötige,  weiter  nichts, 
nur  die  Trauer  der  Familie,  wie  ergreifend.  Die 
ruhige  Bewegung  des  Arztes,  Antlitz  und  Hände  des 
Sterbenden,  vielleicht  sind  sie  nicht  schön,  aber  sie 
reden  von  Alter  und  Arbeit  und  Leiden.  Für  mich 
sind  sie  unendlich  viel  schöner,  als  die  zarten  Hände 
Tizianscher  Bauern.« 

Seine  Liebe  für  die  Florentiner  hatte  ihn  seit 
dem  Tage,  da  er  zum  erstenmal  seine  Schritte  nach 
dem  Louvre  richtete,  nicht  verlassen.  Ihre  ausdrucks- 
vollen Gesichter  und  Bewegungen,  die  Einfachheit 
und  Klarheit  ihrer  Kunst,  sprach  ihn  mehr  an  als 
alle  moderne  Malerei;  von  Anfang  an  fühlte  er  eine 
innere  Verwandtschaft.  Eaton  fragte  ihn  einst,  ob  er 
nicht  die  Kunst  der  Japaner  höher  schätzte  als  die 
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der  Pariser  Modemaler.  »Ganz  gewiss,«  erwiderte  er, 
»aber  ihre  Kunst  ist  der  Schönheit  eines  Fra  Angelico 
noch  fern.«  Ein  hervorragendes  Interesse  hatte  Millet 
für  den  alten  Meister  II  Greco,  ein  Bild  dieses  drama- 
tischen, kraftvollen  Künstlers  — der  zwischen  Tinto- 
retto  und  Velasquez  steht  — war  bis  zu  seiner  letzten 
Krankheit  eine  unerschöpfliche  Freude  für  ihn.  Millet 
hatte  wenig  Sympathie  für  die  letzte  Entwicklung  der 
zeitgenössischen  Kunst,  nach  seiner  Ansicht  sollte  der 
Salon  während  fünf  Jahren  geschlossen  werden,  um 
den  Künstlern  mehr  Zeit  zum  Studium  zu  geben  und 
den  Kritikern,  weniger  dünkelhaft  zu  sein. 

»Nach  Ablauf  dieses  Zeitraumes  Hesse  ich  jeden 
Künstler  eine  Aktstudie  einschicken.  Wie  viele  unserer 
jungen  Prahlhänse  würden  den  Wettstreit  ablehnen  und 
ihr  Nichtkönnen  an  den  Tag  bringen.« 

An  einem  Oktoberabend  kam  Millet  in  das  Atelier 
seines  Sohnes,  um  nach  einem  Block  zu  sehen,  den 
er  für  seinen  Bruder  Pierre  vorbereitet  hatte.  Die 
Zeichnung  stellte  einen  Bauer  dar,  der  mit  beiden 
Händen  auf  seinem  Spaten  ruht,  jeder  Strich  war  voll 
lebendigen  Ausdrucks,  als  Bild  vollendet.  Der  Meister 
war  zufrieden  und  schlug  Eaton  vor,  aus  dem  Motiv 
ein  Bild  zu  machen.  Dann  setzte  er  sich  hin  und 
äusserte  sich  wehmütig  über  die  Schönheit  des  Herbstes 
und  die  vielen  traurigen  Erinnerungen,  welche  diese 
Jahreszeit  in  ihm  weckte.  Nach  einer  Weile  kehrten 
seine  Gedanken  zu  der  Zeichnung  zurück,  und  er 
sprach  über  die  Qualitäten,  die  ihn  in  der  Kunst  am 
meisten  ansprachen.  »Ruhe,«  sagte  er,  »drückt  oft 
mehr  aus  als  Handlung.  Der  auf  seine  Hacke  gestützte 
Mann  spricht  mehr  von  Arbeit,  als  der  grabende;  er 
hat  gearbeitet  und  ist  ermüdet,  er  ruht,  aber  er  wird 
weiter  arbeiten.«  Ebenso  zog  er  es  vor,  Leute  in 
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mittlerem  Alter  zu  malen,  da  sie  am  besten  die  Wirkung 
der  Arbeit  zeigten.  »Der  Künstler,“  behauptete  er 
stets,  »soll  das  Typische,  nicht  die  Ausnahme  malen.« 

Der  amerikanische  Künstler  vergass  niemals  diese 
Unterhaltung  in  der  HerbStdämmerung.  Es  war  das 
letzte  Mal,  dass  er  Millet  derartig  reden  hörte.  An 
den  nächsten  Abenden  spielten  sie  Domino,  dann 
ging  Eaton  zurück  nach  Paris,  Millet  dem  Anschein 
nach  ruhig  und  zufrieden  bei  seinen  Gemälden  für 
die  Kirche  zurücklassend.  Manchmal  klagte  er  nur 
über  seinen  Mangel  an  Energie  und  erklärte  lachend, 
dass  er  lieber  sitzen  bliebe  und  mit  trockenen  Farben 
malte,  als  dass  er  sich  frische  Farben  holte.  Der 

Amerikaner  glaubte  nicht,  dass  er  Millet  nicht  wieder 
sehen  sollte. 

Während  des  Herbstes  malte  Millet  an  seinen 
unvollendeten  Bildern  und  skizzierte  ein  neues,  — 
eine  Mutter  ihr  Kind  nähen  lehrend.  Aber  die  Zeit 
seines  Schaffens  ging  zu  Ende,  abendliche  Schatten 
senkten  sich  auf  den  langen  Tag  des  Wirkens  und 

die  Nacht  kam,  da  niemand  wirken  kann.  Anfang 

Dezember  hatte  er  einen  Fieberanfall.  Nächte  des 

Deliriums  wechselten  mit  Tagen  völliger  Erschöpfung, 
er  selbst  fühlte  sein  Ende  nahen.  Er  sprach  seine 
letzten  Wünsche  aus  und  wollte  an  Rousseaus  Seite 
auf  dem  Kirchhof  zu  Chailly  gebettet  werden.  Er 
sprach  viel  von  seinen  Kindern  und  bedauerte,  früher 
nicht  besser  für  sie  gesorgt  zu  haben.  Er  bat  sie, 
zusammenzuhalten  und  der  Mutter  beizustehen.  Er 
sprach  von  seiner  Malerei  und  dass  er  zu  früh  scheiden 
müsse,  da  er  jetzt  erst  seinen  Weg  klar  sähe.  Er  liess 
sich  noch  einige  Seiten  aus  dem  Redgauntlet  vorlesen 
und  sprach  von  einem  Bild,  was  er  noch  malen 
wollte. 
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Ein  trauriges  Weihnachtsfest  war  es,  und  »le  Jour 
des  Rois«,  der  sonst  immer  ein  grosses  Familienfest 
war,  ging  in  Trauer  dahin.  Eines  Morgens,  als  der 
Sterbende  schlief,  wurde  er  durch  Flintenknallen  und 
Hundegebell  aufgeschreckt.  Ein  fliehender  Hirsch  war 
über  die  Mauer  gesprungen,  und  im  Nachbarsgarten 
von  den  Hunden  zerrissen.  Millet,  der  einen  Abscheu 
vor  dem  Jagdsport  hatte,  schauderte.  »Es  ist  ein 
Omen,«  sagte  er,  »dieses  arme  Tier  kündigt  mir  meinen 
nahenden  Tod.« 

Einige  Tage  später  — am  20.  Januar  1875 
morgens  6 Uhr  — schloss  der  Maler  des  »Angelus« 
die  Augen. 

Am  nächsten  Morgen  ging  ein  Nachbar  nach 
normännischer  Sitte  von  Haus  zu  Haus  und  ver- 
kündigte den  Tod  und  die  Stunde  des  Begräbnisses. 
Millet  wurde  seinem  Wunsche  gemäss  wie  ein  Bauer 
von  Greville  beerdigt,  am  Sonnabend  den  23.  Januar 
trugen  ihn  seine  Familie  und  Freunde,  gefolgt  von 
vielen  Künstlern,  hinaus  in  sein  Grab  auf  dem  Kirch- 
hof zu  Chailly.  Es  war  ein  kalter,  nebliger  Tag,  der 
Regen  fiel,  als  man  ihn  an  Rousseaus  Seite  zur  ewigen 
Ruhe  bettete.  Keine  bessere  Ruhestätte  konnte  ihm 
werden  als  diese  stille  Ecke  an  der  alten  Kirche,  die 
er  so  oft  gemalt,  wo  der  Klang  des  »Angelus«  durch 
jeden  Windhauch  tönt. 

Ein  Ausbruch  der  Klage  folgte  dem  Hingang  des 
Künstlers.  Frankreich  hatte  seinen  grössten  Maler 
verloren,  der  Verlust  war  unersetzlich.  Zugleich  regte 
sich  die  schmerzliche  Erkenntnis,  dass  der  Maler  bei 
Lebzeiten  nicht  genügende  Anerkennung  gefunden 
hatte,  und  besonders  die  Kritiker  bemühten  sich,  ihre 
Ungerechtigkeit  wieder  gut  zu  machen.  Ihre  Artikel 
über  sein  Leben  und  seine  Werke,  zeigten  ein  tiefes 
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Verständnis  für  sein  Genie  und  eine  hochherzige  An- 
erkennung seines  edlen,  schlichten  Charakters.  Von 
allen  Seiten  wurde  die  Witwe,  die  ihm  30  Jahre  treu 
zur  Seite  gestanden,  mit  Beweisen  der  Teilnahme 
überschüttet.  Millets  alter  Freund  Corot  schickte  ihr 
in  seiner  Herzensgüte  15000  Francs  unter  dem  Vor- 
wand, dass  ihr  Mann  ihm  Bilder  in  der  Höhe  dieser 
Summe  verkauft  habe.  M.  Gavet  veranstaltete  zu 
ihren  Gunsten  eine  Ausstellung  Milletscher  Bilder. 
Der  Staat  versuchte  die  Vernachlässigung,  die  er  für 
den  Künstler  gehabt,  gut  zu  machen,  indem  er  der 
Witwe  eine  jährliche  Pension  aussetzte.  Glücklicher- 
weise hing  Millets  Frau  schliesslich  nicht  von  der 
Gifte  anderer  ab. 

Im  Mai  wurden  die  unvollendeten  Bilder,  die 
Zeichnungen  und  Pastelle,  die  sich  nach  Millets  Tod 
in  seinem  Atelier  fanden,  im  Hotel  Drouot  verkauft 
und  brachten  die  ansehnliche  Summe  von  321034 
Francs  ein. 

Dieses  unerwartet  gute  Resultat  ermöglichte  es 
der  Witwe,  Millets  Verbindlichkeiten  nachzukommen 
und  setzte  sie  in  den  Besitz  eines  Vermögens.  13  Jahre 
blieb  sie  noch  mit  ihren  Kindern  in  dem  alten  Haus 
in  Barbizon,  welches  das  Ziel  vieler  Pilger  wurde. 
Ein  Strom  von  Besuchern  aus  allen  Teilen  der  Welt 
suchte  den  Weg  nach  Millets  Haus,  um  das  Atelier 
zu  sehen,  in  welchem  seine  berühmten  Bilder  ent- 
standen waren. 

Diese  begeisterten  Reisenden  konnten  zuweilen 
etwas  lästig  werden,  besonders,  wenn  sie  sich  ohne 
jede  Einführung  den  Eintritt  erzwangen.  Aber  Frau 
Millet  war  immer  freundlich  und  höflich,  und  so 
lange  sie  in  Barbizon  lebte,  wies  sie  keinen  Be- 
wunderer Milletscher  Kunst  ab.  Jeder  durfte  das 
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Atelier  betreten  und  jeder  bekam  den  Schlüssel  zum 
Kirchhof,  wenn  er  das  Grab  besuchen  wollte.  Millets 
Frau  wurde  nun  Zeuge  von  des  Künstlers  rasch 
wachsendem  Ruhm,  von  den  enormen  Preisen,  welche 
für  die  Bilder  gezahlt  wurden,  die  er  vergebens  zu 
verkaufen  gesucht  hatte.  Mit  seltsam  gemischten 
Empfindungen  hörte  sie  von  dem  ungeheuren  Auf- 
sehen, welches  1889  der  Verkauf  des  »Angelus«  er- 
regte, und  sie  erlebte  noch,  wie  das  weltberühmte 
Bild  nach  Frankreich  zurückkam  und  in  Millets  Heimat- 
land eine  Stätte  fand.  Ihre  Töchter  heirateten,  die 
Söhne  suchten  ihr  Glück  in  Paris.  Nur  ihr  ältester 
Sohn  Francois,  der  lange  Jahre  seines  Vaters  Ge- 
fährte und  Schüler  gewesen  und  jetzt  selbst  ein 
Künstler  von  Ruf  war,  blieb  bei  ihr  bis  zu  dem  trau- 
rigen Tag,  der  sie  beide  zwang,  das  alte  Heim  zu 
verlassen. 

Zwei  Jahre  nach  Millets  Tod  starb  Sensier,  der 
Besitzer  des  Hauses,  und  als  1888  Frau  Millets  Miets- 
kontrakt ablief,  konnte  sie  keine  Erneuerung  des- 
selben erreichen.  Einige  amerikanische  Verehrer  von 
Millet  wollten  für  sie  den  Besitz  ankaufen,  konnten 
aber  mit  Sensiers  Tochter,  Madame  Duhamel,  zu 
keinem  Abschluss  kommen.  So  musste  Millets  Witwe 
mit  ihren  Kindern  ganz  gegen  ihren  Willen  ihr  ge- 
liebtes Heim  verlassen  und  ein  anderes  Haus  beziehen, 
1894  starb  sie  dann  in  Suresnes  im  Hause  ihres 
Schwiegersohnes  und  wurde  in  Chailly  an  der  Seite 
ihres  Mannes  beerdigt.  Einige  Rosenbüsche,  die  auf 
dem  sandigen  Boden  ein  schweres  Fortkommen  haben, 
umstehen  das  Grab,  und  die  Zweige  der  Bäume, 
welche  Millet  auf  Rousseaus  Grabstätte  pflanzte,  breiten 
sich  über  das  Kreuz  aus.  Der  Grabstein  trägt  folgende 
Inschrift: 


Barbizon. 
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Jean  Francois  Millet,  Peintre, 

Ne  ä Gr6ville  (Manche)  le  4 Octobre  1814: 

Mort  ä Barbizon  le  20  Janvier  1875. 

Ici  reposent  avec  Jean  Francois  Millet, 

Pierre  Landesque 
N6  le  8 Juillet  1883: 

Mort  le  17  Aoüt  1884.  Son  petit  fils. 

Marianne  Julie  Millet, 

Nee  ä Barbizon  le  28  Nov.  1863: 

Morte  le  19  Juillet  1890.  Sa  fille. 

Catherine  Marie  Josephe  Lemaire, 

Nee  ä Lorient  (Morbihan)  le  28  Avril  1827: 

Morte  ä Suresnes  le  31  Janvier  1894.  Son  öpouse. 

Barbizon  ist  jetzt  ganz  verändert.  Die  grossen 
Meister,  die  es  berühmt  gemacht  haben,  sind  tot,  und 
die  neueren  Künstler  haben  aufgehört,  das  berühmte 
Dorf  aufzusuchen.  Das  Leben  ist  entflohen,  aber  der 
Zauber  eines  mächtigen  Geistes  liegt  noch  in  der  Luft, 
alles  erinnert  daran,  dass  Millet  hier  lebte  und  starb. 
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Heutigen  Tages,  da  jeder  denkt  und  malt,  wie  es 
ihm  gefällt,  kann  man  sich  kaum  vorstellen, 
welche  Entrüstung  vor  40  Jahren  jede  Ab- 
weichung von  dem  vorgeschriebenen  Wege  hervorrief. 
In  England  entstand  derselbe  Sturm,  als  die  Prä- 
Raphaeliten  gegen  die  falsche,  konventionelle  Kunst 
protestierten.  Ihr  Verfahren  war  ein  anderes,  aber  sie 
standen  auf  demselben  Boden  wie  Millet.  Wie  Holman 
Hunt  und  seine  Gefährten,  ging  der  normännische 
Bauernmaler  von  der  festen  Ueberzeugung  aus,  »dass 
es  besser  und  befriedigender  für  den  menschlichen 
Geist  sei,  die  Dinge  so  anzusehen,  wie  sie  sind  und 
nicht  so,  wie  sie  nicht  sind«. 

Dante  Rossetti  erkannte  mit  voller  Wärme  diese 
Geistesverwandtschaft  an,  als  er  1863  in  Paris  Millets 
Werke  sah,  und  er  kam  voll  Interesse  und  Sympathie 
für  den  unbekannten  Meister  zurück.  »Malt  die  Dinge, 
wie  Ihr  sie  seht,  — wie  sie  sich  thatsächlich  ereignen! 
nicht  wie  sie  in  akademischen  Regeln  festgelegt  sind!« 
so  rief  der  gottbegnadete  Führer  jener  Bewegung, 
welche  Leben  in  die  erstarrte  englische  Kunst  brachte. 
»Sucht  eure  Eindrücke  bei  der  Natur,«  sagt  Millet, 
»dort  liegt  die  Schönheit  ganz  nahe.  Alles,  was  ihr 
dort  seht,  verdient  Ausdruck  zu  finden,  wenn  nur 
eure  Auffassung  gross  genug  ist.« 

J.  Cartwright,  Millet. 
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Solche  entschiedene  Ketzerei  konnte  damals  nicht 
geduldet  werden,  am  wenigsten  in  Frankreich,  wo  die 
Traditionen  der  Schulen  regierten.  Und  weil  der  junge 
Bauernkünstler  seiner  Zeit  vorauf  war,  weil  er  mit  seinen 
Idees  toutes  faites  sur  l’art  nach  Paris  kam,  weil  er 
wagte,  selbständig  zu  denken  und  auf  seine  eigene 
Weise  zu  malen,  — deshalb  wurde  er  als  Barbar  und 
als  Demagoge  behandelt.  Die  Kritik  war  intolerant 
gegen  neue  Ideen,  und  das  Publikum  wies  ab,  was 
es  nicht  verstand.  Wir  sind  ihm  gefolgt,  durch  die 
langen  Jahre  seines  mutigen  Kämpfens  und  haben  ge- 
sehen, dass  er  den  Kelch  des  Leidens  bis  auf  die 
Neige  trinken  musste.  Aber  schliesslich  hat  sein  Werk, 
wie  das  aller  grossen,  originalen  Meister,  volle  An- 
erkennung gefunden.  Nach  den  traurigen  Tagen  ein- 
samen Harrens,  nach  Misslingen  und  Verzweiflung 
kamen  die  grossen  Erfolge!  Als  er  starb,  hatte  sich 
das  Schicksal  schon  gewendet,  aber  noch  ahnte  man 
nicht,  welche  Triumphe  ihm  noch  werden  sollten. 
Die  Ausstellung,  welche  M.  Gavet  drei  Monate  nach 
Millets  Tod  veranstaltete,  zählte  4000  Besucher,  und 
einige  Wochen  später  waren  diese  95  Skizzen  für 
430000  Francs  verkauft.  Und  im  Frühling  brachte 
der  Verkauf  der  im  Atelier  befindlichen  Bilder  und 
Zeichnungen  eine  Summe  ein,  die  die  höchsten  Er- 
wartungen der  Freunde  weit  übertraf.  Jetzt  wussten 
seine  Landsleute  die  Grösse  des  dahingegangenen 
Meisters  zu  schätzen.  Während  der  nächsten  zehn 
Jahre  stiegen  die  Preise  für  Millets  Bilder  unermesslich. 

» Le  Semeur«  wurde  für  100000  Mark,  »Le 
Greffeur « für  106000  Mark  und  der  »Angelus«  für 
160000  Mark  verkauft.  Kleine  Pastelle  und  Zeich- 
nungen, die  Millet  für  einige  Francs  hergegeben, 
wurden  mit  ebensoviel  Hunderten  bezahlt.  Die  erste 
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öffentliche  Anerkennung  seiner  Landsleute  wurde  Millet 
aber  erst  zwölf  Jahre  nach  seinem  Tode  zu  teil,  als 
seine  Werke  in  Paris  ausgestellt  wurden.  Die  Aus- 
stellung fand  in  der  »Ecole  des  Beaux-Arts«  statt,  und 
hier  wurde  der  Künstler,  der  als  revolutionärer  Feind 
der  geheiligten  Traditionen  geächtet  gewesen  war, 
mit  festlichem  Gepränge,  mit  grossem  Aufwand  von 
Fahnen  und  Lorbeeren  geehrt,  wie  Frankreich  seinen 
grossen  Toten  huldigt.  Ganz  Paris  strömte  zusammen, 
um  die  einst  verachteten , zurückgewiesenen  Werke 
zu  bewundern.  Leider  fehlten  viele  der  berühmtesten 
Bilder,  » Le  Semeur«,  »La  Grande  Tondeuse«,  »La 
Femme  aux  Seaux«  hatten  in  Amerika  eine  Heimat 
gefunden,  wo  Millets  Wert  viel  früher  geschätzt  wurde. 
Aber  der  »Angelus«  und  »Les  Glaneuses «,  »La  Jeune 
Bergere«,  » L’Homme  ä la  Houe « und  »L’Homme  ä 
la  Veste«  waren  vorhanden,  im  ganzen  67  Oelbilder 
und  100  Pastelle  und  Zeichnungen. 

Die  Ausstellung  erzielte  einen  grossen  pekuniären 
Erfolg,  und  jeder  Franzose  war  stolz  auf  Millet.  Die 
Kritiker  und  Journalisten  — diese  eternels  aboyeurs, 
die  Millets  arme  Seele  gehetzt  hatten  — Überboten 
sich  in  Lobeserhebungen.  Dieselben  Blätter,  die  ihn 
als  Maler  der  cretins,  als  Socialist  und  gefährlichen 
Demagogen  verschrieen  hatten,  stimmten  jetzt  in  den 
Hymnus  ein,  alle  wünschten  das  Vergangene  ver- 
gessen zu  machen.  M.  Andre  Michel  schrieb:  »So 
humpelt  der  Krüppel  Gerechtigkeit  auf  seinen  Krücken 
herum,  endlich  naht  er  und  legt  seine  Krone  auf  das 
Haupt  des  Toten  nieder.« 

Aus  dem  Ertrag  der  Ausstellung  wurde  auf  dem 
Marktplatz  in  Cherbourg  eine  Statue  Millets  errichtet, 
der  grosse  Bauer  ist  dort  zu  sehen,  wie  er  auf  seine 
geliebte  See  und  Küste  hinausschaut.  Zwei  Jahre 
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vorher  wurde  ein  Bronzerelief  mit  den  Bildnissen  von 
Millet  und  Rousseau  auf  einem  Felsen  im  Walde  von 
Fontainebleau  angebracht,  damit  auch  Barbizon  ein 
Andenken  an  seinen  grössten  Maler  habe.  Aber  des 
Künstlers  Erfolge  sind  hiermit  noch  nicht  zu  Ende. 
1889  kam  die  grosse  internationale  Ausstellung,  und 
die  oberen  Galerien  des  Champ  de  Mars  illustrierten 
den  Fortschritt  der  französischen  Kunst  im  19.  Jahr- 
hundert. Dort  sah  man  die  Malerei  der  Revolution 
und  des  ersten  Kaiserreichs,  die  theatralischen  Ver- 
suche Davids,  die  alte  Römerzeit  zu  verherrlichen, 
die  kolossalen  Schlachtenbilder  aus  der  Zeit  Napo- 
leons. Der  alte  Kampf  zwischen  Klassizismus  und 
Romantismus  wurde  wieder  gegenwärtig  durch  den 
Vergleich  der  kühnen  Werke  eines  Delacroix  mit 
denen  der  kalten  Akademiker. 

Aber  das  hervorragend  Charakteristische  der  Aus- 
stellung war  die  glänzende  Entfaltung  der  kleinen 
Schar  von  1830,  die  sich  unter  der  Fahne  des  Ab- 
falls vereinigt  und  zuerst  gewagt  hatte,  nicht  mit  den 
Augen  anderer  und  nach  dem  Empfinden  anderer  zu 
malen.  Das  Haupt  dieser  berühmten  Gruppe  war 
Jean  Francois  Millet.  Man  hatte  sich  bemüht,  eine 
reichhaltige  Sammlung  seiner  Werke  zusammen  zu 
bringen.  La  » Grande  Tondeuse«  kam  zu  dieser 
Gelegenheit  über  den  Ozean,  »Les  Glaneuses « und 
»/.'  Homme  ä la  Hoiie « hingen  neben  den  tragischen 
»fueurs  de  Cochons«  und  dem  idyllischen  »Parc 
aux  Moutons «,  die  entzückende  »Fileuse«  neben  der 
pathetischen  Herbstlandschaft  »Les  Meules«.  Fast 
noch  charakteristischer  für  sein  Genie  war  die  schöne 
Sammlung  von  Pastellen  und  Zeichnungen,  welche 
seinen  Traum  vom  »Angelus«  einschlossen.  Hier 
versteht  man  nicht  nur,  welch  hohen  Rang  er  unter 
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den  Malern  des  Jahrhunderts  einnimmt,  sondern  man 
erkennt  zugleich,  welche  grosse  Rolle  er  in  der  Ent- 
wicklung moderner  Kunst  spielt.  Jetzt  war  nicht 
mehr  an  Millets  Popularität  zu  zweifeln,  seine  Bilder 
wurden  umdrängt  von  Bourgeois  und  Bauern  aus 
allen  Provinzen. 

Der  »Angelus«,  das  hauptsächlichste  Werk  Millets, 
welches  nicht  im  Champ  de  Mars  zu  sehen  war, 
wurde  durch  einen  Zufall  in  demselben  Sommer  in 
Paris  zum  Verkauf  ausgeboten  und  wurde  der  Gegen- 
stand eines  hochdramatischen  erregten  Wettkampfes 
im  Auktionslokal.  Dieses  Bild  war,  wie  man  sich 
erinnern  wird,  im  Jahre  1859  gemalt,  und  obwohl 
Millet  selbst  es  für  eins  seiner  besten  Werke  hielt, 
hatte  Arthur  Stevens  grosse  Mühe,  einen  Käufer  zu 
finden,  der  die  geforderte  bescheidene  Summe  zahlen 
wollte.  Schliesslich  kaufte  es  M.  de  Papeleu,  und 
dann  kam  es  in  die  Sammlung  von  M.  Van  Praet, 
des  belgischen  Gesandten  in  Paris.  Dieser  vorzüg- 
liche Kunstkenner,  der  viele  hervorragende  Bilder  der 
Meister  von  Barbizon  besass,  tauschte  später  den 
»Angelus«  gegen  M.  Tesses  »Bergere«  ein,  auch  ein 
Meisterwerk  von  Millet. 

M.  Tesse  verkaufte  es  an  M.  Gavet,  und  dieser 
überliess  es  an  Durand-Ruel  für  30000  Francs.  Wäh- 
rend des  Krieges  1870  schickte  Durand-Ruel  das  Bild 
nach  England,  wo  es  zwölf  Monate  bei  einem  Händler 
in  der  Bond  Street  hing.  Aber  in  London  wollte 
niemand  den  geforderten  Preis  von  20000  Mark  geben. 
Der  »Angelus«  ging  nach  Paris  zurück,  wo  ihn  bald 
darauf  ein  belgischer  Sammler  M.  Wilson  für  40000 
Mark  kaufte.  1881  kaufte  der  Kunsthändler  Petit  das 
Bild  für  128000  Mark,  der  es  an  M.  Secretan  für 
240000  Mark  verkaufte.  Es  galt  jetzt  für  das  schönste 
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Bild  der  Neuzeit  und  blieb  im  Besitz  von  M.  Secretan, 
bis  dessen  Sammlung  1889  auf  den  Markt  kam.  Das 
grosse  Interesse,  welches  der  Verkauf  erregte,  wurde 
noch  gesteigert,  als  es  bekannt  wurde,  dass  die  fran- 
zösische Regierung  den  Direktor  der  Beaux-Arts, 
M.  Proust,  beauftragt  hatte,  das  Bild  zu  erwerben. 

Am  frühen  Morgen  war  schon  grosses  Gedränge 
in  der  Rue  de  La  Rochefoucauld,  und  Menschenhaufen 
standen  en  queue  vor  der  Thüre  der  Gallerie,  wie 
vor  einem  Theater,  auf  den  Einlass  wartend.  Das 
Auktionslokal  war  gedrängt  voll,  und  mit  Spannung 
sah  man  dem  Verkauf  entgegen.  Als  der  »Angelus« 
gebracht  wurde,  erhob  sich  die  Versammlung  und 
begrüsste  das  Meisterwerk  des  toten  Künstlers.  Das 
Bieten  stieg  sofort  auf  300000  Francs,  als  M.  Proust 
im  Namen  der  Regierung  erschien,  begann  ein  heftiger 
Kampf  zwischen  ihm  und  zwei  Amerikanern,  die  für 
das  Washington-Museum  und  für  einen  Privatsammler 
boten.  Als  die  Summe  auf  451  000  Francs  gestiegen 
war,  zogen  sich  die  beiden  Amerikaner  zurück;  aber 
bevor  das  Bild  noch  Frankreich  zugesprochen  war, 
erschienen  zwei  amerikanische  Händler,  die  mit  Sonder- 
zug von  Havre  gekommen  waren,  und  der  Kampf 
entbrannte  mit  erneuten  Kräften.  Bei  jeden  neuen 
100000  Francs  brach  ein  Beifallssturm  los,  und  als 
der  »Angelus«  für  504000  Francs  M.  Proust  zu- 
geschlagen wurde,  ertönten  laute  Rufe:  Vive  la  France. 
Aber  einer  der  amerikanischen  Händler  erklärte,  dass 
er  1000  Francs  mehr  geboten  habe,  und  nach  kurzem 
Widerspruch  wurde  weiter  geboten.  Schliesslich  kam 
M.  Proust  auf  die  Höhe  von  553000  Francs,  eine 
atemlose  Pause  entstand,  Paris  hörte  sein  eigenes  Herz 
klopfen,  dann  fiel  der  Hammer  und  der  »Angelus« 
gehörte  für  alle  Zeiten  Frankreich.  Ein  Ausbruch 
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tollster  Erregung  folgte,  Männer  warfen  ihre  Hüte  an 
die  Decke,  Frauen  schluchzten  und  umarmten  sich, 
und  der  Vorhang  fiel  über  eine  Scene  wilden  En- 
thusiasmus, wie  ihn  noch  kein  Verkaufslokal  gesehen. 
So  wurde  die  Ungerechtigkeit  gegen  Millet  ausgeglichen, 
und  Frankreich  trug  seine  Schuld  ab. 

Als  sich  aber  der  erste  Enthusiasmus  gelegt  hatte, 
verweigerte  die  französische  Regierung  die  Bezahlung 
eines  so  hohen  Preises,  und  der  »Angelus«  wurde 
dem  amerikanischen  Agenten  überlassen.  Nachdem 
es  in  Paris  einige  Tage  ausgestellt  war,  kam  das  nun 
weltberühmte  Bild  nach  Amerika,  wo  es  sechs  Monate 
ausgestellt  wurde.  Darauf  wurde  es  nach  Frankreich 
zurückgebracht  und  von  M.  Chauchard  für  die  enorme 
Summe  von  640000  Mark  gekauft. 

Dass  ein  kleines  Bild,  ein  so  einfaches  Motiv 
mit  so  trübem  Kolorit,  eine  solche  Begeisterung  ent- 
zünden konnte,  ist  ein  Beweis  von  der  Vollkommen- 
heit, mit  welcher  der  Künstler  die  Wahrheit  und  die 
Kraft  seines  Gedankens  ausgedrückt  hat.  Selbst  Gam- 
betta,  ein  erklärter  Agnostiker  und  geschworener  Feind 
der  Kirche  huldigte  der  Tiefe  des  Gedankens  und 
schätzte  die  religiöse  Tradition,  welche  dem  Bilde 
eine  gewaltige  Kraft  einflösste. 

»Der  , Angelus*«,  so  schreibt  er  an  einen  Freund, 
»das  Meisterwerk,  auf  welchem  zwei  Bauern  im  fahlen 
Glanz  der  untergehenden  Sonne  ihr  Haupt  beugen, 
um  in  mystischer  Bewegung  dem  Klang  der  Abend- 
glocke im  Gebet  zu  lauschen,  zwingt  uns,  den  mäch- 
tigen Einfluss  religiöser  Tradition  auf  die  ländliche 
Bevölkerung  anzuerkennen.  Man  fühlt,  dass  der 
Künstler  nicht  nur  Maler  ist,  sondern  dass  er  in- 
mitten der  Leidenschaften  und  der  Rätsel  seines  Zeit- 
alters steht  und  an  ihnen  Anteil  hat.  Der  Staats- 
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bürger  ist  eins  mit  dem  Künstler,  und  in  diesem 
grossartigen,  edlem  Bilde  giebt  er  uns  eine  tiefe  Lehre 
von  soicaler  und  politischer  Moral.« 

Diese  Worte  bestätigen  die  Wahrheit  von  Millets 
eigener  Ueberzeugung,  dass  der  »Angelus«  eins  der 
religiösesten  Bilder  der  Neuzeit  sei.  Die  Spötter  mögen 
ihre  eigene  Auslegung  haben,  sie  mögen  sagen,  dass 
es  eben  so  gut  Eltern  sein  könnten,  die  ihr  Kind 
begraben  oder  die  über  die  Fäulnis  der  Kartoffeln 
klagen:  aber  die  Sache  bleibt  dieselbe. 

Die  sensationellen  Vorgänge  bei  dem  Verkauf 
und  das  weitere  Schicksal  des  »Angelus«  haben  den 
Ruhm  von  Millets  anderen  Bildern  in  den  Schatten 
gestellt.  Ihr  Wert  ist  jedoch  auch  im  Verhältnis  ge- 
stiegen und  ihr  Schicksal  nicht  ohne  Interesse.  »Les 
Glaneuses«,  deren  technische  Vorzüge  den  »Angelus« 
übertreffen,  und  deren  poetische  und  pathetische  Be- 
deutung kaum  geringer  zu  schätzen  sein  dürfte,  wurden 
von  Madame  Pommery  für  240000  Mark  gekauft 
und  deip  Louvre  als  Geschenk  überwiesen.  Die  Re- 
gierung hatte  bereits  die  »Eglise  de  Greville « und 
16  Zeichnungen  erworben  und  dann  aus  der  Hart- 
mannschen  Sammlung  das  herrliche  Bild  »Le  Printemps« 
gekauft. 

M.  Chauchard,  der  die  schönste  Sammlung  der 
Schule  von  Barbizon,  darunter  alle  Perlen  der  Van 
Praet- Galerie,  besitzt,  hat  sieben  Bilder  von  Millet: 
den  »Angelus«,  die  »Bergere«,  die  er  nach  Van  Praets 
Tod  für  560,000  Mark  kaufte,  den  »Vanneur«  von 
1848,  die  » Auvergne  Fileuse«,  das  Winterbild  des 
»Parc  aux  Moutons « mit  dem  Mond  zwischen  den 
dunklen  Wolken,  eine  zweite  kleine  » Bergere « und 
ein  schönes  Pastell  von  einem  Mädchen,  Wasser  in 
einen  Krug  füllend. 
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Ein  Pastell  von  der  » Bergere « wurde  auf  der 
Secr£tan-Auktion  für  über  20000  Mark  verkauft,  und 
die  Zeichnung  eines  Bauern  mit  zwei  Kühen,  die  früher 
mit  3400  Mark  bezahlt  war,  erreichte  jetzt  denselben 
Preis. 

Diese  hohen  Preise  machen  Millets  Werke  für  die 
öffentlichen  Galerien  unerreichbar.  In  England  be- 
finden sich  solche  nur  in  Privatbesitz.  Mr.  Forbes  ist 
der  glückliche  Besitzer  von  40  Werken  von  Millets 
Hand,  darunter  ein  Pastell  des  »Angelus«,  »L’Amour 
Vqinqueur«  und  viele  seiner  schönsten  Zeichnungen. 
Einige  Werke  befinden  sich  in  Schottland  und  Belgien, 
während  die  grösste  Anzahl,  man  sagt  mehr  als  die 
Hälfte,  nach  den  Vereinigten  Staaten  gegangen  ist. 
Viele  von  diesen  sind  schon  seit  1853  dort,  als  William 
Hunt  den  Meister  von  Barbizon  in  Amerika  bekannt 
machte  und  die  amerikanischen  Sammler  — klüger  als 
andere  — Meisterwerke  wie  »Le  Semeur«  und  »Le 
Greffeur « für  Spottsummen  kauften.  Mr.  Brooks  in 
Boston  besitzt  »La  Grande  Tondeuse«,  Mr.  Brimmer 
»Les  Moissonneurs«  von  1853  und  die  schöne  »Recolte 
de  Sarrasin«,  welche  Millet  in  seinem  letzten  Lebens- 
jahre für  Hartmann  malte.  Mr.  Shaw  hat  nicht  weniger 
als  20  Oelbilder  und  40 — 50  Pastelle,  darunter  »Le 
Nouveau-Ne«  und  den  ersten  » Semeur « von  1851. 
Mr.  Vanderbilt  in  New  York  besitzt  einen  » Semeur « 
und  »La  Femme  aux  Seaux«.  Die  erste  und  bei 
weitem  schönste  Darstellung  des  » Parc  aux  Moutons«, 
die  früher  Gavet  gehörte,  ist  jetzt  in  der  Gibson 
Gallery  in  Philadelphia,  während  Mr.  Rockefeiler, 
Mr.  Dana  in  New  York,  Mr.  Walters  in  Baltimore, 
Mr.  Leiter  in  Washington  u.  a.  in  ihren  Samm- 
lungen noch  bedeutende  Bilder  besitzen.  M.  Durand- 
Greville  gab  vor  neun  Jahren  ein  interessantes  Ver- 
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zeichnis  aller  in  Amerika  befindlicher  Millets  heraus, 
aber  seitdem  haben  die  Bilder  vielfach  den  Besitzer 
gewechselt. 


II. 

Noch  ist  es  zu  früh,  um  den  Platz  zu  bestimmen, 
den  Millet  in  der  Kunstgeschichte  einnehmen  wird, 
aber  gerade  die  Langsamkeit,  mit  welcher  sein  Ruhm 
stieg,  ist  eine  Bürgschaft  für  die  Dauer  desselben.  Wie 
gross  auch  der  Wechsel  der  öffentlichen  Meinung  in 
den  kommenden  Jahren  sein  mag,  eins  ist  sicher:  da- 
durch, dass  Millet  seine  Bauern  malte,  wie  er  sie  sah, 
ohne  jegliche  Verschönerung  und  Idealisierung,  hat  er 
einen  neuen  Weg  betreten  und  der  modernen  Kunst- 
geschichte ein  neues  Lebensprinzip  verliehen. 

Anderen  war  es  Vorbehalten,  dieses  Prinzip  weiter 
auszubauen,  aber  er  war  der  erste,  der  dieses  Gesetz 
aufstellte  und  durch  dasselbe  allen  künftigen  Fortschritt 
anbahnte.  Die  Wahrheit  ist  Schönheit  — le  beau  c’est 
le  vrai.  Das  war  sein  Glaubensbekenntnis,  von  dem 
er  nie  abwich,  zu  dem  er  sich  bekannt  hat  in  seiner 
Kunst,  wie  in  seinen  Briefen,  für  welches  er  lebte  und 
starb.  Dieser  Ruhm  kann  ihm  nie  genommen  werden. 
Betrachten  wir  aber  seine  thatsächlichen  Leistungen, 
so  müssen  wir  deren  Grenzen  bekennen.  Seine  künst- 
lerische Auffassung  steht  auf  höchster  Höhe,  Kom- 
position und  Stil  sind  bewunderungswürdig,  aber  die 
Ausführung  ist  sehr  ungleich.  Das  betrifft  haupt- 
sächlich seine  Oelmalerei,  deren  Technik  ausserordent- 
lich altmodisch  ist.  Als  Kolorist  würde  Millet  keinen 
hohen  Rang  einnehmen,  helle  Töne,  lebhafte  Farben 
waren  nicht  nach  seinem  Sinn.  Er  sah  nicht  die 
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heitere  Seite  der  Dinge,  wie  er  selbst  von  sich  sagte. 
Er  hat  nie  durch  solche  Mittel  das  Auge  blenden,  die 
Phantasie  beleben  wollen.  Die  Nüchternheit  seiner 
Farbe,  die  schweren  Töne  seiner  Landschaften  stimmen 
überein  mit  dem  Ernst  seiner  Auffassung,  mit  dem 
Charakter  seiner  Motive.  Und  hier  und  da  hat  er 
uns  doch  gezeigt,  was  er  in  jener  Richtung  hätte 
leisten  können,  wenn  sie  seiner  Neigung  entsprochen 
hätte.  Die  brillanten  Fleischtöne  seines  »Amour  Vain- 
queur « erinnern  in  ihrem  Glanz  an  die  Venetianer, 
und  die  goldene  Glut  und  reiche  Farbenharmonie  des 
»Angelus«  und  der  » Bergere « sind  unübertroffen. 
Aber  selten  erreicht  er  diese  Höhe.  Im  allgemeinen 
ist  seine  Farbe  schwer,  seine  Malerei  dick  und  wollig, 
seine  Töne  sind  oft  dunkel  und  schmutzig,  ihm  fehlt 
die  leichte  Pinselführung,  die  Zartheit,  die  manchen 
viel  unbedeutenderen  Künstler  auszeichnet.  Seine 
Atmosphäre  ist  zu  solide,  die  Gewandung  massiv,  der 
Totaleindruck  ist  oft  gezwungen.  Aus  diesem  Grund 
überragen  seine  Pastelle  und  Zeichnungen  seine  Oel- 
bilder  bei  weitem,  denn  hier  finden  wir  diese  Nachteile 
nicht.  Die  Gedanken,  welche  ihn  Tag  und  Nacht 
beschäftigten,  finden  wir  hier  klar  und  deutlich,  leicht 
und  reizvoll  ausgedrückt,  ohne  jede  Störung.  Seine 
edelsten  Vorzüge  sind  hier  vertreten:  seine  wunderbare 
Meisterschaft  im  Zeichnen,  seine  vollkommene  Be- 
herrschung der  Form,  sein  zartes,  tiefes  Empfinden  — 
alles  finden  wir  hier. 

Die  leidenschaftliche  Sympathie  für  die  arbeitende 
und  leidende  Menschheit,  die  liebevolle  Beobachtung 
von  Himmel  und  Erde,  die  Kraft  und  das  Pathos  seiner 
Kunst,  alles  ist  gleichsam  zusammengedrängt  in  diesen 
hingeworfenen  Skizzen,  die  die  Frucht  seiner  lang- 
jährigen innigen  Gemeinschaft  mit  der  Natur  sind. 
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Das  Motiv  mag  nur  eine  einzelne  Figur,  in  wenigen 
Strichen  mit  Kohle  hingezeichnet,  sein  oder  eine  weite 
Ebene  mit  der  Abendsonne  in  farbiger  Kreide  — der 
Eindruck  ist  immer  ein  lebendiger,  vollkommener. 
Wir  fühlen  die  ganze  Seele  des  Menschen,  und  diese 
kleinen  Gestalten  und  einfachen  Landschaften  sprechen 
uns  mehr  zu  Herzen,  als  die  meisten  fertigen  Bilder 
akademischer  Meister. 

Viele  von  Millets  sogenannten  Pastellen  sind  nur 
Bleistiftstudien,  Wasser  oder  Luft,  mit  Farbe  etwas 
abgetönt,  so  dass  der  Uebergang  kaum  zu  sehen  ist. 
Seine  vollkommene  Kenntnis  der  Naturgesetze  Hess 
ihn  mit  diesen  einfachen  Mitteln  die  grössten  Effekte 
erzielen.  Die  zarten  Abstufungen  von  rot  und  violett 
am  Abendhimmel,  die  Silberstrahlen  des  Mondlichts 
auf  dem  Wasser,  der  Frühnebel  am  Flussufer,  die 
fliehenden  Wolken  an  der  Seeküste  — alles  ist  mit 
vollendeter  Treue  wiedergegeben.  Einige  Farbenflecke, 
einige  Pinselstriche  genügen,  um  ein  Bild  entstehen 
zu  lassen  und  uns  die  grande  harmonie  mitempfinden 
zu  machen,  welche  die  untergehende  Sonne  in  die 
Seele  des  Künstlers  senkte,  ln  diesen  Pastellen  hat 
Millet  zur  Lösung  der  Luft-  und  Lichtprobleme  bei- 
getragen und  sich  einen  Platz  neben  Manet  und  dessen 
Nachfolgern  erworben.  Viele  der  Pastelle  sind  Wieder- 
holungen oder  etwas  veränderteVersionen  von  Motiven 
seiner  Oelbilder.  Das  Pastell  des  »Angelus«  zum 
Beispiel  — jetzt  im  Besitz  von  Mr.  Forbes  — ist 
mehrere  Jahre  später  als  das  Bild  entstanden  und 
zeigt  eine  andere  Auffassung.  Das  Oelgemälde  ist 
der  »Angelus  du  Soir«,  das  Feld  liegt  in  dämmernder 
Abendstunde,  im  Pastell  ist  es  die  Frühstimmung  des 
Sonnenaufgangs,  die  Jahreszeit  ist  nicht  Herbst,  sondern 
Frühling  mit  den  ersten  Zeichen  erwachender  Vegetation. 


1875—1895. 


397 


Ebenso  die  Pastelle  » Le  Semeur«,  » Les  Glaneuses«, 
» L’Homme  ä la  Houe«  und  » L’Homme  ä la  Veste«. 
Ein  Motiv,  dessen  Millet  nie  müde  wurde,  ist  die 
Schafhirtin  auf  der  Weide.  In  unendlicher  Verschieden- 
heit hat  er  dieses  Lieblingsthema  in  seinen  Pastellen 
verarbeitet.  Wir  sehen  die  Schafhirtin  von  Barbizon 
in  ihrem  langen  Mantel,  auf  den  Stab  gelehnt,  oder 
im  Mondlicht  nach  Hause  wandernd,  oder  die  pathe- 
tische kleine  Gestalt  sitzt  auf  einer  Böschung  oder 
geht  strickend  ihres  Weges. 

Alle  Arten  ländlicher  Arbeit  hat  Millet  dargestellt, 
aber  nicht  die  Arbeit  allein.  Millet  wusste  sehr  wohl, 
dass  nicht  nur  harte,  eintönige  Arbeit  das  Leben  des 
Bauern  ausfüllt,  dass  das  Bild  auch  eine  hellere  Seite 
hat.  Der  Gedanke  an  das  Heim,  an  Weib  und  Kind 
hat  ihm  eine  ganze  Reihe  von  Motiven  für  Pastell 
und  Stift  geliefert.  Das  Bild  von  dem  jungen  Paar, 
welches  zur  Arbeit  geht,  wiederholt  sich  in  vielen 
Skizzen  und  wurde  ein  ganz  populäres  Motiv.  Die- 
selbe Heiterkeit  liegt  über  dem  Pastell  »Die  Nach- 
mittagsruhe«, und  » Le  Retour  au  Village«  ist  in 
verschiedenen  Variationen  da.  Dann  haben  wir  die 
Interieurs:  »Die  beschäftigte  Frau«,  »Das  Kind  in  der 
Wiege«  oder  »Die  Mutter  giebt  den  Kindern  das 
Essen«,  »Die  Schwester  hütet  das  Baby«,  »Das  Kind 
versucht  die  ersten  Schritte«  u.  a. 

Millets  Liebe  für  das  Landleben  erstreckt  sich 
auch  auf  die  Tierwelt,  die  er  uns  vorführt,  und  seine 
Sympathie  für  alles  Lebende  gehörte  auch  den  Bäumen 
und  Blumen,  den  Felsen  und  dem  Boden,  den  er 
betrat.  »La  terre!  il  n’y  que  la  terre,«  rief  er  aus; 
»rien  n’y  meure!«  Er  liebte  alles  und  alles  hatte  für 
ihn  eine  Sprache. 

So  reizvoll  und  mannigfaltig  Millets  Pastelle  sind. 
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— seine  Kohlezeichnungen  sind  fast  noch  bedeutender. 
Auf  einem  kleinen  Blatt  Papier,  ohne  die  Hilfe  der 
Farbe,  nur  durch  die  Zeichnung  und  die  geschickte 
Behandlung  von  Licht  und  Schatten,  lässt  er  uns  die 
weite  Ferne  des  Horizonts,  die  unendliche  Ausdehnung 
von  Meer  und  Luft,  die  Tiefe  und  Klarheit  der 
Atmosphäre  empfinden. 

»Das  Wichtigste  an  der  Farbe,«  äusserte  er  einst 
zu  einem  Freunde,  »das,  was  man  Ton  nennt,  kann 
durch  schwarz  und  weiss  vollkommen  ausgedrückt 
werden.«  Und  gerade  diesen  Ton  giebt  er  in  un- 
vergleichlicher Wahrheit  in  seinen  Zeichnungen.  Zum 
Beispiel  »Les  Porteuses  d’Eau«,  eine  Studie,  die  auf 
der  Pariser  Ausstellung  so  viel  Aufsehen  erregte.  Die 
kühle  Atmosphäre  des  frühen  Morgens  ist  grossartig 
wiedergegeben ; wir  sehen  den  Nebel  auf  dem  Moor, 
während  der  feurige  Ball  der  aufgehenden  Sonne  im 
Osten  steht,  im  Vordergrund  die  beiden  prächtigen 
Gestalten,  eine  kniende  Frau  mit  dem  Krug,  daneben 
die  Gefährtin,  ihr  zuschauend.  Das  Motiv  ist  so  ein- 
fach, aber  die  herrliche  Bewegung  der  einen  Figur 
und  die  hoheitsvolle  Stellung  der  anderen  hebt  dieses 
alltägliche  Motiv  in  das  Reich  idealer  Kunst.  Ebenso 
»Les  Lavandieres«,  zwei  knieende  Frauen,  die  Wäsche 
ausringen,  und  dann  die  wundervolle  Zeichnung  in 
der  Forbes-Sammlung,  wo  eine  Frau  die  andere  mit 
Wäsche  bepackt  und  durch  den  Nebel  ein  Schiffer 
über  den  mondbeleuchteten  Strom  rudert.  Ferner  die 
ausruhende  Gestalt  eines  Mädchens,  das  mit  einem 
Wasserkrug  an  einem  Baum  lehnt,  und  denselben 
schönen  Lichteffekt  sehen  wir  bei  der  Mutter,  die  ihr 
Kind  wiegt.  Alle  Details  hat  Millet  mit  gewohnter 
Genauigkeit  wiedergegeben,  aber  der  Reiz  liegt  in 
der  ausgesprochenen  Mutterliebe.  Wie  er  selbst  sagt: 
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»La  beaute  c’est  l’expression.  Quand  je  ferai  une 
mere,  je  tacherai  de  la  faire  belle  de  son  seul  regard 
sur  son  enfant.«  Die  feierliche  Einfachheit  des  Motivs 
veranlasste  Diaz  zu  der  Bemerkung,  dass  Millet  diese 
Zeichnungen  direkt  aus  der  Bibel  genommen  habe. 
Diese  junge  Mutter  könnte  die  Madonna  mit  dem 
Christuskind  sein,  diese  heimgehenden  Bauern  könnten 
die  Heilige  Familie  auf  der  Flucht  vorstellen.  Die 
Heilige  Geschichte  besass  für  Millet  eine  grosse  An- 
ziehungskraft, und  oft  sprach  er  von  Vorgängen  aus 
dem  Leben  Christi,  die  er  gerne  malen  möchte. 
Seine  erste  Zeichnung,  die  er  nach  Cherbourg  mit- 
nahm, war  dem  Lukasevangelium  entnommen,  und 
in  einer  seiner  letzten  Unterhaltungen  sprach  er  von 
einer  Darstellung  der  Heiligen  Nacht,  die  er  malen 
wollte.  Der  Text:  »Denn  sie  hatten  sonst  keinen 
Raum  in  der  Herberge«,  sprach  ihn  besonders  an  und 
erweckte  ihm  den  Wunsch,  die  Wanderer  von  Nazareth 
darzustellen , wie  sie  von  Bethlehem  weggewiesen 
werden.  Er  starb  jedoch,  bevor  er  seine  Absicht 
ausführen  konnte.  Eine  ergreifende  Zeichnung  von 
Christus  am  Kreuz  zeigt  uns,  was  er  auf  diesem  Ge- 
biete hätte  leisten  können. 

Millets  höchstes  technisches  Können  liegt  in 
seinen  Zeichnungen,  in  ihnen  finden  wir  sein  Gefühl 
für  Rhythmus  und  Linienschönheit,  seine  Phantasie, 
seine  sichere  Technik,  — hier  erreicht  er  mit  den 
einfachsten  Mitteln  die  grössten  Wirkungen.  Jede 
Skizze  zeigt  Kraft,  Bedeutung,  Einheit,  ein  in  sich 
vollendetes  Bild,  — und  als  Ganzes  genommen  sind 
sie  die  schönsten  Blüten  seines  Genius.  Hier  ist  es 
erreicht,  was  er  angestrebt:  »II  faut  pouvoir  faire  servir 
le  trivial  ä l’expression  du  sublime.« 
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III. 

Millet  selbst  hat  gesagt:  »Der  Künstler  ist  nicht 
nach  seinem  Werk  zu  beurteilen,  sondern  nach  dem 
Standpunkt,  den  er  einnimmt.«  In  seinen  Augen  war 
die  Bedeutung  der  Mittel  nur  gering,  im  Verhältnis 
zu  dem,  was  der  Künstler  ausdrücken  will.  In  Oel 
oder  in  Wasserfarben,  in  Pastell  oder  in  Blei,  seine 
Absicht  bleibt  stets  dieselbe.  »Jeder  sollte,«  so  äusserte 
er  einst  zu  Sensier,  »einen  Centralgedanken  haben, 
une  pens6e  mere,  den  er  mit  der  ganzen  Kraft  seiner 
Seele  ausdrückt  und  anderen  einprägt.« 

Dieses  wiederholt  er  beständig,  schriftlich  und 
mündlich,  und  in  einem  unveröffentlichtem  Fragment 
von  seiner  Hand  — jetzt  im  British  Museum  — lesen 
wir  folgendes:  »Ich  bin  oft  Menschen  begegnet,  die 
behauptet  haben,  ,Sie  müssen  doch  wenigstens  zu- 
geben, dass  es  gewisse  Gesetze  der  Komposition  giebt‘. 
Und  mit  einer  wichtigen  Miene  glauben  sie  an  die 
Wahrheit  ihrer  Behauptung,  weil  sie  in  der  That  da- 
von gelesen  haben.  Da  ich  aber  meine,  dass  Kom- 
position nur  ein  Mittel  ist,  um  anderen  möglichst  klar 
und  zwingend  unsere  Gedanken  mitzuteilen,  und  da 
ich  überzeugt  bin,  dass  die  Gedanken  von  selbst  die 
besten  Ausdrucksmittel  finden,  — so  kann  man  sich 
mein  Erstaunen  denken.« 

Seinen  Abscheu  vor  konventionellen  Methoden, 
vor  verstandesmässiger  Ausführung,  vor  ornamentalem 
Beiwerk  auf  Kosten  des  Hauptgedankens  spricht  er  in 
den  folgenden  Bemerkungen  über  Kunst,  die  er  auf 
Sensiers  Wunsch  niederschrieb,  noch  deutlicher  aus: 

Als  Poussin  sein  Bild,  »Die  Mannasucher«,  an 
M.  de  Charteion  schickte,  sagte  er  nicht:  »Seht,  welch 
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schönes  Bild!  Wie  sorgfältig  gemalt!«  Er  sagt  viel- 
mehr: »Sie  werden  sich  erinnern,  was  ich  über  die 
Handlung  der  Gestalten  gesagt  habe,  die  ich  darstellen 
wollte,  und  wenn  Sie  dieses  Bild  als  ein  Ganzes  be- 
trachten, werden  Sie  die  verschiedenen  Menschen 
herausfinden,  die  leiden,  wandern,  Barmherzigkeit  aus- 
üben, darben  u.  s.  w.,  denn  die  sieben  Figuren  zur 
Linken  drücken  das  aus  und  ebenso  das  übrige!« 
Zu  viele  Maler  vergessen  die  Wirkung  eines  Bildes 
in  der  Entfernung  zu  berechnen,  die  erst  das  Ganze 
beurteilen  lässt.  Immer  giebt  es  Leute,  die  von  einem 
Bilde,  dessen  Totaleindruck  ein  vollkommener  ist, 
sagen:  »Ja,  wenn  man  aber  näher  kommt,  sieht  man, 
dass  es  nicht  gut  gemalt  ist.«  Und  von  einem  anderen, 
welches  keine  Fernwirkung  erzielt,  heisst  es:  »Wie 
fein  ist  die  Ausführung,  man  muss  nur  nahe  genug 
sein.«  Nur  das  Wesentliche  hat  Gültigkeit.  Wenn 
ein  Schneider  einen  Rock  anprobiert,  so  tritt  er  zurück, 
um  die  Gesamtwirkung  zu  beurteilen;  befriedigt  ihn 
diese,  so  wendet  er  sich  zu  den  Details,  aber  wenn 
ein  Schneider  alles  Gewicht  auf  schöne  Knopflöcher 
legen  wollte  und  davon  Meisterwerke  an  einem 
schlecht  sitzenden  Rock  liefert,  so  ist  er  ein  schlechter 
Arbeiter.  Ist  es  nicht  dasselbe  mit  einem  Bauwerk 
oder  sonstigen  Kunstwerk?  Die  Auffassung  einer 
Sache  ist  die  Hauptsache  und  ihr  muss  sich  alles 
fügen.  Eine  Atmosphäre  muss  das  Ganze  durch- 
dringen. Wir  sollten  unsere  Eindrücke  direkt  von 
der  Natur  empfangen,  welcher  Art  sie  auch  sein 
mögen,  wie  auch  unser  Temperament  sei.  II  faut 
etre  impregne  et  sature  d’elle  et  ne  penser  que  ce 
qu’elle  vous  fait  penser.  II  faut  croire  qu’elle  est 
assez  riche  pour  fournir  ä tout.  Et  oü  puiserait-on, 
sinon  ä la  source?  Pourqoui  donc  ä perpetuite  pro- 
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poser  aux  gens,  comme  but  supreme  ä atteindre,  ce 
que  de  hautes  intelligences  ont  decouvert  en  eile. 
Voilä  donc  qu’on  rendrait  les  productions  de  quelque- 
uns  le  type  et  le  but  de  toutes  les  productions  ä venir. 
Les  gens  de  genie  sont  comme  doues  de  la  baguette 
divinatoire;  les  uns  decouvrent  que,  dans  la  nature, 
ici  se  trouve  cela,  les  autres  autre  chose  ailleurs,  selon 
le  temperament  de  leur  flair.  Leur  productions  vous 
assurent  dans  cette  idee  que  celui-lä  trouve  qui  est 
fait  pour  trouver,  mais  il  est  plaisant  de  voir,  quand 
le  tresor  est  deterre  et  enleve,  que  des  gens  viennent 
ä perpetuite  gratter  ä cette  place-lä.  II  faut  savoir 
decouvrir  oü  il  y a des  truffes.  Un  chien  qui  n’a  pas 
de  flair  ne  peut  que  faire  triste  chasse;  puisqu’il  ne 
va  qu’en  voyant  chasser  celui  qui  sent  la  bete  et  qui 
naturellement  va  le  premier.  Der  geniale  Künstler 
hat  die  Mission,  die  Reichtümer  der  Natur,  die  er 
entdeckt  hat,  denen  zu  offenbaren,  die  die  Sprache 
der  Natur  nicht  verstehen.  Sie  können  mit  Paliss^ 
sagen:  »Das  alles  findet  Ihr  in  meiner  Schatzkammer.« 
Wenn  Ihr  euch  ihr  hingebt,  wie  wir  es  gethan,  so 
wird  sie  euch  nach  eurer  Empfänglichkeit  aus  ihrer 
Fülle  geben. 

Es  ist  ein  unendlicher  Hochmut  oder  eine  un- 
endliche Thorheit,  wenn  der  Mensch  glaubt,  er  kann 
die  sogenannten  Fehler  und  den  schlechten  Geschmack 
der  Natur  verbessern.  Was  rechtfertigt  diese  An- 
massung?  Vor  denen,  welche  ihre  Schönheiten  nicht 
lieben  und  verstehen,  verschleiert  die  Natur  ihr  Antlitz, 
sie  vermag  ihnen  nur  bedingungsweise  zu  begegnen. 
Und  deshalb  sagen  sie,  die  Trauben  sind  sauer.  Da 
wir  die  Natur  nicht  verstehen,  wollen  wir  sie  aus 
Rache  verleumden.  Auf  sie  können  die  Worte  des 
Propheten  angewendet  werden:  »Gott  widersteht  den 
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Hoffärtigen,  aber  Demütigen  giebt  er  Gnade.«  Die 
Natur  giebt  sich  rückhaltlos  denen,  die  nach  ihr  ver- 
langen, aber  sie  ist  eine  eifersüchtige  Herrin  und  will 
allein  geliebt  sein.  Wir  lieben  ein  Kunstwerk,  weil 
es  von  ihr  stammt,  alles  andere  ist  nichtssagend  und 
trocken.  On  peut  partir  de  tous  les  points,  pour 
arriver  au  sublime,  et  tout  est  propre  ä lexprimer,  si 
on  a une  assez  haute  visee.  Alors  ce  que  vous  aimez 
avec  le  plus  d’emportement  et  de  passion  devient  votre 
beau  ä vous  et  qui  s’impose  aux  autres.  Que  chacun 
apporte  le  sien.  L’impression  force  l’expression.  Das 
ganze  Arsenal  der  Natur  steht  dem  Menschen  zur 
Verfügung  und  sein  Geist  macht  sie  nutzbar.  Hat 
nicht  jedes  Ding  in  der  Schöpfung  seinen  Platz  und 
seine  Stunde?  Wer  kann  behaupten,  dass  eine  Kar- 
toffel geringer  sei  als  ein  Granatapfel?  Der  Verfall 
trat  ein,  als  die  Kunst  — die  thatsächlich  ein  Natur- 
kind war  — höchstes  Ziel  wurde,  als  die  Menschen 
die  grossen  Künstler  als  Vorbild  nahmen  und  ver- 
gassen,  dass  diese  den  Blick  ins  Unendliche  gerichtet 
hatten.  Sie  glaubten  nach  der  Natur  zu  arbeiten, 
und  sahen  nicht,  dass  das  Atelierlicht  nicht  das  freie 
Licht  der  Natur  ist.  Technische  Verdienste  wurden 
die  Hauptsache  und  man  vergass,  dass  diese  Vorzüge 
dazu  dienen  sollen  Gedanken  auszudrücken. 

ln  diesen  Prinzipien  wurzelte  Millets  Lebensarbeit. 
Geht  zur  Natur,  versenkt  Euch  in  sie,  lasst  Euch  von 
ihr  sättigen,  — das  war  die  Mahnung,  die  er  dem 
kommenden  Geschlecht  zurief.  Die  Natur  war  sein 
grosser  Lehrmeister  gewesen,  von  den  Tagen  seiner 
Kindheit  bis  zu  seinem  Tode. 

»Bis  ich  Millet  kennen  lernte,«  schreibt  Mr.  Eaton, 
»hatte  ich  darunter  gelitten,  bei  den  Künstlern  so 
wenig  wirkliche  Liebe  zur  Natur  zu  finden.  Sie 
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interessierten  sich  nur  für  das,  was  ihnen  zum  Malen 
geeignet  schien;  aber  in  Millet  fand  ich  einen  Menschen, 
der  die  Sterne,  Mond  und  Sonne,  Luft  und  Erde, 
alles,  was  die  Sonne  beschien,  liebte.  Und  durch 
diese  Liebe  wurde  in  seiner  Hand  alles  — auch  die 
geringsten  Dinge  der  Erde  — unvergänglich.« 

Millet  hatte  die  Natur  so  in  sich  aufgenommen, 
dass  er  in  späteren  Jahren  ohne  Modell  oder  Skizze 
arbeiten  konnte,  und  zuletzt  wenig  vor  der  Natur 
arbeitete.  Gewöhnlich  machte  er  kleine  Skizzen  oder 
Notizen  von  Landschaften  und  Figuren,  er  gab  die 
Hauptlinien  und  Schatten  an,  besonders  charakterische 
Merkmale,  das  übrige  ergänzte  sein  Gedächtnis.  Seine 
Frau  musste  ihm  oft  Modell  sitzen  und  ging  in 
Bauernkleidung,  um  stets  dafür  bereit  zu  sein.  Für 
seine  Bilder  machte  er  keine  sorgfältigen  Studien. 

»Der  eine,«  bemerkte  er,  »malt  ein  Bild  nach 
einer  genauen  Naturstudie,  der  andere  malt  dasselbe 
aus  dem  Gedächnis,  nach  einem  kurzen  aber  starken 
Eindruck,  und  er  giebt  vielleicht  das  Charakteristische 
besser  wieder,  trotz  der  Ungenauigkeit  aller  Details.« 

»II  faut  bien  sentir.  Wer  auf  andere  wirken 
will,  muss  selbst  empfinden,  oder  sein  Werk  wird  — 
so  überlegt  es  sein  mag  — kein  Leben  atmen, 
sondern  dem  tönenden  Erz  und  der  klingenden  Schelle 
gleichen.« 

Millets  ganzes  Streben  war  auf  Vereinfachung 
gerichtet,  jedes  beirrende  Detail  wollte  er  unterdrückt 
wissen,  nur  das  Wesentliche  sollte  betont  sein.  Hier- 
durch erwies  er  sich  als  Erbe  der  grossen  Traditionen 
klassischer  Kunst.  Dieser  Künstler,  den  seine  Feinde 
als  Gegner  der  Antike  hinstellten,  der  nach  ihrer 
Meinung  ein  Widersacher  der  überlieferten  Prinzipien 
war,  besass  eine  höhere  Schätzung  der  griechischen 
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Kunst,  als  alle  seine  akademischen  Rivalen.  Er  war 
ein  treuer  Anhänger  des  Virgil,  den  er  schon  als 
Knabe  liebte,  er  nannte  die  Idyllen  des  Theokrit  eine 
Poesie  nach  seinem  Herzen,  und  hatte  die  Kunstwerke 
aus  dem  alten  Hellas  immer  vor  Augen.  »Mon  reve,« 
schrieb  er  einst,  »est  de  caracteriser  le  type.« 

Diese  Art  die  Dinge  zu  sehen,  oder  wie  M.  Andre 
Michel  gesagt  hat:  »Cette  fagon  de  voir  grand,  simple 
et  d’ensemble,«  ist  der  Grundton  von  Millets  Arbeit, 
ist  das  Geheimnis  der  Einheit  und  Grösse,  welche 
selbst  seine  kleinsten  Skizzen  besitzen.  Diese  Grösse 
seines  Stiles  verleiht  seinen  Werken  ihren  monu- 
mentaler Charakter.  Sein  »Semeur«,  sein  » Homme 
ä la  Haue«,  seine  » Jeune  Bergere«  sind  gewaltige 
Typen  ihres  Standes,  welche  die  Geschichte  von 
Generationen  zusammenfassen.  Sie  stellen  die  grosse 
pathetische  Seite  des  Bauernlebens  dar,  die  tiefe  Be- 
deutung und  Wahrheit,  welche  unter  der  Oberfläche 
verborgen  liegt.  Alles  was  Carlyle  über  die  Würde 
der  Arbeit  sagt,  alles  was  Wordsworth  von  der  Poesie 
und  der  Schönheit  des  Landlebens  singt,  alles  das  lebt 
auch  in  den  Bildern  des  normannischen  Bauernmalers. 

Millet  war  das  echte  Kind  seiner  Zeit.  Als  erster 
unter  den  Künstlern  öffnet  er  uns  die  Augen  für  die 
unbeachtete  Schönheit,  die  uns  umgiebt,  für  die  Würde 
der  Arbeit,  für  das  ewige  Mysterium  des  cri  de  la 
terre,  welcher  seine  Seele  bewegt.  Als  erster  unter 
ihnen  weist  er  auf  den  Beruf  der  Kunst  im  modernen 
Leben  hin,  auf  die  sittlichen  Probleme  von  Arbeit 
und  Armut,  welchen  diese  Generation  gegenüber  ge- 
stellt ist.  Andern  fiel  es  zu,  den  Schauplatz  vom 
Lande  in  die  Stadt  zu  verlegen,  dieselben  Prinzipien 
auf  das  Leben  der  Grossstadt  zu  übertragen.  Für 
Millet  genügte  das  Leben  auf  dem  Acker. 
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Er  malte  den  Menschen  nicht  als  Einzelwesen, 
sondern  als  Teil  eines  grossen  Ganzen,  er  zeigt  uns, 
wie  fest  das  Band  ist,  welches  die  Freuden  und  die 
Schmerzen  des  Menschen  mit  dem  Wechsel  der  Jahres- 
zeiten und  der  Schönheit  der  Naturwelt  verknüpft. 
Und  diese  Botschaft  verkündete  er  nicht  leichten 
Sinnes,  sondern  mit  höchster  Erkenntnis  und  Meister- 
schaft, ewigen,  unwandelbaren  Gesetzen  gehorchend. 

Der  Traum  seines  Lebens  hat  sich  erfüllt,  wenn 
es  ihm  auch  nicht  vergönnt  war,  die  Erfüllung  zu 
erleben;  die  Kraft  und  Tiefe,  mit  welcher  sein  Werk 
noch  heute  zu  den  Herzen  spricht,  ist  unvergänglich. 
Wir  fühlen  es,  dass  durch  Millets  Genius  das  Bereich 
der  Kunst  für  alle  Zeiten  erweitert  ist.  Wir  können 
den  Säemann  nicht  säen,  den  Schnitter  nicht  ernten 
sehen,  ohne  an  die  majestätischen  Gestalten  Milletscher 
Typen  zu  denken.  Sein  Platz  unter  den  Unsterblichen 
ist  ihm  sicher.  Sein  Ruhm  ruht  auf  sicheren  Grund- 
lagen, sein  Werk  — so  modern  bis  ins  Innerste  — 
ist  von  echt  griechischem  Geist  erfüllt,  wie  kein 
anderes  unserer  Zeit.  Millets  Bilder  von  Saatzeit 
und  Herbststille,  von  Morgenfrische  und  Abendfrieden 
stehen  der  höchsten  Kunst  aller  Zeiten  zur  Seite,  — 
den  Friesen  des  Parthenon  und  den  Fresken  eines 
Michelangelo. 
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